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FUICIOS“ERITICOS 


DE LAS «CARTAS AMERICANAS» 


Muy estimado sefior mio: Grandisimo gusto me ha dado el recibir y leer el 
libro que usted me envia, recién publicado en Lima con el titulo de Ropa Vie- 
ja. Lo que me aflige es la segunda parte del titulo: ultima serie de Trapicio- 
nes. En esas historias que usted refiere, como el vulgo y las viejas cuentan cuen- 
tos; donde hay, segun usted afirma, algo de verdad y algo de mentira, yo no 
reconozco ni sospecho la mentira sino en las menudencias. Lo esencial y de 
mas bulto es verdad del todo, en mi sentir, salvo que usted borda la verdad y 
la adorna con mil primores que la hacen divertida, bonita y alegre. Por esto 
me duele la frase amenazadora: ultima serie de Trapiciones. Quisiera yo, y eS- 
toy seguro de que lo querrian muchos, que escribiese usted otros tres o cuatro 
tomos mas sobre los ya escritos. Yo tengo la firme persuasién de que no hay 
historia grave, severa y rica de documentos fehacientes que venza a las TRapI- 
ciones de usted en dar idea clara de lo que fué el Pert hasta hace poco, y en 
presentar su fiel retrato. | 

Soy andaluz, y no lo puedo remediar ni disimular. Soy ademas, y procuro 
ser, optimista, y como me parece esa gente que usted nos pinta la flor y nata 
del hombre y de la mujer de Andalucia, que se han extremado y elevado a la 
tercera potencia al trasplantarse y al aclimatarse alli, todo me cae en gracia, y 
no me avengo a las declamaciones que hacen algunos criticos americanos al 
elogiar la obra de usted como sin duda lo merece. 

éPara qué he de ocultdrselo a usted? Aunque soy muy entusiasta de la 
América espanola, o digase latina, ya que por no llamarla espafola le han pues- 
to ustedes ese apodo, confieso que me aburre, mas que me enoja, la mania de 


6 JUICIOS CRITICOS 


encarecer, con lamentos o con maldiciones, todas las picardias, crueldades, es- 
tupideces y burradas que dicen que los espaioles hicimos por ahi. Se diria que 
los que fueron a hacerlas las hicieron y luego se volvieron a Espana, y no se 
quedaron en América sino los que no las hicieron. Se diria que la Inquisicion, 
los autos de fe, las brujas y los herejes achicharrados, la enorme cantidad de 
monjas y de frailes, la aficién a la holganza y los amorios, la ninguna aficidn a 
trabajar, y todos los demas vicios, errores y defectos los Ilevamos nosotros 
alla, donde sélo habia virtudes y perfecciones. Se diria que nada bueno lleva- 
mos nosotros a América, ni siquiera a ustedes, ya que en este supuesto, 0 no 
serian ustedes blancos, o serian indios, o nacerian ahi, no de padres y madres 
espafiolas, sino por generacién espontanea. Y se diria, por ultimo, que de to- 
dos los milagros que hicieron los santos que hubo en el Peru, tiene Espana la 
culpa, como si sdlo en Espana y en sus colonias se hubieran hecho milagros, se 
hubiera quemado brujas y hubiera sido la gente mas inclinada al bureo que al 
estudio, al despilfarro que al ahorro, a divertirse que a atarearse. 

Si aquellos polvos traen estos lodos; si de resultas de no haber filosofado 
bien, de haber sido holgazanes y fandaticos, y de los otros mil pecados de que 
se nos acusa, somos hoy mas pobres, mas débiles, mas desgobernados y mas 
infelices nosotros que los franceses y alemanes, y ustedes que los yanquis, no 
esta bien que toda la culpa caiga sobre nosotros, y que los discursos de esos 
criticos sean una parafrasis de aquello que dijo el cazo a la sartén: quitate, que 
me tiznas, negra. 

Procuremos enmendarnos aqui y alla; arrepintamonos de nuestras culpas y 
no juguemos con ellas a la pelota, arrojandonoslas unos a otros. éQuién sabe 
entonces, si es que la elevacién de unas naciones sobre otras y el predominio 
nacen de merecimientos y de circunstancias y de leyes histdricas, y que tal vez 
se substraen a la voluntad humana, y que tal vez ni se ven ni se explican por 
los entendimientos mas agudos; quien sabe, digo, si volveremos a levantarnos 
de la postracién y hundimiento en que nos hallamos ahora? 

Entretanto, lo mejor es que cesen las recriminaciones, que a nada condu- 
cen; y lo peor es que cada espaiiol o cada hispanoamericano se cree ser excep- 
cional y reniegue de su casta, en la cual se considera el unico discreto, habil, 
listo, laborioso, justo y benéfico. 

Va todo esto contra los criticos de ahi, que, al elogiar la obra de usted, nos 
maltratan. Nada va contra usted, que describe la época colonial como fué; pero 
con amor, piedad e indulgencias filiales. 

La obra de usted es amenisima. El asunto esta despilfarrado, tan conciso 
es el estilo. Anécdotas, leyendas, cuadros de costumbres, estudios criticos, 
todo se sucede con rapidez, prestando grata variedad a la obra, cuya unidad 
consiste en que todo concurre a pintar la sociedad, la vida y las costumbres 
peruanas, desde la llegada de Francisco Pizarro hasta casi nuestros dias. 
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En la manera de escribir de usted hay algo parecido a la manera de mi an- 
tiguo y grande amigo Serafin Estébanez Calderon, el Solitario: portentosa ri- 
queza de voces, frases y giros, tomados alternativamente de boca del vulgo, de 
la gente que bulle en mercados y tabernas, y de los libros y demas escritos an- 
tiguos de los siglos xvi y xvu, y barajado todo ello y combinado con no peque- 
fio artificio. En el Solitario habia mas elegancia y atildamiento; en usted, mucha 
mas facilidad, espontaneidad y concision. 

Por lo menos las dos terceras partes de las historias que usted refiere me 
saben a poco; me pesa de que no estén contadas con dos o tres veces mas de- 
tencion y desarrollo. Algunas hay en las que veo materia bastante para una 
extensa novela, y que, sin embargo, apenas llenan un par de paginas del libro 
de usted. 

Aunque es usted tan conciso, tiene usted el arte de animar las figuras, de- 
jandolas grabadas en la imaginacion del lector. Los personajes que hace usted 
desfilar por delante de nosotros, virreyes, generales, jueces, frailes, inquisido- 
res, insurgentes y realistas, nos parecen vivos y conocidos, como si en realidad 
los tratasemos. 

Todo lo demas que contiene su libro me parece bien. Sdlo me pesa el abo- 
rrecimiento de usted a los jesuitas, y lo mal que los quiere y trata. Pero, en fin, 
no hemos de estar de acuerdo en todo. 

De cuanto queda dicho infiero yo, y doy por cierto, que es usted un escri- 
tor muy original y de nota, cuya popularidad por toda la América espanola es 
fundadisima, cunde y no ha de ser efimera, sino muy duradera. 

Mil gracias por su divertidisimo libro, y créame siempre su amigo. 


Juan VALERA, 


de la Academia Espaifola. 


LITERATO AMERICANO 


Hace algunos aos solazabame yo, alla en las soledades del aburrido Ate- 
neo de provincia, que era mi centro intelectual, con la lectura de unos sabro- 
sisimos cuentos titulados Trapiciones que publicaba en la hoja literaria de E/ 
Dia un senor llamado Ricardo Palma. 

—;Caramba!—decia yo para mis adentros—, ¢quién sera este don Ricardo, 
que escribe con tanta gracia y en castellano tan pulido? Y como a fuer de 
* buen estudiante de literatura espanola, llevara yo, por entonces, la flaqueza de 
las pompas mundanales por el lado de la Academia de la Lengua, debo confe- 
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sar que me enamoraba, sobre todo, lo castizo y retocado de la frase, el tufillo 
clasico, arcaizante y rancio que exhalaban las Trapicionss. Claro es que no se 
me ocurrié pensar que el senor Palma fuese americano. De América sabia yo 
poco; y desde luego me figuraba que, en punto a idioma, habia de ser preciso 
poner una tabla de voces al final de cada libro de aquellas tierras. Bien es ver- 
dad que al substantivo tradiciones acompahaba el adjetivo peruanas. Pero no 
caia en la cuenta, ni en el Ateneo habia nadie que supiese cosa mayor. Me con- 
suela de este yerro pensar que todavia siguen sabiendo muchos espanoles tan- 
to como mis consocios y yo sabiamos entonces de literatura americana. 

Al fin un chico que se habia venido de la capital de Espafa nos trajo, en 
su primera vuelta a la tierra, la confidencia importante, adquirida en plena ca- 
charreria del Ateneo matritense, de que el autor de TRADICIONES PERUANAS era 
peruano legitimo. A la vez caia en mis manos la novela Maria, de Jorge Isaac, 
que gusté, a pesar de mis aficiones naturalistas, que iban entonces comenzan- 
do; y estos dos solos hechos fueron suficientes a que yo convirtiese mi aten- 
cién a la literatura de los pueblos hermanos del Sur de América. 

Desde entonces, uno de mis mas constantes propdositos ha sido contribuir a 
que en Espaiia se conociesen los nombres y los libros que son populares alla; y 
huélgome en decir que, por lo que toca a la poesia, el pandero esta ya en otras 
manos, pero infinitamente mejores: en las de Menéndez y Pelayo, que tiene ya 
terminada—segin me ha dicho—una antologia de poetas hispanoamericanos. 

Y vuelvo a Ricardo Palma. 


La segunda relacién intelectual que con él he tenido la debo a otras Tra- 
piciones publicadas en La Jlustracién Artistica, de Barcelona, y especialmente 
a unas que se refieren a Carbajal, el gran guerrero de Pizarro. Aun no hace 
muchos meses volvi a leerlas, con ocasidn de la conferencia que sobre La Gas- 
ca did en el Ateneo Rafael Salillas; y recuerdo que Salillas y yo charlamos 
acerca de la figura caracteristica y salvaje del brioso soldado, en funcion de la 
cual se explayaron las aficiones y sabidurias antropologicas de mi amigo en 
grandes disquisiciones curiosas. Estas renovaciones de amistades literarias con 
Palma hicieron renacer mi deseo de procurarme todos sus libros, e ideando 
estaba el modo de conseguirlo cuando catate que un lunes, en plena tertulia en 
casa de mi distinguida amiga Emilia Pardo Bazan, estando discutiendo sobre 
dramatica la duefia de la casa, Luis Vidart, el insigne orador portugués Pinhei- 
ro-Chagas y el infrascrito, entra un caballero alto, delgado, serio, correctisi- 
mo de modales y de aspecto, al parecer, entre militar y diplomatico, a quien la 
insigne escritora presento, diciendo: 

—Don Ricardo Palma, literato peruano. 

Si, sehores. Palma, el propio Palma de las Trapiciones. Ha venido a Espa- 
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ha como delegado del Pert en los Congresos americanista, literario y geogra- 
fico, y es nuestro huésped. 

Quedé asombrado de mi buena estrella. A poco que pude, arrinconé a Pal- 
ma y formé con él rancho aparte. Tenia yo ansiedad por hablar con aquel se- 
hor que escribia tan correcto castellano, para preguntarle, cuando menos, cémo 
diantres habia conseguido tal gracia en estos tiempos de galicismos y de tute- 
la extranjera, que con toda razon (dicho sea en honor de la verdad) sufrimos 
en punto a la vida intelectual. 

Encantome la suavidad y pureza del habla de mi interlocutor. Algo se le 
nota en el acento que es americano; mas por la serenidad imperturbable con 
que conversa, no lo parece. 

Claro que no hube de contentarme con aquella entrevista. Fui a verlo una 
manana, en su habitacion de viajero, en la calle del Carmen. La sala rebosa li- 
bros por todos lados; libros espafioles, regalados o adquiridos, que Ricardo 
Palma, como buen patriota, envia por cajones a la Biblioteca Nacional del 
Peru, de la que es director. Hablamos mucho de literatura americana, un poco 
de la espafiola y algo de politica. Entonces vi animarse el rostro de Palma, al 
contarme cosas de la patria lejana, recuerdos de sus bohemias de muchacho y 
de sus luchas de politico, pues lo mismo ha pronunciado discursos en las Ca- 
maras que ha manejado el fusil en la guerra y esgrimido la pluma en el pe- 
riodismo. 


Nacioé Ricardo Palma en Lima, el 7 de febrero de 1833, y empezo a bullir 
entre la juventud literaria de 1848, importadora de las novedades romanticas, 
y en cuyas filas figuraban nombres que luego fueron ilustres: Velarde, Arnaldo 
Marquez, Numa Pompilio Llona, Nicolas Corpancho, Adolfo Garcia, Clemen- 
te Althaus y otros. El mismo cuenta las proezas de aquella animosa juventud 
en un sabrosisimo prologo, que con el titulo de la «Bohemia limena de 1848 
a 1860», encabeza la edicidn completa de sus Poesias, hecha en Lima en 1887. 

No puedo arrancar, como seria de mi gusto, toda esa historia literaria, tan 
curiosa y simpatica, que trae al recuerdo la novela de la bohemia parisién que 
escribid Murger. Me falta espacio, y temo ademas, con razon, deslucir el asun- 
to, que, después de tocado por la prosa elegante de Palma, queda por terreno 
vedado a los que sdlo nominalmente escribimos en la lengua de Cervantes. 

Recordaré sdlo los nombres de Fernando Velarde, el poeta jefe de toda 
aquella generacidn revolucionaria; el de Llona, poeta también, deliciosisimo 
(que hoy vive en Guayaquil, casado con una escritora igualmente notable: Las- 
tenia Larriva); el del lirico Marquez; los de los novelistas Cisneros y Aréste- 
gui; el del poeta comico Segura; el de Pardo, educado en Madrid con sus com- 
patriotas Mazo y Pezuela, que es nuestro conde de Cheste; y, en fin, el de la 
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sehora Gorriti, novelista, entre cuyas obras se cuenta una titulada La Quema, 
que Palma tiene, «después de este idilio de Jorge Isaac que se llama Maria», 
por «la mas bella novela que se ha publicado en la América latina». 

Conviene advertir que, lo mismo en tiempo de la bohemia que hoy dia 
—pero sobre todo ahora—, la mayor parte de los novelistas peruanos son 
(como en Inglaterra) mujeres. Aparte de la Gorriti, que nacio en 1819 y que 
acaba de morir aun no hace un mes en Buenos Aires, diganlo los nombres de 
Mercedes Cabello de Carbonera, de Clorinda Matto de Turner y de Teresa G. 
de Fanning, cuyo libro Lucecitas aparecera muy en breve en Madrid, con un 
prologo de Emilia Pardo Bazan. 

Palma debuté con varios dramas, tributo que pagan todos los literatos jo- 
venes a la casi inevitable seduccion de la escena; pero desistio pronto de este 
camino, y su gloria literaria la debe a seis colecciones de poesias y a las ocho 
series de TRApIcIones en prosa, que juntas van a editarse ahora en Barcelona. 

Como poeta apenas se conoce a Palma en Espafa. Por eso conviene decir 
que, en las colecciones citadas, y especialmente en la que se titula Armonias, 
que es también la que prefiere su autor, hay poesias dignas de ser aprendidas 
por todos. Entre ellas figura una delicadisima titulada «Camino del cielo», que 
merecio el honor de ser traducida al portugués por Serra, y al aleman por Da- 
rapsky, y cuya factura es andloga a la que, anos mas tarde, habia de usar el 
gran Anthero de Quental en su epitafio a una nina, hermana del periodista y 
poeta portugués Joaquin de Araujo. 

En cuanto alas Trapiciones, gqué he de decir? Bien conocidas son de nues- 
tro publico espanol. Reproducir alguna seria traer innecesariamente a la me- 
moria cosas que una vez leidas no se olvidan jamas. 


RaraEL ALTAMIRA. 


RICARDO PALMA 


¢ 


De dos grandes escritores modernos puede decirse que han sido maestros 
de estilo en Hispano-América: Juan Montalvo y Ricardo Palma. El uno fué todo 
fuerza; el otro es todo gracia; y ambos han trabajado primores en la lengua 
castellana. Montalvo dejé mas numerosa familia de discipulos, porque enseno 
la expresi6n viril del combate, las agrias notas del despecho, la risa nerviosa 
de la ironia y los sublimes acentos de la ira, a una generacion ardiente, an- 
siosa de luchar, a la cual hacia falta el rayo de la palabra, y él se lo envio en 
las magnificas explosiones de su olimpica soberbia. 
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Los discipulos de Ricardo Palma son mas escasos; porque el arte que él 
ensena es mas dificil, y hay que venir a él con diploma de suficiencia, firmado 
de puno y letra de la Naturaleza misma. Se ha de nacer con genio de pintor y 
con ingénita vis cOmica; se ha de saber observar y sentir lo que se observa; se 
ha de poseer la facultad eminentemente artistica de dar con el lado débil que 
las mas graves cosas humanas tienen, por donde quien graves las dispuso, 
olviddse de hacerlas invulnerables a la reciente malicia de la critica. 

Dotado asi el pintor de costumbres, viene a distraerle el aprendizaje del 
dibujo y del colorido, eso que en literatura se llama lenguaje y estilo. 

Ricardo Palma ha sido periodista batallador, y es poeta de riquisima vena; 
pero sobre todos esos titulos a la fama, esta el que le ha conquistado el don 
soberano de la originalidad, revelada en sus admirables Trapiciones. En este 
género no tiene predecesores ni rivales. Lo encontro por una revelacion de su 
ingenio, que ansiaba por darse un campo propio. Alli estaban, sin que nadie 
los tocase, los empolvados archivos; por ahi discurrian las populares leyendas, 
sin que nadie se dignara desprenderlas de los labios del vulgo para ennoblecer 
sus formas con las galas del lenguaje; ahi se estaba muerta y olvidada toda una 
época brillante o anecdotica, triste o festiva, sangrienta o generosa, con sus 
figuras caracteristicas y sus originales costumbres, sin que a nadie se le ocu- 
rriese abrir el viejo armario, sacudir el polvo, matar la polilla y sacar al sol 
toda esa caterva de dominadores con su abigarrada parafernalia colonial, ex- 
poniéndolos a la vista de las nuevas generaciones, para que con tan instructiva 
y amena exhibicion recuerden, aprendan y sonrian. 

Ricardo Palma descubri6 el filén, lo trabajo con el prodigioso instrumento 
de su estilo, y a todos nos ha enriquecido con el oro que de alli sacara, aven- 
tandolo a punados por el campo de nuestra literatura. 

Sus cuadros son pinturas vivas. Contemplandolos se ponen delante de 
nuestra retina las cosas, los hombres y los tiempos que ya no son. En ellos 
desfila todo un siglo, y a veces se siente discurrir por los nervios una sensacion 
de terror retrospectivo: se cree uno en plena colonia, en presencia de aquellos 
temidos y rumbosos virreyes, de aquellos cehudos capitanes y de aquellos ma- 
gistrados atrabiliosos, con cara de ley marcial. Por fortuna, el gran pintor, que 
adivina nuestro miedo pueril, no lo deja convertirse en temor de varon fuerte, 
y sonriendo donosamente, da un papirotazo al espantajo, como diciéndonos: 
<no le temdis, que es una excelente persona». Y entonces advierte uno que el 
artista ha estirado un tantico las comisuras de las bocas severas, y que ha re- 
bajado no poco la ominosa curva de las ojivales cejas, con lo cual, en efecto, 
se esparce en aquellos rostros vitandos cierta encantadora bonhomie que in- 
vita a la familiaridad y al buen humor. 

En cuanto a los recursos de lenguaje con que cuenta Ricardo Palma, ¢se 
quiere saber hasta dénde posee él y domina el idioma? No hay mas que darle 
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un puiado de vocablos recogidos en el arroyo, los mas prosaicos y runes de 
esos que el vulgo encanalla con su hablar pedestre; y al punto se vera como el 
mago los incrusta, los combina, los dignifica y les da viso, haciéndolos entrar 
en su debido puesto en la hermosa escala de tonos de una frase habilmente 
graduada de colores. 
Pero ni el conocimiento profundo de la indole y artificios de una lengua, nl 
la posesion de un copioso léxico forman por si solos al prosista trascendente. 
Se necesita algo mas, es indispensable aquello que, con tanta gracla como 
acierto, nos dice el mismo Palma ser preciso para escribir buenos versos: 


Forme usted lineas de medida iguales; 
luego en fila las junta, 
poniendo consonantes en la punta. 
2Y en el medio? ¢En el medio? jEse es el cuento! 
Hay que poner talento. 


Y es cabalmente lo que él pone en el medio y por todas partes de sus ren- 
glones de inimitable prosa. Lo que en ella mejor reluce y mas encanta no es la 
palabra escogida ni la frase bien compuesta: es el talento; es ese polvillo lumi- 
noso de ideas que a sus escritos abrillanta. A veces el estilo de Palma parece 
caer en una sencillez tan ingenua, que las medianias se regocijan, porque se 
imaginan que alli si pueden llegar ellas. Pero eso no es sino puro espejismo 
retérico. De sencillo no hay alli mas que la apariencia. Un magistral alarde ar- 
tistico es lo que al cabo se descubre en esas formas de engahosa naturalidad, 
de las cuales, una vez que nos ha mostrado el autor al atleta en descuidado 
reposo, vuelve a la actitud estatuaria por un giro nuevo, gallardo, inesperado, 
que nos deja suspensos. 

Ricardo Palma escribe poco por ahora. Se ha encarifiado con la Biblioteca 
Nacional de Lima, destruida en 1881 por las tropas chilenas, y a la cual se ha 
propuesto enriquecer. En mientes tiene un trabajo que habra de ser interesan- 
tisimo. Su idea es escribir las monografias de los literatos espanoles a quienes 
traté de cerca en Madrid, cuando aquel su glorioso paseo, en que tantos aga- 
sajos recibiera de los principes de las letras castellanas. Detiénele, sin embar- 
go, el escrupulo de pensar que, en esos articulos, habra por fuerza de ir algo 
personal suyo. Y a nuestro ver, esto sera justamente lo que haga mas valiosos 
y gratos para la América semejantes trabajos; porque los honores rendidos a 
Palma en el extranjero vienen a ser la ratificacién insospechable de la admi- 
eee y el orgullo que su egregio talento ha despertado entre sus hermanos 
en la raza. 


N. Borer Peraza. 
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DE «EL GENIO DE LA LENGUA Y DE LA LITERATURA 
CASTELLANA » 


Ricardo Palma, el director de la Academia peruana, es el insigne tradicio- 
nista, de quien puede hablarse como si fuera ya del pasado, porque ha alcan- 
zado en vida el derecho a la inmortalidad. Su fama ya no sdlo pertenece al 
Peru: pertenece a la América, pertenece a todas las tierras de habla castellana, 
La consagracion de su gloria es definitiva. Las Trapicionss de Palma son cua- 
dros exquisitos de perfeccién insuperable, en los que el mas brillante y rico in- 
genio criollo ha hecho la evocacién maravillosa de la Colonia y del pasado de 
la Republica, de los conquistadores, virreyes, gobernantes, inguisidores, obis- 
pos, frailes, clérigos, oidores, espafioles, criollos, mestizos, en su vida verda- 
dera, revelada ante nuestra vista absorta, con tal intensidad, colorido y sensa- 
cidn, que muy fundadamente dice el gran critico espanol Juan Valera que «no 
hay historia grave, severa y rica de documentos fehacientes que venza a las 
Trapiciones de Palma en dar idea clara de lo que fué el Pert hasta hace poco, 
y en presentar su fiel retrato» (1). 

La vision prodigiosa de Palma ha levantado el espeso velo convencional 
con que se ocultaba la historia interior de la Colonia, a través de los discretos 
y solemnes escritores del virreinato, y ha hecho surgir, desnuda y vibrante, el 
alma de la Colonia, viviendo su verdadera realidad, dominada por tres senti- 
mientos fundamentales: el de su vida social, sentimental, voluptuosa y opulen- 
ta, dada a los goces y a la despreocupacién y sacudida a la vez por intensas y 
tragicas pasiones; el de su vida religiosa, ardiente, imperiosa y magnifica, y el 
de sus luchas y sus discordias, que, bajo la apariencia de inmovilidad de la 
Colonia, agitaba a los conquistadores, a los espanoles y los criollos, atravesaba 
los muros de los conventos, de los capitulos, de las elecciones religiosas, uni- 
versitarias, civiles; choque de disputados intereses y ambiciones, que incendia- 
ban las almas y que dividian a los hombres. 

Palma en la literatura peruana, como Cervantes en la espafiola, ha unido, 
al mismo tiempo, toda la gracia y la agudeza del ingenio criollo en su habla 
espontanea y popular al refinamiento y a la elegancia del lenguaje culto y es- 
merado, que dan a su estilo y a su arte una frescura, un encanto y un primor 
imponderables. 

Con estas cualidades, ningun otro escritor americano tiene en su género la 
invencidn personal de Palma, y todas las imitaciones, aqui y en el extranjero, 


(1) Cartas americanas. 
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quedan descoloridas ante el modelo del maestro eximio, porque el valor de las 
Trapicrones de Palma no sdlo se halla en el fondo que contienen y en la for- 
ma por él adoptada, sino en el arte, en el estilo y en el lenguaje propios e in- 
imitables del mas genuino y alto representante del genio nacional, de brillante 
imaginacion, de exquisita sensibilidad, de un poder asombroso de asimilacion 
y reproduccion de la voluptuosidad sensoria, del color, de la imagen, de la 
luz y de la vida; con un atractivo incomparable de gracia y simpatia, con una 
agudeza, un chiste y una sdtira espontanea, finisima e inagotable, que hacen de 
las Trapiciones de Palma obra la mas original y creadora de nuestra historia 
literaria. 

‘Honor al maestro egregio! Sobre el afecto y la admiracién personal, siento 
por él, en su noble ancianidad, la veneracion patridtica que inspira el espiritu 


excelso que enaltece a una nacion. 
Javier Prapo, 


Rector de la Universidad de Lima. 
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CHACHARA 


Dios te guarde, lector, que asaz benévolo 
acoges de mi pluma baladi 
las tristes producciones, que algun émulo 
dira pueden arder en un candil. 


Muy poco me ha picado la tarantula 
que Ilaman los humanos vanidad. 
Yo escribo... porque si—razon potisima, 
tras ella las demas estan de mas. 


El hombre no ha de ser como los pajaros, 
que vuelan sin dejar su huella en pos. 
¢Quién sabe si me espera fama postuma? 
De menos jvive Dios! nos hizo Dios. 


Yo sé que no se engana, jvoto al chapirol, 
de botones adentro un escritor, 
y sé que mis leyendas humildisimas 
no pueden hacer sombra a ningun sol. 


jY hay tantos soles en mi patria espléndida, 
y tanto y tanto genio sin rivall... 
Por eso yo, que peco de raquitico, 
les dejé el paso franco y me hice atras. 


Y pues ninguno en la conseja histérica 
quiso meter la literaria hoz, 
yo me dije: —senores, sin escrupulo, 
aqui si que no peco, aqui estoy yo. 


TRADICIONES.—T. II. 


Fué mi embeleso, desde que era parvulo, 
mas que en el hoy vivir en el ayer; 
y en competencia con las ratas pérfidas, 
a roer antiguallas me lancé. 


jCuanto es mejor vivir, dijo un filésofo, 
en los tiempos que fueron! —Gran verdad. 
Lector, si no te aburres con mi platica 
permiteme la murria desfogar. 


Tantas, en el presente, crudelisimas, 
amargas decepciones coseché 
que, a escribirlas, el alma por la pénola 
gota tras gota destilara hiel. 


Pero, a fe, que importarale un carambano 
al egoista mundo mi afliccion, 
y yo no quiero dar el espectaculo 
de poner en escena mi dolor. 


Y ya en prosa, ya en verso, de mi garrula 
pluma, anos hace, no se escapa un jay! 
y para enmascarar mi pobre espiritu 
recurro de la broma al antifaz. 


Dejémonos de obtusos y rectangulos... 
¢éQuieén no lleva en el alma espinas mil? 
Toda, toda existencia es un epigrama 
cuyo chiste mejor esta en morir. 
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Y el mundo que es del oropel iddlatra, 
que no ve mas alla de su nariz, 
dice, atendiendo a mi festiva chachara: 
—jPues, senor, este préjimo es feliz! 


Dice bien. Cuando luce en los periddicos 
tanto dolor rimado, en puridad 
que ganas dan de contestar al panfilo: 
—Péguese un tiro y déjenos en paz. 


Y luego, gqué provecho, en buen analisis, 
saca la sociedad de que a un malsin 
lo engane una pindonga semitisica, 
dando a otro quidam el ansiado si? 


éA qué nos viene usted contandoalgorgoras 
que a su almohada no mas debe contar? 
No estamos para lagrimas, y rasquese, 
mi amigo, si le pica el alacran. 


gNi qué nos va ni viene en el intringulis 
de esos que dicen llenos de candor: 
—Cruzo de la existencia por el baratro 
mas dolorido que el doliente Job? 


No es tontuna quejarse porque un misero 
encuentre, en el amor y en la amistad, 
escondida una almaciga de viboras? 


Esas cosas son viejas como Adan. 


Precisamente los que vierten lagrimas 
en el papel, en mi concepto, son 
contrabandistas del pesar, ridiculos 
histriones que remedan el dolor. 


Basta. En buena hora sigan los romanticos 
lanzando de gemidos un tropel: 
para mi, el mundo picaro es poético, 
poco en el hoy y mucho en el ayer. 
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En lo que se halla lejos, un magnético 
hechizo encuentra siempre el corazon; 
pues déranlo las luces de un creptsculo 
mas bello que del alba el arrebol... 


;Oh! Dejadme vivir con las fantasticas 
o reales memorias de otra edad, 
y mamotretos compulsar solicito, 
y mezclar la ficcién con la verdad. 


Y evocar a los muertos de sus tumulos, 
y sacar sus trapillos a lucir, 
y narrar sus historias, ya ridiculas, 
ya serias, ya con brillo o sin barniz. 


Que en el siglo presente y los preteritos 
siempre iran en consorcio el bien y el mal, 
y si en éstos de malo hubo muchisimo, 
en el otro de bueno mucho no hay. 


Esta serie tercera (y tal vez ultima, 
por si no hallo mas pano en qué cortar) 
va a tus manos, lector, sin grandes infulas: 
no finco en ella presuncién ni plan. 


Ni aguardo que a mis nietos algun domine 
ha de ensenar el Christus abecé 
en mis libros, y digan los muy titeres: 
—jVaya, mucho hombre nuestro abuelo fue! 


Mis libros piedrecillas son historicas 
que llevo de la patria ante el altar. 


He cumplido un deber. Saberlo bastame. 
Otros vendran después: —mejor lo haran. 


Lima, mayo de 1875. 
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LA GRUTA DE LAS MARAVILLAS 


A pocas cuadras del caserio de Levitaca, en la provincia de Chumbibilcas, 
existe una gruta, verdadero prodigio de la naturaleza, que es constantemente 
visitada por hombres de ciencia y viajeros curiosos, que dejan su nombre gra- 
bado en las rocas de la entrada. Entre ellos figuran los de los generales Cas- 
tilla, Vivanco, San Roman y Pezet, ex presidentes del Peri. Desgraciadamente 
no es posible pasar de las primeras galerias; pues quien se aventurase a ade- 
lantar un poco la planta, moriria asfixiado por los gases que se desprenden del 
interior. 

Ahora refiramos la leyenda que cuenta el pueblo sobre la gruta de las ma- 
ravillas. 


Mayta-Capac, llamado el Melancdlico, cuarto inca del Cuzco, después de 
vencer a los rebeldes de Tiahuanaco y de dilatar su imperio hasta la laguna de 
Paria, dirigidse a la costa y realizé la conquista de los fértiles valles de Are- 
quipa y Moquegua. Para el emprendedor monarca no habia obstaculo que no 
fuese facil de superar; y en prueba de ello, dicen los historiadores que, encon- 
trandose en una de sus campanas detenido de improviso el ejército por una 
vasta ciénaga, empleo todos sus soldados en construir una calzada de piedra, 
de tres leguas de largo y seis varas de ancho, calzada de la cual atin se con- 
servan vestigios. El inca creia desdoroso dar un rodeo para evitar el pantano. 

Por los anos 1180 de la era cristiana, Mayta-Capac emprendi6 la conquista 
del pais de los chumpihuillcas, que eran gobernados por un joven y arrogante 
principe llamado Huacari. Este, a la primera noticia de la invasion, se puso al 
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frente de siete mil hombres y dirigidse a la margen del Apurimac, resuelto a 
impedir el paso del enemigo. 

Mayta-Capac, para quien, como hemos dicho, nada habia imposible, hizo 
construir con toda presteza un gran puente de mimbres, del sistema de puentes 
colgantes, y paso con treinta mil guerreros a la orilla opuesta. La invencion 
del puente, el primero de su especie que se vio en América, dejo admirados a 
los vasallos de Huacari e infundio en sus animos tan supersticioso terror, que 
muchos, arrojando las armas, emprendieron una fuga vergonzosa. 

Huacari reunié su consejo de capitanes, convenciose de la esterilidad de 
oponer resistencia a tan crecido numero de enemigos, y después de dispersar 
las reducidas tropas que le quedaban, marcho, seguido de sus parientes y jefes 
principales, a encerrarse en su palacio. Alli, entregados al duelo y la desespe- 
racion, prefirieron morir de hambre antes que rendir vasallaje al conquistador. 

Compadecidos los auquis o dioses tutelares de la inmensa desventura de 
principe tan joven como virtuoso, y para premiar su patriotismo y la lealtad de 
sus capitanes, los convirtieron en preciosas estalactitas y estalagmitas que se 
reproducen, dia por dia, bajo variadas, fantasticas y siempre bellisimas crista- 
lizaciones. En uno de los pasadizos o galerias que hoy se visitan, sin temor a 
las mortiferas exhalaciones, vese el pabellon del principe Huacari y la figura de 
éste en actitud, que los naturales interpretan, de decir a sus amigos: — Antes 
ia muerte que el oprobio de la servidumbre. 

Tal es la leyenda de la gruta maravillosa. 


LA ACHIRANA DEL INCA 


(A Teodorico Olachea.) 


En 1412 el inca Pachacutec, acompanado de su hijo el principe imperial 
Yupanqui y de su hermano Capac-Yupanqui, emprendio la conquista del valle 
de Ica, cuyos habitantes, si bien de indole pacifica, no carecian de esfuerzo y 
elementos para la guerra. Comprendidlo asi el sagaz monarca, y antes de recu- 
rrir a las armas propuso a los iquefos que se sometiesen a su paternal gobier- 
no. Aviniéronse éstos de buen grado, y el inca y sus cuarenta mil guerreros 
fueron, cordial y espléndidamente, recibidos por los naturales. 

Visitando Pachacutec el feraz territorio que acababa de sujetar a su domi- 
nio, dettivose una semana en el pago llamado Tate. Propietaria del pago era 
una anciana a quien acompanaba una bellisima doncella, hija suya. 

El conquistador de pueblos crey6é también de facil conquista el corazon de 
la joven; pero ella, que amaba a un galan de la comarca, tuvo la energia, que 
solo el verdadero amor inspira, para resistir a los enamorados ruegos del pres- 
tigioso y omnipotente soberano. 

Al fin, Pachacutec perdio toda esperanza de ser correspondido, y tomando 
entre sus manos las de la joven, la dijo, no sin ahogar antes un suspiro: 

—Quédate en paz, paloma de este valle, y que nunca la niebla del dolor 
tienda su velo sobre el cielo de tu alma. Pideme alguna merced que, a ti y a 
los tuyos, haga recordar siempre el amor que me inspiraste. 

—Senor —le contesté la joven, poniéndose de rodillas y besando la orla 
del manto real—, grande eres y para ti no hay imposible. Venciérasme con tu 
nobleza, a no tener ya el alma esclava de otro dueno. Nada debo pedirte, que 
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quien dones recibe obligada queda; pero si te satisface la gratitud de mi pue- 
blo, ruégote que des agua a esta comarca. Siembra beneficios y tendras cose- 
cha de bendiciones. Reina, sefior, sobre corazones agradecidos mas que sobre 
hombres que, timidos, se inclinan ante ti, deslumbrados por tu esplendor. 

__Discreta eres, doncella de la negra crencha, y asi me cautivas con tu pa- 
labra como con el fuego de tu mirada. jAdios, ilusorio ensuefio de mi vida! Es- 
pera diez dias, y veras realizado lo que pides. jAdios, y no te olvides de tu rey! 

Y el caballeroso monarca, subiendo al anda de oro que llevaban en hom- 
bros los nobles del reino, continuo su viaje triunfal. 

Durante diez dias los cuarenta mil hombres del ejército se ocuparon en 
abrir el cauce que empieza en los terrenos del Molino y del Trapiche y termi- 
na en Tate, heredad o pago donde habitaba la hermosa joven de quien se apa- 
sionara Pachacutec. 

El agua de la achirana del Inca suministra abundante riego a las haciendas 
que hoy se conocen con los nombres de Chabalina, Belén, San Jerénimo, Ta- 
cama, San Martin, Mercedes, Santa Barbara, Chanchajaya, Santa Elena, Vista- 
pec Saenz, Parcona, Tayamana, Pongo, Pueblo Nuevo, Sonumpe y, por 

n, late. 


Tal, segun la tradicion, es el origen de la achirana, voz que significa lo que | 


corre limpiamente hacia lo que es hermoso. 


POR BEBER EN COPA DE ORO 


El pueblo de Tintay, situado sobre una colina del Pachachaca, en la pro- 
vincia de Aymaraes, era en 1613 cabeza del distrito de Colcabamba. Cerca de 
seis mil indios habitaban el pueblo, de cuya importancia bastara a dar idea el 
consignar que tenia cuatro iglesias. 

El cacique de Tintay cumplia anualmente por enero con la obligacidn de ir 
al Cuzco, para entregar al corregidor los tributos colectados, y su regreso era 
celebrado por los indios con tres dias de ancho jolgorio. 

En febrero de aquel afio volvid a su pueblo el cacique muy quejoso de las 
autoridades espajiolas, que lo habian'tratado con poco miramiento. Acaso por 
esta razon fueron mas animadas las fiestas; y en el ultimo dia, cuando la em- 
briaguez llegd a su colmo, dio el cacique rienda suelta a su enojo con estas 
palabras: 

—Nuestros padres hacian sus libaciones en copas de oro, y nosotros, hijos 
degenerados, bebemos en tazas de barro. Los viracochas son senores de lo 
nuestro, porque nos hemos envilecido hasta el punto de que en nuestras almas 
ha muerto el coraje para romper el yugo. Esclavos, bailad y cantad al compas 
de la cadena. Esclavos, bebed en vasos toscos, que los de fino metal no son 
para vosotros. | 

El reproche del cacique exaltd a los indios, y uno de ellos, rompiendo la 
vasija de barro que en la mano traia, exclamo: 

—jQue me sigan los que quieran beber en copa de oro! 

El pueblo se desbord6 como un rio que sale de cauce, y lanzdndose sobre 
los templos, se apoderé de los calices de oro destinados para el santo sacrificio. 

El cura de Tintay, que era un venerable anciano, se presento en la puerta 
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de la iglesia parroquial con un crucifijo en la mano, amonestando a los profa- 
nadores e impidiéndoles la entrada. Pero los indios, sobreexcitados por la be- 
bida, lo arrojaron al suelo, pasaron sobre su cuerpo, y dando gritos espantosos 
penetraron en el santuario. 

Alli, sobre el altar mayor y en el sagrado caliz, cometieron sacrilegas pro- 
fanaciones. 

Pero, en medio de la danza y la algazara, la voz del ministro del Altisimo 
vibro tremenda, poderosa, irresistible, gritandoles: 

—jMalditos! jMalditos! ;Malditos! 


La sacrilega orgia se prolongé hasta media noche, y al fin, rendidos de 
cansancio, se entregaron al sueno los impios. 

Con el alba despertaron muchos sintiendo las angustias de una sed devora- 
dora, y sus mujeres e hijos salieron a traer agua de los arroyos vecinos. 

;Poder de Dios! Los arroyos estaban secos. 

Hoy (1880) es Tintay una pobre aldea de sombrio aspecto, con trescientos 
cuarenta y cuatro vecinos, y sus alrededores son de escasa vegetacion. El agua 
de sus arroyos es ligeramente salobre y malsana para los viajeros. 

Entre las ruinas, y perfectamente conservada, encontrdse en 1804 una efi- 
gie del Senior de la Exaltacion, a cuya solemne fiesta concurren el 14 de sep- 
‘tiembre los creyentes de diez leguas a la redonda. 
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CARTA CANTA 


Hasta mediados del siglo xvi vemos empleada por los mas castizos prosa- 
dores o prosistas castellanos esta frase: rezan cartas, en la acepcion de que tal 
o cual hecho es referido en epistolas. Pero de repente las cartas no se confor- 
maron con rezar, sino que rompieron a cantar; y hoy mismo, para poner re- 
mate a una disputa, solemos echar mano al bolsillo y sacar una misiva dicien- 
do: —Pues, senor, carta canta.—Y leemos en publico las verdades o mentiras 
que ella contiene, y el campo queda por nosotros. Lo que es la gente ultra- 
criolla no hace rezar ni cantar a las cartas, y se limita a decir: papelito 
habla. 

Leyendo anoche al jesuita Acosta, que, como ustedes saben, escribio 
largo y menudo sobre los sucesos de la conquista, tropecé con una histo- 
ria, y dijeme: —Ya parecié aquello—o lo que es lo mismo, aunque no lo 
diga el padre Acosta—cata el origen de la frasecilla en cuestion, para la 
cual voy a reclamar ante la Real Academia de la Lengua los honores de 
peruanismo. 

Y esto dicho, basta de circunloquio y vamos a lo principal. 

Creo haber contado antes de ahora, y por si lo dejé en el tintero aqui lo 
estampo, que cuando los conquistadores se apoderaron del Peru no eran en él 
conocidos el trigo, el arroz, la cebada, la cana de azucar, lechuga, rabanos, co- 
les, espdrragos, ajos, cebollas, berenjenas, hierbabuena, garbanzos, lentejas, 
habas, mostaza, anis, alhucema, cominos, orégano, ajonjoli, ni otros productos 
de la tierra, que seria largo enumerar. En cuanto al frisol o fréjol lo teniamos 
en casa, asi como otras variadas producciones y frutas por las que los espano- 
les se chupaban los dedos de gusto. 
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emillas dieron en el Peri mas abundante y mejor 
gran seriedad y aplomo cuentan varios muy respe- 
tables cronistas e historiadores que en el valle de Azapa, jurisdiccion de Ari- 
ca, se produjo un rabano tan colosal, que no alcanzaba un hombre a rodearlo 
con los brazos, y que don Garcia Hurtado de Mendoza, que por entonces no era 
aun virrey del Peru, sino gobernador de Chile, se quedd extatico y con un 
palmo de boca abierta mirando tal maravilla. jDigo, si el rabanito seria pigricia! 

Era don Antonio Solar, por los anos de 1558, uno de los vecinos mas aco- 
modados de esta ciudad de los Reyes. Aunque no estuvo entre los compane- 
ros de Pizarro en Cajamarca, llegd a tiempo para que, en la reparticién de la 
conquista, le tocase una buena partija. Consistio ella en un espacioso lote para 
fabricar su casa en Lima, en doscientas fanegadas de feraz terreno en los va- 
lles de Supe y Barranca, y en cincuenta mitayos o indios para su servicio. 

Para nuestros abuelos tenia valor de aforismo 0 de articulo constitucional 
este refranejo: —Casa en la que vivas, via de la que bebas, y tierras cuantas 
veas y puedas. 

Don Antonio formé en Barranca una valiosa hacienda, y para dar impulso 
al trabajo mando traer de Espana dos yuntas de bueyes, acto a que en aque- 
llos tiempos daban los agricultores la misma importancia que, en nuestros dias, 
a las maquinarias por vapor que hacen venir de Londres o de Nueva York. 
<Iban los indios (dice un cronista) a verlos arar, asombrados de una cosa para 
ellos tan monstruosa, y decian que los espafoles, de haraganes, por no traba- 
jar, empleaban aquellos grandes animales. » 

Fué don Antonio Solar aquel rico encomendero a quien quiso hacer ahor- 
car el virrey Blasco Nuiiez de Vela, atribuyéndole ser autor de un pasquin en 
que aludiéndose a la mision reformadora que su excelencia traia, se escribio 
sobre la pared del tambo de Barranca: Al que me echare de mi casa y hacienda, 
yo lo echaré del mundo. 

Y pues he empleado la voz encomendero, no estara fuera de lugar que con- 
signe el origen de ella. En los titulos o documentos en que a cada conquista- 
dor se asignaban terrenos, poniase la siguiente clausula: <Item, se os enco- 
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Algunas de las nuevas s 
fruto que en Espana; y con 


miendan (aqui el numero) indios para que los doctrinéis en las cosas de nues- 
tra santa fe.» 

Junto con las yuntas llegdronle semillas o plantas de melon, nisperos, gra- 
nadas, cidras, limones, manzanas, albaricoques, membrillos, guindas, cerezas, 
almendras, nueces y otras frutas de Castilla no conocidas por los naturales del 
pais, que tal hartazgo se darian con ellas, cuando a no pocos les ocasionaron 
ath Mas de un siglo después, bajo el gobierno del virrey duque de la 

alata, se publicd un bando que los curas leian a sus feligreses después de la 


misa dominical, prohibiendo a los indios comer pepinos, fruta llamada por sus 
fatales efectos mataserrano. 
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Llegsé la época en que el melonar de Barranca diese su primera cosecha, y 
aqui empieza nuestro cuento. 

E] mayordomo escogié diez de los melones mejores, acondicionolos en un 
par de cajones, y los puso en hombros de dos indios mitayos, dandoles una 
carta para el patron. $ 

Habian avanzado los conductores algunas leguas, y sentaronse a descansar 
junto a una tapia. Como era natural, el perfume de la fruta desperto la curio- 
sidad en los mitayos, y se entablo en sus dnimos ruda batalla entre el apetito 
y el temor. 

—¢Sabes, hermano—dijo al fin uno de ellos en su dialecto indigena—, que 
he dado con la manera de que podamos comer sin que se descubra el caso? 
Escondamos la carta detrds de la tapia, que no viéndonos ella comer no pedra 
denunciarnos. 

La sencilla ignorancia de los indios atribuia a la escritura un prestigio dia- 
bdlico y maravilloso. Creian, no que las letras eran signos convencionales, sino 
espiritus, que no sdlo funcionaban como mensajeros, sino también como atala- 
yas o espias. 

La opinion debio parecer acertada al otro mitayo, pues sin decir palabra, 
puso la carta tras de la tapia, colocando una piedra encima, y hecha esta 
operacién se echaron a devorar, que no a comer, la incitante y agradable 
fruta. 

Cerca ya de Lima, el segundo mitayo se dio una palmada en la frente di- 
ciendo: 

—Hermano, vamos errados. Conviene que igualemos las cargas; porque si 
tu Ilevas cuatro y yo cinco, nacera alguna sospecha en el amo. 

—Bien discurrido—dijo el otro mitayo. 

Y nuevamente escondieron la carta tras otra tapia, para dar cuenta de un 
segundo melon, esa fruta deliciosa que, como dice el refran, en ayunas es Oro, 
al mediodia plata, y por la noche mata; que, en verdad, no la hay mas indigesta 
y provocadora de célicos cuando se tiene el pancho lleno. 

Llegados a casa de don Antonio pusieron en sus manos la carta, en la cual 
le anunciaba el mayordomo el envio de diez melones. 

Don Antonio, que habia contraido compromiso con el arzobispo y otros 
personajes de obsequiarles los primeros melones de su cosecha, se dirigid muy 
contento a examinar la carga. 

—j;Cémo se entiende, ladronzuelos!...—exclam6o bufando de célera—. El 
mayordomo me manda diez melones, y aqui faltan dos—, y don Antonio volvia 
a consultar la carta. 

—Ocho no mas, taitai—contestaron temblando los mitayos. 

—La carta dice que diez y ustedes se han comido dos por el camino... jEa! 
Que les den una docena de palos a estos picaros. 
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de bien zurrados, se sentaron mohinos en un 
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Y los pobres indios, después 
rincén del patio, diciendo uno de ellos: 
—zLo ves, hermano? /Carta canta! 


Alcanz6 a oirlo don Antonio, y les grito: 
—Si, bribonazos, y cuidado con otra, que ya saben ustedes que carta canta. 


Y don Antonio refirié el caso a sus tertulios, y la frase se generaliz6 y paso 


el mar. 


oo a OE 


UNA EXCOMUNION FAMOSA 


Tiempos de fanatismo religioso fueron sin duda aquellos en que, por su 
majestad don Felipe II, gobernaba estos reinos del Peri don Andrés Hurtado 
de Mendoza, marqués de Canete y montero mayor del rey. Y no lo digo por 
la abundancia de fundaciones, ni por la suntuosidad de las fiestas, ni porque 
los ricos dejasen su fortuna a los conventos, empobreciendo con ello a sus le- 
gitimos herederos, ni porque, como lo pensaban los conquistadores, todo cri- 
men e inmundicia que hubiera sobre la conciencia se lavaba dejando, en el 
trance del morir, un buen legado para misas, sino porque la Iglesia habia dado 
en la flor de tomar cartas en todo y para todo, y por un quitate alla esas pajas 
le endilgaba al prdjimo una excomunion mayor que lo volvia tarumba. 

Sin embargo de que era frecuente el espectaculo de enlutar templos y apa- 
gar candelas, nuestros antepasados se impresionaban cada vez mas con el tre- 
mendo aparato de las excomuniones. En algunas de mis leyendas tradicionales 
he tenido oportunidad de hablar mas despacio sobre muchas de las que se ful- 
minaron contra ladrones sacrilegos y contra alcaldes y gente de justicia que, 
para apoderarse de un delincuente, osaron violar la santidad del asilo en las 
iglesias. Pero todas ellas son chirinola y chachara celeste, parangonadas con 
una de las que el primer arzobispo de Lima don fray Jeronimo de Loayza lanzo 
en 1561. Verdad es que su senoria ilustrisima no anduvo nunca parco en esto 
de entredichos, censuras y demas actos terrorificos, como lo prueba el hecho 
de que, antes de que la Inquisicidn viniera a establecerse por estos trigales, el 
senor Loayza celebro tres autos de fe. Otra prueba de mi aseveracién es que 
amenazo con ladrillazo de Roma (nombre que daba el pueblo espanol a las ex- 
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comuniones) al mismo sursum corda, es decir, a todo un virrey del Pert. He 


aqui el lance: 
Cuéntase que cuando el vi 


trajo como capellan de su casa y persona a un 
disputador y atrabiliario, al cual el arzobispo creyO oportuno encarcelar, seguir 


juicio y sentenciar a que regresase a la metropoli. El virrey puso el grito en el 
cielo y dijo, en un arrebato de colera: que si su capellan iba desterrado, no 
haria el viaje solo, sino acompanado del fraile arzobispo. Supolo este, que fal- 
tar no podia oficioso que con el chisme fuese, y diz que su excelencia amaino, 
tan luego como tuvo aviso de que el arzobispo habia tenido reunién de teolo- 
gos y que, como resultado de ella, traia el ceno fruncido y se estaban cosiendo 
en secreto bayetas negras. El cleriguillo, abandonado por su padrino el virrey, 
marché a Espaiia bajo partida de registro. 

Pero la excomunion que ha puesto por hoy la péfiola en mis manos €S €X- 
comunion maytscula y, por ende, merece capitulo aparte. 


rrey don Francisco de Toledo vino de Espana, 
clérigo un tanto ensimismado, 


I] 


E] decenio de 1550 a 1560 pudo dar en el Pert nombre a un siglo que Ila- 
mariamos sin empacho el siglo de las gallinas, del pan, del vino, del aceite y 
de los pericotes. Nos explicaremos. 

Sabese, por tradicion, que los indios bautizaron a las gallinas con el nombre 
de Aualpa, sincopando el de su ultimo inca Atahualpa. El padre Blas Valera 
(cuzquefio) dice que cuando cantaban los gallos, los indios creian que lloraban 
por la muerte del inca, por lo cual Ilamaron al gallo Aualpa. El mismo cronista 
refiere que durante muchos anos no se pudo lograr que las gallinas espanolas 
empollasen en el Cuzco, lo que se conseguia en los valles templados. En cuanto 
a los pavos, fueron traidos de México. 

Garcilaso, Zarate, Gomara y muchos historiadores y cronistas dicen que fué 
por entonces cuando dofia Maria de Escobar, esposa del conquistador Diego 
de Chavez, trajo de Espaia medio almud de trigo que repartio a razon de veinte 
o treinta granos entre varios vecinos. De las primeras cosechas se enviaron al- 
gunas fanegas a Chile y otros pueblos de la América. 

Casi con la del trigo coincidié la introduccién de los pericotes o ratones 
en un navio que, por el estrecho de Magallanes, vino al Callao. Los indios die- 
ron a esta plaga de dafiinos inmigrantes el nombre de Aucuchas, que significa 
salidos del mar. Afortunadamente el espafol Montenegro habia traido gatos 
en 1537, y es fama que don Diego de Almagro le compro uno en seiscientos 
pesos. Los naturales, no alcanzando a pronunciar bien el mizmiz de los caste- 
llanos, los llamaron michitus. 
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Y aqui, por via de ilustracion, apuntaremos que en los primeros veinte 
afios de la conquista el precio minimo de un caballo era de cuatro mil pesos, 
trescientos el de una vaca, quinientos pesos el de un burro, doscientos el de un 
cerdo, ciento el de una cabra o de una oveja, y por un perro se daban sumas 
caprichosas. En la vispera de la batalla de Chuquinga ofrecio un rico capitan a 
un soldado diez mil pesos por su caballo, propuesta que el dueno rechazo con 
indignacién, diciendo: —Aunque no poseo un maravedi, estimo a mi compane- 
ro mas que a los tesoros de Potosi. 

-Habiendo gran escasez de vino, a punto tal que en 1555 se vendia la arroba 
en quinientos pesos, Francisco Carabantes trajo de las Canarias los primeros 
sarmientos de uva negra que se plantaron en el Pert. En el pago de Tacaraca, 
en Ica (escribia Cordova y Urrutia en 1840) existe hoy mismo una viha de uva 
negra, que se asegura ser una de las plantadas por Carabantes, la cual da has- 
ta ahora muy buena cosecha. jInjusticias humanas! Los borrachos bendicen 
siempre al padre Noé, que plant las vinas, y no tienen una palabra de grati- 
tud para Carabantes, que fué el Noé de nuestra patria. 

Obtenido pan y vino, hacia falta el aceite. Probablemente lo penso asi don 
Antonio de Ribera, y al embarcarse en Sevilla en 1559 cuid6o de meter a bor- 
do cien estacas de olivos. 

Don Antonio de Ribera fué, en Lima, persona de mucho viso; como que 
tenia escudo de armas en el que habia pintados dos lobos con dos lobeznos en 
campo de oro. Casado con la viuda de Francisco Martin de Alcantara, herma- 
no materno del marqués Pizarro, y que murio a su lado defendiéndolo, tra- 
jole ésta pingiie dote. Tomo gran participacion en las guerras civiles de los 
conquistadores, y después de la rebeldia de Girén marcho a Espafia en 1557 
con el nombramiento de procurador del Peru. 

Ribera fué dueno de la espaciosa huerta que conocemos, en Lima, con el 
nombre de Huerta perdida. Poseia una fortuna de trescientos mil duros, adqui- 
rida haciendo vender por sus mitayos higos, melones, naranjas, pepinos, du- 
raznos y demas frutas desconocidas hasta entonces en el Peru. La primera 
granada que se produjo en Lima fué paseada en procesion en las andas en que 
iba el Santisimo Sacramento, y dicen que era de fenomenal tamano. 

Desgraciadamente para Ribera, la navegacion, llena de peligros y contra- 
tiempos, durd nueve meses, y a pesar de sus precauciones se encontro al pisar 
tierra con que solo tres de las estacas podian aprovecharse, pues las demas no 
servian sino para avivar una hoguera. 

Didse a cultivarlas con grande ahinco, cuidandolas mas que a sus talegas 
de duros; y eso que su reputacion de avaro era piramidal. Y para que ni un 
instante escapasen a su vigilancia, planto las tres estacas en un jardinillo bien 
murado y resguardado por dos negros colosales y una jauria de perros 


bravos. 
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Pero fiese usted en murallas como las de Pekin, en gigantes como Polifemo 
y en canes como el Cervero, y estara mas fresco que una horchata de chufas. 
Las dichosas estacas tenian mds enamorados que muchacha bonita, y ya se sabe 
que para hombres que se apasionan del bien ajeno, sea hija de Eva o cosa que 
valga la pena, no hay obstaculo exento de atropello. 

Una majiana levantose don Antonio con el alba. No habia podido cerrar 
los parpados en toda la santa noche. Tenia la corazonada, el presentimiento 
de una gran desgracia. 

Después de santiguarse, y en chanclas y envuelto en el capote, se dirigio al 
jardinillo; y el corazon le dio tan gran vuelco que casi se le escapa por la boca 
junto con el taco redondo que lanzo. 

—;Canario! jMe han robado! 

Y cay6 al suelo presa de un accidente. 

En efecto, habia desaparecido una de las tres estacas. 

Aquel dia Ribera derrengo a palos media jauria de perros, y el latigo andu- 
vo bobo entre los pobres esclavos, que a su merced se le habia subido la cole- 
ra al campanario. 

Cansado de castigos y de pesquisas y viendo que sus afanes no daban 
fruto, se acercé al arzobispo, que era muy su amigo, y lo informo de su gran 
desventura, al lado de la cual los trabajos de Job eran can-can y zanguarana. 

Pues no es cuento, lectores mios, sino muy auténtico, lo que sucedio, y asi 
se lo dird a ustedes el primer cronista que hojeen. 

Aquel dia las campanas clamorearon como nunca; y por fin, después de 
otras imponentes ceremonias de rito, el ilustrisimo sefor arzobispo fulmin6 
excomunion mayor contra el ladron de la estaca. 

Pero ni por é€sas. 

El ladrén seria algun descreido o esprit fort, de esos que pululan en este 
siglo del gas y del vapor, pensara el lector. 

Pues se lleva un chasco de marca. 


En aquellos tiempos una excomunién pesaba muchas toneladas en la 
conciencia. 


Il 


Tres afos transcurrieron y la estaca no parecia. 

Verdad es que ni pizca de falta le hacia a Ribera, quien tuvo la fortuna de 
ver multiplicados los dos olivos que le dejara el ladrén y disponia ya de esta- 
cas para vender y regalar. Presumo que los famosos olivares de Camana, tierra 
clasica por sus aceitunas y por otras cosas que prudentemente me callo, pues 


no quiero andar al rodapelo con los camanejos, tuvieron por fundador un reto- 
no de la Huerta perdida. 
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Un dia presentése al arzobispo, con cartas de recomendacion, un caballero 
recién llegado en un navio que, con procedencia de Valparaiso, habia dado 
fondo en el Callao; y bajo secreto de confesién le revelé que él era el ladrén 
de la celebérrima estaca, la cual habia llevado con gran cautela a su haeienda 
de Chile, y que, no embargante la excomunion, la estaca se habia aclimatado y 
convertidose en un famoso olivar. 

Como la cosa paso bajo secreto de confesién, no me creo autorizado para 
poner en letras de imprenta el nombre del pecador, tronco de una muy respe- 
table y acaudalada familia de la republica vecina. 

Todo lo que puedo decirte, lector, es que el comején de la excomunion traia 
en constante angustia a nuestro hombre. El arzobispo convino en levantarsela, 
pero imponiéndole la penitencia de restituir la estaca con el mismo misterio 
con que se la habia llevado. 

¢Como se las compuso el excomulgado? No sabré decir mas sino que una 
manana, al visitar don Antonio su jardinillo, se encontr6é con la viajera, y al 
pie de ella un talego de a mil duros con un billete sin firma, en que se le pedia 
cristianamente un perdon que él acordo, con tanta mejor voluntad cuanto que 
le caian de las nubes muy relucientes monedas. 

El] hospital de Santa Ana, cuya fabrica emprendia entonces el arzobispo 
Loayza, recibio también una limosna de dos mil pesos, sin que nadie, a excep- 
cidn del ilustrisimo, supiera el nombre del caritativo. 

Lo positivo es que quien gano con creces en el negocio fué don Antonio 
de Ribera. 


En Sevilla la estaca le habia costado media peseta. 


IV 


A la muerte del comendador don Antonio de Ribera, del habito de Santia- 
go, su viuda, dona Inés Munoz, fund6 en 1573 el monasterio de la Concepcion, 
tomando en él el velo de monja y donandole su inmensa fortuna. 

E] retrato de dona Inés Munoz de Ribera se encuentra atin en el presbiterio 
de la iglesia, y sobre su sepulcro se lee: 


Este cielo animado en breve esfera 
deposito es de un sol que en él reposa, 
el sol de la gran madre y generosa 
dona Inés de Munoz y de Ribera. 

Fué de Ana-Guanca encomendera, 
de don Antonio de Ribera esposa, 
de aquel que tremol6é con mano airosa 


de! Alférez Real la real bandera. 
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ACEITUNA, UNA 


Acabo de referir que uno de los tres primeros olivos que se plantaron en 
el Pert fué reivindicado por un projimo chileno, sobre el cual recay6 por el 
hurto nada menos que excomuni6n mayor, recurso terrorifico merced al cual, 
afios mas tarde, restituyé la robada estaca, que a orillas del Mapocho u otro 
rio fuera la fundadora de un olivar famoso. 

Cuando yo oia decir aceituna, una, pensaba que la frase no envolvia malicia 
o significacion, sino que era hija del diccionario de la rima o de algun quidam 
que anduvo a caza de ecos y consonancias. Pero ahi verdn ustedes que la erré de 
medio a medio, y que si aquella frase como esta otra: aceituna, oro es una, la 
segunda plata y la tercera mata, son frases que tienen historia y razon de ser. 

Siempre se ha dicho por el hombre que cae generalmente en gracia 0 que 
es simpatico: Este tiene la suerte de las aceitunas, frase de conceptuosa profun- 
didad, pues las aceitunas tienen la virtud de no gustar ni disgustar a medias, 
sino por entero. Liegar a las aceitunas era también otra locucién con la que 
nuestros abuelos expresaban que habia uno presentddose a los postres en un 
convite, o presenciado solo el final de una fiesta. Aceituna zapatera llamaban a 
la oleosa que ha perdido color y buen sabor y que, por falta de jugo, empieza 
a encogerse. Asi decian por la mujer hermosa a quien los afios o los achaques 
empiezan a desmejorar: —estas, hija, hecha una aceituna zapatera—. Probable- 
mente los cofrades de San Crispin no podian consumir sino aceitunas de desecho. 

Cuentan varios cronistas, y citaré entre ellos al padre Acosta, que es el 
que mas a la memoria me viene, que a los principios, en los grandes ban- 
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quetes, y por mucho regalo y magnificencia, se obsequiaba a cada comensal 
con una aceituna. El duefio del convite, como para disculpar una mezquindad 
que en el fondo era positivo lujo, pues la produccion era escasa y carisima, 
solia decir a sus convidados: caballeros, aceituna, una. Y asi nacio la frase. 

Ya en 1565, y en la huerta de don Antonio de Ribera, se vendian cuatro 
aceitunas por un real. Este precio permitia a un anfitridn ser rumboso, y desde 
-ese afio eran tres las aceitunas asignadas para cada cubierto. 

Sea que opinasen que la buena crianza exige no consumir toda la racion 
del plato, o que el duejio de la casa dijera, agradeciendo el elogio que hicieran 
de las oleosas: aceituna, oro es una, dos son plata y la tercera mata, ello es que 
la conclusion de la coplilla daba en qué cavilar a muchos cristianos que, des- 
pués de masticar la primera y segunda aceituna, no se atrevian con la ultima, 
que eso habria equivalido a suicidarse a sabiendas. Si la tercera mata, dejé- 
mosla estar en el platillo y que la coma su abuela. 

Andando los tiempos vinieron los de no Cerezo, el aceitunero del Puente, 
un vejestorio que a los setenta afos de edad dio pie para que le sacasen esta 
ingeniosa y epigramatica redondilla: 


Dicen por ahi que Cerezo 
tiene encinta a su mujer. 
Digo que no puede ser, 
porque no puede ser eso. 


Como iba diciendo, en los tiempos de Cerezo era la aceituna inseparable 
compafera de la copa de aguardiente; y todo buen peruano hacia ascos a la 
cerveza, que para amarguras bastdbanle las propias. De ahi la frase que se 
usaba en los dias de San Martin y Bolivar para tomar las once (hoy se dice 
lunch, en gringo):—Senores, vamos a remojar una aceitunita. 

Y gpor qué—preguntara alguno—llamaban los antiguos las once, al acto de 
echar, después del mediodia, un remiendo al estémago? ¢Por qué? 


Once las letras son del aguardiente. 
Ya lo sabe el curioso impertinente. 


Gracias a Dios que hoy nadie nos ofrece racion tasada y que hogano nos 
atracamos de aceitunas sin que nos asusten frases. jLo que va de tiempo a 
tiempo! 

Hoy también se dice: aceituna, una; mas si es buena, una docena. 
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OFICIOSIDAD NO AGRADECIDA 


Cuentan las cronicas, para probar que el arzobispo Loayza tenia sus ribe- 
tes de mozon, que en Lima habia un clérigo extremadamente avaro, que uSa- 
ba sotana, manteo, alzacuello y sombrero tan raidos, que hacia anos pedian a 
grito herido inmediato reemplazo. En arca de avariento, el diablo esta de asien- 
to, como reza el refran. 

Su ilustrisima, que porfiaba por ver a su clero vestido con decencia, llamo- 
le un dia y le dijo: 

—Padre Godoy, tengo una necesidad y querria que me prestase una barrita 
de plata. 

El clérigo, que aspiraba a canonjia, contesto sin vacilar: 

—Eso, y mucho mas que su ilustrisima necesite, esta a su disposicion. 

—Gracias. Por ahora me basta con la barrita, y Ribera, mi mayordomo, ira 
por ella esta tarde. 

Despididse el avaro contentisimo por haber prestado un servicio al sehor 
Loayza, y viendo en el porvenir, por via de réditos, la canonjia magistral cuan- 
do menos. 

Ocho dias después volvia Ribera a casa del padre Godoy, llevando un en- 
voltorio bajo el brazo, y le dijo: 

—De parte de su ilustrisima le traigo estas prendas. 

El envoltorio contenia una sotana de chamalote de seda, un manteo de 
pao de Segovia, un par de zapatos con hebilla dorada, un alzacuello de crin 
y un sombrero de piel de vicuna. 

El padre Godoy brincé de gusto, vistidse las flamantes prendas, y encami- 
nose al palacio arzobispal a dar las gracias a quien con tanta liberalidad lo 
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aviaba, pues presumia que aquello era un agasajo o angulema del prelado 
agradecido al préstamo. - 

—Nada tiene que agradecerme, padre Godoy—le dijo el arzobispo—. Véa- 
se con mi mayordomo para que le devuelva lo que haya sobrado de la barrita; 
pues como usted no cuidaba de su traje, sin duda porque no tenia tiempo para 
pensar en esa frivolidad, yo me he encargado de comprarselo con su propio 
dinero. Vaya con Dios y con mi bendicion. 

Retirdse mohino el padre, fuése donde Ribera, ajusto con él cuentas, y 
hall6 que el chamalote y el paio importaban un dineral, pues el mayordomo 
habia pagado sin regatear. 

Al otro dia, y después de echar cuentas y cuentas para convencerse de 
que en el traje habrian podido economizarse dos o tres duros, volvio Godoy 
donde el arzobispo y le dijo: 

—Vengo a pedir a su ilustrisima una gracia. 

—Hable, padre, y sera servido a pedir de boca. 

—Pues bien, ilustrisimo senor. Ruégole que no vuelva a tomarse el trabajo 
de vestirme. 


LA ENDEMONIADA 


Que Ursulita tenia el diablo en el cuerpo, era poco menos que punto de 
fe para su ilustrisima don fray Jeronimo de Loayza, primer arzobispo de Lima. 

La tal muchacha vestia habito de beata tercera, y unas veces alardeaba 
exaltado misticismo, y otras se volvia mas desvergonzada que un carretero. 

Un cirujano romancista dijo que la enfermedad de la damisela se curaba 
con marido; pero el confesor, que de fijo debia saber mas que el galeno, sos- 
tuvo que los malos habian constituido su cuartel general en el cuerpo de aque- 
lla, y por ende corria prisa enviarlos con la musica a otra parte. 

Para lograr este fin sacaron una mafana a Ursulita de su casa, y seguida 
de una turba de muchachos y curiosos, la condujeron sacristanes y monacillos 
a la Catedral. Un canénigo, hombre entendido en esto de ponerle al demonio 
la ceniza en la frente, ensarté muchos latines y gast6 una alcuza de aceite y 
media pipa de agua bendita, haciendo un exorcismo en toda regla. jPero ni 
por ésas! Ya se ve, la chica era casa habitada por una legion de espiritus ma- 
lignos, mas reacios para cambiar de domicilio que un ministro para renun- 
ciar la cartera. Cierto amigo mio diria que Ursula era un manojito de nervios. 

Mientras mas conjuraba el candénigo, mas contorsiones hacia la mocita, 
echando por esa boca sapos y sabandijas. 

Cansése, al fin, el exorcista y se declaré vencido. Entonces su ilustrisima 
se decidié a luchar a brazo partido con el rey de los infiernos, y mand6 que 
llevasen a Ursulita a la capilla del hospital de Santa Ana, recientemente fun- 
dado. Su ilustrisima quiso ver si Carrampempe era sujeto de habérselas con él. 

El senor Loayza perdio su tiempo, y desalentado, arrojo el hisopo. 

Cuenta el cronista Meléndez en su Tesoro de Indias que el demonio habria 
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quedado victorioso si el dominico fray Gil Gonzalez no se hubiera metido en 
el ajo. Estos dominicos son gente para atajarle el resuello a cualquiera; y Sa- 
tands, para el padre Gonzalez, era, como si dijéramos, un mocoso a quien se 
hace entrar en vereda con un palmetazo y tres azoticos. 

Visitando su paternidad, que era un fraile todavia mozo y gallardo, al ar- 
zobispo, éste contdle la desazon que traia en el alma porque Cachano, no solo 
se habia burlado del canoénigo, sino hecho irrision del baculo y mitra pasto- 
rales. 

Sonridse el dominico, y dijo: 

—Mandemela su sefioria por unas horitas a mi convento, y poco he de po- 
der o he de sacarle el quilo al diablo. 

Acepté el arzobispo la propuesta, y Ursulita fué encerrada, a pan y agua, 
en una celda en la que solo entraba el fraile exorcista. 

Dice Meléndez que el padre Gil la amenaz6 con sacarle el diablo a azotes; 
que el maligno tembl6 ante la deshonra de la azotaina, y que cuando ya lo 
tuvo mas décil que la cera, trasladaron a la endemoniada a la capilla de San 
Jerénimo, donde ésta confesé que no habia tal diablo de por medio, sino que 
todo habia sido fingimiento para mantener no sé qué relaciones pecaminosas 
con un projimo. 

Yo no sé ni mi paisano Meléndez, que es tan minucioso para otras cosas, 
explica cémo le sacaria el padre Gil a la Ursulita el demonio del cuerpo; pero 
concluye el ya citado y muy respetable cronista con una noticia que me deja 
bizco y boquiabierto. 

A los nueve meses de exorcizada por fray Gil, did a luz la Ursulita... 

— Un libro? 

—No, sefnor..., jun diablito! 


BA 


% 4 Cas 


PUESTO EN EL BURRO... AGUANTAR 
LOS AZOTES 


El padre Calancha y otros cronistas dan como acaecido en Potosi por los 
aiios de 1550 un suceso idéntico al que voy a referir; pero entre los cuzquenos 
hay tradicién popular de que la ciudad del Sol sirvid de teatro al acon- 
tecimiento. Sea de ello lo que fuere, es peccata minuta lo del lugar de la 
accion, y bastame que el hecho sea auténtico para que me lance sin escru- 
pulo a llenar con él algunas cuartillas de papel. 


Fué Mancio Sierra de Leguizamo, natural de Pinto, a inmediaciones de 
Madrid, un guapo soldado con todos los vicios y virtudes de su €poca, pero 
con un admirable fondo de rectitud. 

Cuando Pizarro se dirigiéd a Cajamarca para apoderarse traidoramente de 
la persona de Atahualpa, quedé Leguizamo en Piura entre los pocos hombres 
de la guarnicién. Por eso no figura su nombre en la reparticidn que el 17 de 
junio de 1533 se hizo del rescate del Inca. 

Al apoderarse los espafioles del Cuzco y saquear el templo sagrado, cupo- 
le a Leguizamo ser dueno del famoso sol de oro; pero tal era el desenfreno de 
esa soldadesca, que aquella misma noche jug6 y perdié a un golpe de dados la 
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valiosisima alhaja. Desde entonces qued6 como refran esta frase que se aplica 
a los incorregibles: Es capaz de jugar el sol por salir. 

Sin embargo, siempre que el cabildo del Cuzco lo honraba con una vara de 
regidor, olvidaba su pasion por el juego. En punto a moralidad, Mancio Sierra 
‘podia entonces ser citado como ejemplo; pero cuando dejaba de ser autoridad, 
volvia a manosear la baraja y a dar rienda suelta a su antiguo vicio. 

Leguizamo evit6 comprometerse en las contiendas civiles, y a esta conduc- 
ta mahosa y prescindente debio acaso ser el unico de los conquistadores que 
no tuvo fin tragico. Como él mismo lo dice en su testamento, fechado en el 
Cuzco el 13 de septiembre de 1589, con él moria el ultimo de los companeros 
de Pizarro. En ese curioso documento, que corre en la Crénica agustina y del 
que Prescott publica un trozo, Leguizamo enaltece el gobierno patriarcal de 
los incas y las virtudes del pueblo peruano, dejando muy malparada la morali- 
dad de los conquistadores. 

Leguizamo murio de médicos (o de enfermedad, que da lo mismo) y tan 
devotamente como cumplia a un cristiano rancio; pues la Parca cargé con él 
cuando contaba ochenta eneros, largos de talle. 

Mancio Sierra de Leguizamo, segtin aparece del primer libro del cabildo o 
ayuntamiento del Cuzco, fué uno de los cuarenta vecinos que en 4 de agosto 
de 1534 hicieron a la corona un donativo de treinta mil pesos en oro y tres- 
cientos mil marcos de plata. Consignamos esta circunstancia para que el lector 
se forme idea de la riqueza y posicion a que habia alcanzado en breve el hom- 
bre que un aio antes jugaba el sol por salir. 

En la distribucién de terrenos o solares, consta asimismo de una acta que 
existe en el citado libro del cabildo que a Leguizamo le asignaron uno de los 
mejores lotes. 

Personaje de tanto fuste tuvo por querida nada menos que a una fusta o 
princesa de la familia del inca Hudscar; y de estas relaciones nacidle, entre 
otros, un hijo, cristianado con el nombre de Gabriel, al cual mancebo estaba 
reservado ser, como su padre, el creador de otro refran (1). 


I] 


Habia en el Cuzco, por los afos de 1591, una gentil muchacha, llamada 
Mencia, por cuyos pedazos bebian los vientos, no sdélo los mancebos ligeros 
de cascos, sino hasta los hombres de seso y suposicion. Natural era que el jo- 


(1) El distinguido escritor boliviano don José Rosendo Gutiérrez publicé, en 1879, 
en la Revista peruana, un interesante articulo sobre Mancio Sierra de Leguizamo, en 
el cual figura integro el famoso testamento. 
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ven don Gabriel de Leguizamo fuera una de las moscas que revolotearan tras 


la miel, y tuvo la buena o mala estrella de que, para con él, Mencigiiela no 


fuese de piedra de canteria. 

Pero era el caso que don Cosme Garcia de Santolalla, caballero de Cala- 
trava y a la sazon teniente gobernador del Cuzco, era el amante titular de la 
muchacha, gastandose con ella el oro y el moro para satisfacer sus caprichos y 
fantasias. 

Con razon dice el romance: 


El amor es una cosa 
(Dios nos libre y Dios nos guarde) 
que hace perder los sentidos 
al que los tiene cabales. 


No falté oficioso que tomara a empefio quitar a don Cosme la venda que 
le impedia ver, y no fué poca la rabia que le acometio al convencerse de que 
tenia adjunto o coadjutor en sus escandalosos amores. 


Paseaba una tarde el senor de Santolalla, seguido de alguaciles, por la 


plaza del Cuzco, cuando don Gabriel, al doblar una esquina, se did con su se- 
foria sin haber manera de esquivar el importuno encuentro. Sonridse burlona- 
mente el joven y, haciéndose el distraido, paso calle adelante sin siquiera lle- 
var la mano al ala del chambergo. A don Cosme se le subié la mostaza a las 
narices, y grito: 

—jParese ahi el insolente, y dése preso! 

Y a la vez los corchetes, gente brava cuando no hay peligro que correr, se 
echaron sobre el indefenso joven diciéndole: 

—jDate, chirrichote, date! 


Don Gabriel alboroté y protesté hasta la pared del frente; pero sabida 
cosa es que, antano como hogano, protestar es perder el tiempo y malgastar 
saliva, y el que tiene en sus manos un cacho de poder, hard mangas y capirotes 
de los que no nacimos para ser gobierno, sino para ser gobernados. 

No hubo santo que le valiese, y el mancebo fué a la carcel. 

¢Les parece a ustedes que su delito era poca garambaina? 

—jComo! Asi no mas se pasa un mozalbete por la calle, muy cuellierguido 
y sin quitarse el sombrero ante la autoridad? jQué! éNo hay clases, ni privile- 
gios, ni fueros y todos somos unos? —Tal era el raciocinio que para su capa 
hacia el de Santolalla. 


Aquel desacato clamaba por ejemplar castigo. Dejarlo impune habria sido 
democratizarse antes de tiempo. 
; Los poderosos de esa época eran muy expeditivos para sus fallos. A la ma- 
hana siguiente sabiase en todo el Cuzco que al mediodia iba a salir don Ga- 
briel, caballero en un burro y con las espaldas desnudas, para recibir por mano 
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del verdugo una docena de azotes, en el mismo sitio de la plaza donde la vis- 
pera habia tenido la desdicha de tropezar con su rival y la desvergiienza de no 
saludarlo. 

Los amigos del difunto Mancio Sierra se interesaron por el hijo, y llego la 
hora fatal y nada alcanzaban los empefios, porque don Cosme seguia erre que 
erre en llevar adelante el feroz y cobarde castigo. 

Don Gabriel estaba ya en la calle, montado en un burro semitisico y acom- 
pafiado de verdugo, pregonero y ministriles, cuando llego un escribano con 
orden superior aplazando la azotaina para el siguiente dia. Era cuanto los ami- 
gos habian podido obtener del irritado gobernador. 

El joven Leguizamo, al informarse de lo que pasaba, dijo con calma: 

—Ya me han sacado a la vergiienza, y lo que falta no vale la pena de vol- 
ver a empezar. El mal trago pasarlo pronto. Puesto en el burro... aguantar los 
azotes. jArre, pollino! 

Y espoleando al animal con los talones, llegé al sitio donde el verdugo debia 
dar cumplimiento a la sentencia. 


IT] 


Tal es el origen del refran que algunos cambian con este otro: Puesto en el 
borrico, igual da ciento que ciento y pico. 

Tres meses después, pasando al mediodia don Cosme Garcia de Santolalla 
por el sitio donde fué azotado don Gabriel, éste, que se hallaba en acecho tras 
de una puerta, lo acometié de improviso, dandole muerte a punaladas. 

Los vecinos del Cuzco auxiliaron al joven para que fugase a Lima, donde 
encontré en la ilustre dofa Teresa de Castro, esposa del virrey marqués de 
Cafete, la mas decidida proteccion. Merced a ella y a sus influencias en la cor- 
te, vino una real célula de Felipe II, dando a don Gabriel por bueno y honrado 
y declarando, aindamais, que en su derecho estuvo, como hidalgo y bien naci- 
do, al dar muerte a su ofensor. 


ESQUIVE VIVIR EN QUIVE 


A poco mas de quince leguas de Lima vense las ruinas de una poblacion 
que, en otro tiempo, debio ser habitada por tres o cuatro mil almas, a juzgar 
por los vestigios que de ella quedan. 

Hoy no puede ni llamarse aldehuela, pues en ella solo viven dos familias de 
indios, al cuidado de un tambo o ventorrillo y de la posta para el servicio de 
los viajeros que se dirigen al Cerro del Pasco. 

Amigo, esguive vivir en Quive era un refrancillo popularizado, hasta prin- 
cipios de este siglo, entre los habitantes de la rica provincia de Canta. Y como 
todo refran tiene su porqué, ahi va, lector, lo que he podido sacar en claro 
sobre el que sirve de titulo a esta tradicioncita: 


Por los anos de 1597 habitaba en Quive don Gaspar Flores, natural de 
Puerto Rico y ex alabardero de la guardia del virrey, administrador de una 
boyante mina del distrito de Araguay, mina que producia metales de plata cuyo 
beneficio dejaba al dueiio doscientos marcos por cajén. Acompafaban al ad- 
ministrador su esposa dona Maria Oliva y una nifia de once afios, hija de am- 
bos, llamada Isabel, predestinada por Dios para orgullo y ornamento de la 
América, que la venera en los altares bajo el nombre de Santa Rosa de Lima. 

Como sus vecinos de Huarochiri, los cantefios fueron rebeldes para some- 
terse al yugo de la dominacidn espanola, dando no poco que hacer a don Fran- 
cisco Pizarro; y como aquéllos, se mostraron también harto reacios para acep- 
tar la nueva religion. 


En 1597 emprendio Santo Toribio la segunda visita de la didcesis, y detu- 
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vose una manana en Quive para administrar a los fieles el sacramento de la 
confirmacion. El parroco, que era un fraile de la Merced, habl6 al digno pre- 
lado de la ninguna devocion de sus feligreses, de lo mucho que trabajaba para 
apartarlos de la idolatria, y de que, a pesar de sus exhortaciones, ruegos y 
amenazas, escaso fruto obtenia. Afligidse el arzobispo de escuchar informes 
tales y encaminose a la capilla del pueblo, donde sdlo encontr6 dos nifios y 
una nina que, llevados por sus padres, recibieron la confirmaci6n. 

La nina se llamaba Isabel Flores. 

Con animo abatido salid Santo Toribio de la capilla, convencido de que la 
idolatria habia echado raices muy hondas en Quive, cuando entre mas de tres 
mil almas, solo habia encontrado tres familias de sentimientos cristianos. 

Los muchachos, aleccionados sin duda por sus padres, esperaban al santo 
arzobispo en la calle y lo siguieron hasta la casa donde se habia hospedado, 
gritandole en quechua y en son de burla: 

—jNarigudo! jNarigudo! jNarigudo! 

Dice la tradicion que su ilustrisima no levant6 la mano para bendecir a la 
chusma, sino que, llenandosele los ojos de lagrimas, murmuré: 

—jDesgraciados! jNo pasaréis de tres... 


Temblores, derrumbes en las minas, pérdidas de cosechas, copiosas lluvias, 
incendios, caida de rayos, enfermedades y todo linaje de desventuras contri- 
buyeron a que, antes de tres afios, quedase el pueblo deshabitado, trasladan- 
dose a los caserios y aldeas inmediatas los vecinos que tras tantas calamidades 
quedaron con resuello. 

Desde entonces nunca han excedido de tres las familias que han habitado 
Quive; agregando el cronista de quien tomamos los principales datos de esta 
tradicion: «Es tanta la fe que tienen los indigenas en la profecia de Santo To- 
ribio, que por ningun interés se estableceria en el pueblo una cuarta familia, 
pues dicen estar seguros de que moririan en breve de mala muerte.» 


En el censo oficial de 1876 ya no figura el nombre de Quive ni como humil- 
de aldehuela. ; 

jLa profecia de Santo Toribio esta cumplida! 

En cuanto a la casa en que vivid Santa Rosa de Lima, y que de vez en 
cuando es visitada por algun viajero curioso, la religiosidad de los cantenos 
poco o nada cuida de su conservacion. 


EL CALIZ DE SANTO TORIBIO-— ° 


Por los afios de 183... el sefor don Gregorio Cartagena, presbitero de mu- 
cha ilustracién y campanillas, como que alcanzé a ser hasta consejero de Es- 
tado, llegé una tarde a un pueblecito de la provincia de Huamalies, cuyo cura, 
después de agasajarlo en regla, le dijo: 

—Como ve usted, mi iglesia es pobrisima y mi curato de los mas desdicha- 
dos en diezmos y primicias; pero asi estoy contento y lleno los deberes evan- 
gélicos de mi ministerio con cierta complacencia intima, pues no hay en todo 
el Perti sacerdote que celebre el santo sacrificio con mds prendas de santidad 
que yo. 

Por mucho que hizo el huésped no pudo arrancar del cura palabras que 
aclarasen el sentido enigmatico de su Ultima frase. Despidiéronse, y el senor 
Cartagena paso una noche de insomnio, dando y cavando en qué podrian tener 
de especial las misas de aquel buen parroco. 

Al dia siguiente, el senor Cartagena antes de continuar su viaje quiso cele- 
brar misa. Dijolo al cura, y éste puso gesto avinagrado. Manifesté que no tenia 
mas que un ornamento que de puro viejo era hilachas; pero insistid Cartagena. 
y el otro tuvo que ceder. , 

En efecto, revistidse don Gregorio con una alba de género de algodon, 
amarillenta y llena de zurcidos, y una casulla de damasco en iguales condicio- 
nes de ancianidad. 

En el momento de elevar el caliz, que nada tenia de artistico ni valio- 
so, pues la copa era de una delgada lamina de plata y la base de cobre 


TRADICIONES PERUANAS 47 


dorado, fijdse el celebrante en que ésta tenia en la parte inferior que des- 
cansaba sobre el mantel la siguiente inscripcidn: 


Soy 
DEL DOCTOR DON 
Torio Atronso pE Mocrovezjo. 
GRANADA. 


ANO bE 1572. 


E] enigma estaba descifrado. 

Sabido es que Santo Toribio recibio 6rdenes sagradas muy pocos anos an- 
tes de ser nombrado arzobispo de Lima. Quiza aquel caliz le sirvid para cele- 
brar su primera misa. 

Impusose entonces el sehor Cartagena de que cuando el santo arzobispo 
hizo la visita de la didcesis, encontr6 la iglesita de ese pueblo tan desprovista 
de utiles, que obsequio al cura alba, casulla y caliz. 

Esta prenda no debia permanecer en un obscuro lugarejo de la sierra, y el 
sehor Cartagena ofrecio por ella al cura quinientos pesos. El digno parroco re- 
sistid enérgicamente a la tentacion. 

Mas corriendo los afios, llegé uno de abundantes Iluvias, y el techo de la 
iglesia vino al suelo. El pobre cura emprendio viaje a Lima, busco al senor 
Cartagena y, entre lagrimas y sollozos, le pidié la suma que antes habia ofre- 
cido por el caliz, pues necesitaba de esa limosna para impedir que la iglesia de 
su pueblo acabase de derrumbarse. El sefior Cartagena acepto con jubilo la 
propuesta, bajo la condicidn de hacer por si todos los gastos que la refeccion 
del santuario demandase, proveyéndolo de otro caliz y de ornamentos nuevos. 

Poco mas de tres mil pesos le cost6 el caliz de Santo Toribio. 

Tal es la historia del caliz que, actualmente, es propiedad del ilustrisimo 
arzobispo de Berito y obispo de Huanuco. 


UNA AVENTURA DEL VIRREY-POETA 


a 


El bando de los vicuras, llamado asi por el sombrero que usaban sus afilia- ’ 
dos, llevaba la peor parte en la guerra civil de Potosi. Los vascongados domi- 
naban por el momento, porque el corregidor de la imperial villa, don Rafael 
Ortiz de Sotomayor, les era completamente adicto. 

Los vascongados se habian aduenado de Potosi, pues ejercian los princi- 
pales cargos publicos. De los veinticuatro regidores del Cabildo, la mitad eran 
vascongados, y aun los dos alcaldes ordinarios pertenecian a esa nacionalidad, 
no embargante expresa prohibicién de una real pragmatica. Los criollos, cas- 
tellanos y andaluces formaron alianza para destruir o equilibrar por lo menos — 
el predominio de aquéllos, y tal fué el origen de la lucha que durante muchos’ ' 
anos ensangrentara esa region, y a la que el siempre victorioso general de 
los vicuhas don Francisco Castillo puso término en 1624, casando a su hija 
dona Eugenia con don Pedro de Oyanume, uno de los principales vascon- 
gados. 

En 1617 el virrey principe de Esquilache escribié a Ortiz de Sotomayor una > 
larga carta sobre puntos de gobierno, en la cual, sobre poco mas 0 menos, se 
leia lo siguiente: «E catad, mi buen don Rafael, que los bandos potosinos tras- 
cienden a rebeldia que es un pasmo, y venida es la hora del rigor extremo y 
de dar remate a ellos; que toda blandura resultaria en deservicio de su majes- 
tad, en agravio de Dios Nuestro Sefior y en menosprecio de estos reinos. Asi 
nada tengo que encomendar a la discrecién de vuesa merced que, como hom- 
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bre de guerra, valeroso y mafero, pondra el cauterio alli donde aparezca la 
llaga; que con estas cosas de Potosi anda suelto el diablo y cundir puede el 
escandalo como aceite en pafiizuelo. Contésteme vuesa merced que ha puesto 
buen término a las turbulencias y no de otra guisa; que ya es tiempo de que 
esas parcialidades hayan fin antes que, cobrando aliento, sean en estas Indias 
otro tanto que los comuneros en Castilla.» 

Los vicunas se habian juramentado a no permitir que sus hijas o hermanas 
casasen con vascongados; y uno de éstos, a cuya noticia llegé el formal com- 
promiso del bando enemigo, dijo en plena plaza de Potosi: —Pues de buen 
grado no quieren ser nuestras las vicunitas, hombres somos para conquistarlas 
con la punta de la espada.—Esta baladronada exalt6 mas los odios, y hubo 
batalla diaria en las calles de Potosi. 

No era Ortiz de Sotomayor hombre para conciliar los dnimos. Partidario 
de los vascongados, creyo que la carta del virrey lo autorizaba para cometer 
una barrabasada; y una noche hizo apresar, secreta y traidoramente, a don Al- 
fonso Yanez y a ocho o diez de los principales vicufias, mandandoles daf muer- 
te y poner sus cabezas en el rollo. 

Cuando al amanecer se encontraron los vicufas con este horrible espec- 
 taculo, la emprendieron a cuchilladas con las gentes del corregidor, quien'tuvo 
que tomar asilo en una iglesia. Mas recelando la justa venganza de sus enemi- 
gos, monto a caballo y vinose a Lima, propalando antes que no habia hecho 
sino cumplir al pie de la letra instrucciones del virrey, lo que como hemos vis- 
to no era verdad, pues su excelencia no lo autorizaba en su carta para decapi- 
tar a nadie sin sentencia previa. 

Tras de Ortiz de Sotomayor viniéronse a Lima muchos de los vicunas. 


IT 


Celebrabase en Lima el Jueves Santo del ano de 1618 con toda la solemni- 
dad propia de aquel ascético siglo. Su excelencia don Francisco de Borja y 
Aragon, principe de Esquilache, con una lujosa comitiva, salid de palacio a 
visitar siete de las principales iglesias de la ciudad. 

Cuando se retiraba de Santo Domingo, después de rezar la primera 
estacidn tan devotamente cual cumplia a un deudo de San Francisco de 
Borja, duque de Gandia, encontrose con una bellisima dama seguida de 
una esclava que llevaba la indispensable alfombrilla. La dama clavo en el 
virrey una de esas miradas que despiden magnéticos efluvios, y don Fran- 
“cisco, sonriendo ligeramente, la mird también con fijeza, llevandose la 
mano al corazon, como para decir a la joven que el dardo habia llegado a 
su destino. 
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A la mar, por ser honda 
se van los rios, 
y detras de tus ojos 
se van los mios. 


Era su excelencia muy gran galanteador, y mucho se hablaba en Lima de — 
sus buenas fortunas amorosas. A una arrogantisima figura y a un aire ‘marcial - 
y desenvuelto unia el vigor del hombre en la plenitud de la vida, pues el de 
-Esquilache apenas frisaba en los treinta y cinco afios. Con una imaginacion ar- ~ 
diente, donairoso en la expresion, valiente hasta la temeridad, y generoso hasta 
rayar en el derroche, era don Francisco de Borja y Aragén el tipo mas cabal de 
aquellos caballerosos hidalgos que se hacian matar por su rey y por su dama. 

Hay carifios histéricos, y en cuanto a mi confieso que me lo inspira y muy 
entusiasta el virrey-poeta, doblemente noble por sus heredados pergaminos de 
familia y por los que él borroneara con su elegante pluma de prosador y de hijo - 
mimado de las musas. Cierto es que acord6 en su gobierno demasiada influencia 
a los jesuitas; pero hay que tener en cuenta que el descendiente de un general de 
la Compaiiia, canonizado por Roma, mal podia estar exento de preocupaciones- 
de raza. Si en ello pecaba, la culpa era de su siglo, y no se puede exigir de 
los hombres que sean superiores a la época en que les cupo en suerte vivir. 

En las demas iglesias, el virrey encontro siempre al paso a la dama y se re- : 
pitid cautelosamente el mismo cambio de sonrisas y miradas. 


Por Dios, si no me quieres 
que no me mires; 
ya que no me rescates, 
no me cautives. 


En la ultima estacién, cuando un paje iba a colocar sobre el escabel un co- 
jinillo de terciopelo carmesi con flecadura de oro, el de Esquilache, inclinando- 
se hacia él, le dijo rapidamente: 

—Jeromillo, tras de aquella pilastra hay caza mayor. Sigue la pista. 

Parece que Jeromillo era diestro en cacerias tales, y que en él se juntaban 
olfato de perdiguero y ligereza de halcén; pues cuando su excelencia, de re- 
greso a palacio, despidio la comitiva, ya lo esperaba el paje en su camarin. _ 

—Y bien, Mercurio, gquién es ella?—le dijo el virrey, que, como todos 
los poetas de su siglo, era aficionado a la mitologia. 

—Este papel, que trasciende a sahumerio, se lo dird a vuecencia—contesté 
el paje, sacando el bolsillo una carta. 

—jPor Santiago de Compostela! ¢Billetico tenemos? jAh, galopin! Vales 


ms de lo que pesas, y tengo de inmortalizarte en unas octavas reales que de- 
jen atras a mi poema de Napoles. 


Y acercandose a una lamparilla, ley6: 
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Siendo el galan cortesano 
y de tun santo descendiente, 
que haya ayunado es corriente 
como cumple a un buen cristiano. 
Pues besar quiere mi mano, 
segun su fina expresion, 
le acuerdo tal pretension, 
si es que a mas no Se propasa, 
y honrada estara mi casa 
si viene a hacer colacion. 


La misteriosa dama sabia bien que iba a habérselas con un poeta, y para 
mas impresionarlo recurrio al lenguaje de Apolo. 

—jHola, hola!—murmur6 don Francisco—. Marisabidilla es la nifa; como 
quien dice, Minerva encarnada en Venus. Jeromillo, estamos de aventura. Mi 
capa, y dame las sefas del Olimpo de esa diosa. : 

Media hora después el virrey, recatandose en el wake, se dirigia a casa 
_ de la dama. 


II! 


Dona Leonor de Vasconcelos, bellisima espafiola y viuda de Alonso Yanez, 
el decapitado por el corregidor de Potosi, habia venido a Lima resuelta.a ven- 
gar a su marido, y ella era la que, tan mahosamente y poniendo en juego la 
artilleria de Cupido, atraia a su casa al virrey del Peru. Para dona Leonor era 
el principe de Esquilache el verdadero matador de su esposo. 

Habitaba la viuda de Alonso Yaiez una casa con fondo al rio en la calle de 
Polvos Azules, circunstancia que, unida a frecuente ruido de pasos varoniles 
en el patio e interior de la casa, desperto cierta alarma en el espiritu del aven- 
turero galan. 

Llevaba ya don Francisco media hora de ceremoniosa platica con la dama, 
cuando ésta le revelé su nombre y condicion, procurando traer la conferencia 
al campo de las explicaciones sobre los sucesos de Potosi; pero el astuto 
principe esquivaba el tema, lanzdndose por los vericuetos de la palabreria 
amorosa. 

Un hombre tan avisado como el de Esquilache no necésitaba de mds para 
comprender que se le habia tendido una celada, y que estaba en una casa que 
probablemente era por esa noche el cuartel general de los vicunas, de cuya ani- 
mosidad contra su persona tenia ya algunos barruntos. 

Llegé el momento de dirigirse al comedor para tomar la colacién prometi- 
da. Consistia ella en ese agradable revoltijo de frutas que los limenos llama- 
mos ante, en tres o cuatro conservas preparadas por las monjas, y en el clasi- 


' 


52 RICARDO PALMA 


co pan de dulce. Al sentarse a la mesa cogio el VITFeY una garrafa de cristal de 
Venecia que contenia un delicioso Malaga, y dijo: ; . 

—Siento, dofia Leonor, no honrar tan excelente Malaga, porque tengo 
hecho voto de no beber otro vino que un soberbio pajarete, producto de mis 
vinas en Espana. s a 

—Por mi no se prive el sefior virrey de satisfacer su gusto. Facil es enviar 
uno de mis criados donde el mayordomo de vuecencia. 

_Adivina vuesa merced, mi gentil amiga, el proposito que tengo. 

Y volviéndose a un criado le dijo: . | 

—Mira, tunante. Llégate a palacio, pregunta por mi paje Jeromillo, dale 
esta Ilavecita, y dile que me traiga las dos botellas de pajarete que encontrara 
en la alacena de mi dormitorio. No olvides el recado, y guardate esa onza para 
pan de dulce. 

El criado salid, prosiguiendo el de Esquilache con aire festivo: 

—Tan exquisito es mi vino, que tengo que encerrarlo en mi propio cuarto; 
pues el bellaco de mi secretario Estifiga tiene, en lo de catar, propension de 
mosquito, e inclinacién a escribano en no dejar botella de la que no se empe- 
fie en dar fe. Y ello ha de acabar en que me amosque un dia y le rebane las 
orejas para escarmiento de borrachos. 

El virrey fiaba su salvacién a la vivacidad de Jeromillo y no desmayaba en 
locuacidad y galanteria. Para librarse de lazos, antes cabeza que brazos, dice 
el refran, ‘ 

Cuando Jeromillo, que no era ningun necio de encapillar, recibid el recado, 
no necesité de mas apuntes para sacar en limpio que el principe de Esquila- 
che corria grave peligro. La alacena del dormitorio no encerraba mas que dos | 
pistoletes con incrustaciones de oro, verdadera alhaja regia que Felipe III habia 
regalado a don Francisco el dia en que éste se despidiera del monarca para > 
venir a América. 

E] paje hizo arrestar al criado de dofia Leonor, y por algunas palabras que | 
se le escaparon al famulo en medio de la sorpresa, acab6 Jeromillo de persua- 
dirse que era urgente volar en socorro de su excelencia. 

Por fortuna, la casa de la aventura sdlo distaba una cuadra del palacio; y 
pocos minutos después el capitan de la escolta con un piquete de alabarderos — 
sorprendia a seis de los vicufias, conjurados para matar al virrey o para arran- 
carle por la fuerza alguna concesion en dafio de los vascongados. 

Don Francisco, con su burlona sonrisa, dijo a la dama: 

—Sefora mia, las mallas de vuestra red eran de seda y no extraneéis que el 


leon las haya roto. jLastima es que no hayamos hecho hasta el fin vos el papel 
de Judith, y yo el de Holofernes! 


Y volviéndose al capitan de la escolta, afiadio: 
—Don Jaime, dejad en libertad a esos hombres, y jcuenta con que se di- 
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vulgue el lance y ande mi nombre en lenguas! Y vos, sefora mia, no me toméis 
por un felon, y honrad mas al principe de Esquilache, que os Jura, por los 
cuarteles de su escudo, que si ordeno reprimir con las armas de la ley los es- 
_candalos de Potosi, no autorizé a nadie para cortar cabezas que no estaban 
sentenciadas. 


IV 


Un mes después dofia Leonor y los vicufas volvian a tomar el camino de 
Potosi; pero la misma noche en que abandonaron Lima, una ronda encontro 
en una calleja el cuerpo de Ortiz de Sotomayor con un punal clavado en 
el pecho. 
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LOS AZULEJOS DE SAN FRANCISCO 


TRADICION EN QUE SE PRUEBA QUE NI ESTANDO BAJO LA HORCA HA DE PERDERSE 
LA ESPERANZA 


Sepan cuantos presentes estén, que la muy justificada y Real Audiencia de esta ciu- 
dad de los Reyes del Perti ha condenado a sufrir muerte ignominiosa en la horca a 
Alonso Godinez, natural de Guadalajara en Espana, por haber asesinado a Marta Vi- 
lloslada, sin temor a la justicia divina ni humana. / Quien tal hizo gue tal pague! Sirva 
a todos los presentes de leccidn para que no lleguen a verse en semejante trance.jPaso 
a la justicia! 


Tal era el pregén que, a las once de la mafana del dia 13 de noviembre 
de 1619, escuchaba la muchedumbre en la Plaza mayor de Lima. Frente a la 
bocacalle del callején de Petateros levantdbase la horca destinada para el su- 
plicio del reo. 

Oigamos lo que se charlaba en un grupo de ociosos y noticieros, reunidos 
en el tendejon de un pasamanero. 

—jPor la cruz de mis calzones, que guapo mozo se pierde—decia un mo- 
zalbete andaluz bien encarado—por culpa de una mala pécora, casquivana y 
rabicortona! ¢Si creera este virrey que despabilar a un prdjimo es como com- 
poner jacaras y coplas de clegor 

—Déjese de murmuraciones, Gil Menchaca, que la justicia es justicia y sabe 
lo que se pesca; y no por dar suelta a la sin pelos, tenga usarced el aperreado 
fin de don Martin de Robles, que no fué ningun rapabolsillos, sino todo un 
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hidalgo de gotera, y que find feamente por burlas que dijo del virrey marqués 
de Cafiete—contesté el pasamanero, que era un catalan cerrado. 

—Pues yo, sefior Montufar, no dejo que se me cocinen en el buche las pa- 
labras, y largo el arcabuzazo, y venga lo que viniere; y digo y repito que no es 
justo penar de muerte los pecados de amor. 

—Buen cachidiablo sera el tal condenado... De fijo que ha de ser peor que 
un colico miserere. 

@ —iQuedo, sefior Montufar! Alonso Godinez es honrado y bravo a carta cabal. 

_Y con toda su honradez y bravura, eche usarced por arriba o eche por 
abajo—insistié el catalan—, una picara hembra lo trae camino de la horca. 

—jReniego de las mujeres y de los petardos que dan! La mejorcita corta 
un pelo en el aire. jMalhaya ei bruto que se pirra por ellas! Yo lo digo, y fir- 
ma el rey. 

_No hable el sefior Gil Menchaca contra las faldas, que mal con ellas y 
peor sin ellas, ni chato ni narigon; y vuesa merced con toda su farandula es el 
primero en relamerse cuando tropieza con un palmito como el mio— dijo ter- 
ciando en el didlogo una graciosa tapada, mas mirada y remirada que estampa 
de devocionario. 

El andaluz guiio el ojo, diciendo: 

—;Viva la sal de Lima! jAdids, manojito de claveles! jFolgad, gallinas, que 


aqui esta el gallo! 
A tus labios rosados, 


nina graciosa, 
van a buscar almibar 
las mariposas. 


Y se preparaba a echar tras la tapada, cuando el oleaje del populacho y un 
ronco son de tambores y cornetas dieron a conocer la aproximacion de la fu- 
nebre escolta. 

Un hermano de la cofradia de la Caridad se detuvo frente al grupo, pro- 
nunciando estas fatidicas palabras con un sonsonete gangoso y particular. 

—j;Hagan bien para hacer bien por el alma del que van a ajusticiar!... 

Tome, hermano—grito Gil Menchaca echando dos columnarias en el pla- 
tillo de las animas, generosidad que imitaron los del grupo—. ;Pues como yo 
pudiera se habia de salvar mi paisano! Sobre que no merece morir en la plaza, 
como un perro de casta cruzada, sino cristianamente en un convento de frailes. 

—Y en convento morira—murmuro una voz. 

Todos se volvieron sorprendidos, y vieron que el que asi habia hablado 
era nada menos que el guardian de San Francisco, que, abriéndose paso entre 
la multitud, se dirigia a la horca, a cuyo pie se encontraba ya el reo. 

Era éste un hombre de treinta ais, en la plenitud del vigor fisico. Su as- 
pecto, a la vez que valor, revelaba resignacion. 
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El crimen que lo llevaba al suplicio era haber dado muerte a su manceba 
en castigo de una de esas picardihuelas que, desde que el mundo es mundo, 
comete el sexo débil; por supuesto, arrastrado por su misma debilidad. 

Llegado el guardian al sitio donde se elevaba el fatal palo, y cuando el 
verdugo terminaba de arreglar los bartulos del oficio, sacd un pliego de la 
manga y lo entrego al capitan de la escolta. Luego, tomando del brazo al con- 
denado, atraves6 con él por entre la muchedumbre, que los siguid palmotean- 
do hasta la porteria del convento de San Francisco. ‘ 

Alonso Godinez habia sido indultado por su excelencia don Francisco de 
Borja y Aragon, principe de Esquilache. 


I] 


Echemos un parrafillo histérico. 

La iglesia y convento de San Francisco de Lima son obras verdaderamente 
monumentales. «En el mismo ano de la fundacién de Lima—dice un cronista— 
llegaron los franciscanos, y Pizarro les concedié un terreno bastante reducido, 
en el cual principiaron a edificar. Pidieron luego aumento de terreno, y el vi- 
rrey, marques de Cainete, les acordé todo el que pudieran cercar en una noche. 
Bajo la fe de esta promesa colocaron estacas, tendieron cuerdas y al amanecer 
eran los franciscanos duefios de una extension de cuatrocientas varas castella- 
nas de frente, obstruyendo una calle publica. El cabildo reclamé por el abuso; 
pero el virrey hizo tasar todo el terreno y pag6 el importe de su propio pe- 
culio.» 

Mieatras se terminaba la fabrica del templo, cuya consagracién solemne se 
hizo en 1673, la comunidad franciscana levanto una capilla provisional en el 
sitio que hoy ocupa la de Nuestra Sefora del Milagro. Esos frailes no usaban 
manteles, ni colchén, y sus casullas para celebrar misa eran de pano o de 
tafetan. 

No cuadra al cardcter ligero de las Trapiciones entrar en detalles sobre to- 
das las bellezas artisticas de esta fundacion. La fachada y torres, el arco toral, 
la boveda subterrdnea, los relieves de la media naranja y naves laterales, las 
capillas, el estanque donde se bafaba San Francisco Solano, el jardin, las diez 
y Seis fuentes, la enfermeria, todo, en fin, llama la atencion del viajero. El mis- 
mo cronista dice, hablando del primer claustro: «Cuanto escribiéramos sobre 
el imponderable mérito de sus techos seria insuficiente para encomiar la mano 
que los talld; cada angulo es de diferente labor, y el conjunto del molduraje y 
de sus ensambladuras tan magnificamente trabajadas, no sélo manifiestan la 


habilidad de los operarios, sino que también dan una idea de la opulencia de 
aquella época.» 
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Pero, hijos legitimos de Espana, no sabemos conservar, sino destruir. Hoy 
los famosos techos del claustro son pasto de la polilla. jNuestra incuria es fa- 
tal! Los lienzos, obra de notables pintores del viejo mundo y en los que el con- 
vento poseia un tesoro, han desaparecido. Parece que sdlo queda en Lima el 
cuadro de la Comunion de San Jeronimo, original del Dominiquino, y que es 
uno de los que forman la rica galeria de pinturas del sefor Ortiz de Zeballos. 

Entretanto, lectores mios, gcudnto piensan ustedes que cuesta a los frailes 
la madera empleada en ese techo espléndido? Un pocillo de chocolate... Y no 
se rian ustedes, que la tradicion es auténtica. 

Diz que existia en Lima un acaudalado comerciante espafol, llamado Juan 
Jiménez Menacho, con el cual ajustaron los padres un contrato para que los pro- 
veyese de madera para la fabrica. Corrieron dias, meses y anos sin que, por 
mucho que el acreedor cobrase, pudiesen pagarle con otra cosa que con palabras 
de buena crianza, moneda que no sabemos haya tenido nunca curso en plaza. 

Llego asi el afio de 1638. Jiménez Menacho, convaleciente por entonces de 
una grave enfermedad, fué invitado por el guardian para asistir a la fiesta del 
Patriarca. Terminada ésta, fué cuestidn de pasar al refectorio, donde estaba 
preparado un monacal refrigerio, al que hizo honores nada menos que su ex- 
celencia don Pedro de Toledo y Leyva, marqués de Mancera y décimoquinto 
virrey de estos reinos por su majestad don Felipe IV. 

Jiménez Menacho, cuyo estémago se hallaba delicado, no pudo aceptar 
mas que una taza de chocolate. Vino el momento de abandonar la mesa, y el 
comerciante, a quien los frailes habian colmado de atenciones y agasajos, dijo 
inclinandose hacia el guardian: 

—Nunca bebi mejor soconusco, y ya sabe su reverencia que soy conocedor. 

—Que se torne en salud para el alma y para el cuerpo, hermano. 

—Que ha de aprovechar al alma, no lo dudo, porque es chocolate bendito 
y con goce de indulgencia. En lo que atafie al cuerpo, créame su paternidad 
que me siento refocilado, y justo es que pague esta satisfaccion con una li- 
mosna en bien de la orden serafica. 

Y colocé junto al pocillo el legajo de documentos. Todos Ilevaban su firma 
al pie de la cancelacion. 

Pocos afios después moria tan benévolo como generoso acreedor, que 
obsequio también al convento las baldosas de la porteria. En ella se lee 
aun esta inscripcion: 


JIMENEZ MENACHO DIO DE LIMOSNA ESTOS AZULEJOS. 
VUESTRAS REVERENCIAS LO ENCOMIENDEN A DIOS. 


ANo pvE 1643. 


En conclusion, la monumental fabrica de San Francisco se hizo toda con 
limosnas de los fieles. 
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Y téngase en consideracién que se gastaron en ella dos millones doscientos 
cincuenta mil pesos. {Gastar es! 

En este convento—dice el cronista—se halla el cuerpo de San Francisco 
Solano, aunque sus religiosos ignoran el sitio donde esta y sdlo conservan el 
ataud y la calavera, que exponen al publico por el mes de julio en el novenario 
del santo.» También ensefian los frailes una gran cruz de madera y de la cual no 
hay devoto que no se lleve una astilla. La suegra de un amigo mio carga como 
reliquia dos astillitas; pero ni por ésas se le dulcifica el caracter a la condena- 


da vieja. 


IIT 

Volvamos a Alonso Godinez. 

La cacica dofa Catalina Huanca hizo venir de Espafia y como obsequio 
para el convento algunos millares de azulejos o ladrillos vidriados, formandose 
de la union de varios de ellos imagenes de santos. Pero doa Catalina olvido 
lo principal, que era mandar traer un inteligente para colocarlos. 

Afios hacia, pues, que los azulejos estaban arrinconados, sin que se encon- 
trase en Lima obrero capaz de arreglarlos en los pilares correspondientes. 

En la mafiana en que debia ser ahorcado Alonso Godinez fué a confesarlo 
el guardian de San Francisco, y de la platica entre ambos resulté que el reo 
era hombre entendido en obras de alfareria. No echo el guardian en saco roto 
tan importante descubrimiento; y sin pérdida de tiempo fué a palacio y obtu- 
vo del virrey y de los oidores que se perdonare la vida al delincuente, bajo 
condicién de que vestiria el habito de lego y no pondria nunca los pies fuera 
de las puertas del convento. 

Alonso Godinez no tan sdlo colocé en un aiio los azulejos, sino que fabri- 
c6 algunos, segtin lo revela esta chabacana rima que se lee en los angulos del 
primer claustro: 

Nuevo oficial trabaja, 
que todos gustan de veros 
estar haciendo pucheros 
del barro de por aca. 


Por fin, Alonso Godinez alcanz6 a morir en olor de santidad, y es uno de 


los cuarenta a quienes las crdénicas franciscanas reputan entre los venerables 
de la orden que han florecido en Lima. 


iA IGLESIA ME LLAMO! 


(Al doctor don Juan Antonio Ribeyro.) 


I 


En una casa de los arrabales de la ciudad de Guamanga hallabanse congre- 
gados en cierta noche del afio de gracia de 1575 y en torno a una mesa, hasta 
doce aventureros espafioles, ocupados en el nada serafico entretenimiento de 
hacer correr los dados sobre el verde tapete. Eran los jugadores mineros de 
ejercicio, y sabido es que no hay gente mds dada a la fea pasion del juego que 
la que emplea su tiempo y trabajo en arrancar tesoros de las entranas de la tierra. 

La noche era de las mas frias de aquel invierno, llovia si Dios tenia que, 
relampagueaba como en deshecha tormenta, y el fragor del trueno hacia de 
rato en rato estremecer el edificio. Parecia imposible que alma viviente se 
arriesgase a cruzar las calles con tan barrabasado tiempo. 

De pronto sonaron golpes a la puerta de la casa y los jugadores dieron re- 
poso a los dados, mirdndose los unos a los otros con aire de sorpresa. 

—jPor San Millén el de la cogulla!—grité uno—. 5i quien toca es anima en 
pena, vaya a pedir sufragios a otra parte. jNoramala para el importuno! jArre 
alla, buscona o bergante! Seguid vuestro camino y dejad en paz a la gente 
honrada. 

—Por tal busco vuestra compafiia, Mendo Jiménez, y abrid y excusad pala- 
bras, que traigo calada la capa y el chambergo—contesto el de afuera. 

—Acabaramos, seor alférez—repuso Jiménez abriendo la puerta—. Entre 
vuesa merced y sea bien venido, magiier barrunto que nada bueno nos ha de 
traer quien viene a completar el numero trece. 
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—Queédense las agorerias para otro menos mahero y descreido que vos, 
Mendo Jiménez. A la paz de Dios, caballeros—dijo el nuevo personaje, arro- 
jando el chapeo y el embozo sobre una silla proxima al brasero, y tomando 
puesto entre los jugadores. 

Era el alférez mozo de treinta afios y que, a pesar de lo imberbe de su ros- 
tro, habia sabido imponer respeto a los desalmados aventureros que, por en- 
tonces, pululaban en el Pert. Vestia aquella noche con cierto elegante desalino. 
Sombrero con pluma y cintillo azul, golilla de encaje de Flandes, jubon car- 
mesi, calzas de igual color con remates de azabache, y cinturén de terciopelo, 
del que pendia una hoja con gavilan dorado. 

Contaba poco menos de un mes de vecindad en Guamanga, y ya habia te- 
nido un desafio. Referiase de él que, soldado en los tercios de Chile, habia 
desertado de la guarnicién y pasado al Tucuman, Potosi y Cuzco, de cuyos 
lugares lo obligara también a salir lo pendenciero de su caracter. Oriundo de 
San Sebastian de Guiptzcoa, tenia el genio duro como el hierro de las monta- 
fias vascongadas, y tan endiablados los pufios como el alma. Fama es que los 
diestros matones y espadachines de su tiempo no alcanzaban a parar una esto- 
cada que él habia inventado, y a la que llamaba, aludiendo a su siniestro éxito 
el golpe sin misericordia. 

Después de contemplar por algunos momentos la agitacién con que sus 
companeros de vicio seguian el giro de los dados, arrojo sobre la mesa una 
bien provista bolsa de cuero, diciendo: 

—Rojfoso juego hacen vuesas mercedes, y mas parecen judios tacahos que 
hijosdalgo y mineros. Ahi esta mi bolsa para el que se arriesgue a ganarmela 
a punto menor. 

—Rumboso viene don Antonio—contest6 Mendo Jiménez—, y jpor los 
cuernos del diablo! que tengo de aceptar el reto. 

—jA ello, y tiro—repuso el alférez haciendo rodar los dados—. jAses! Ni 
Cristo, con ser quien fué, podria echarme punto menor. He ganado. 

—jMala higa para vos! Esperad, seor alférez, que tal puede ser la suerte 
que os iguale. 


—Idos con esa esperanza al fisico de Orgaz que cataba el pulso en el 
hombro. 


—Nada aventuro con tirar los dadosa topatolondro, que de corsario a cor- 
sario no se arriesgan sino los barriles. 
—Tire, pues, vuesa merced, que en salvo esta el que repica. 


Y Mendo Jiménez agité el cubilete y solté los dados. Todos se quedaron 
maravillados. Mendo Jiménez resultaba ganancioso. 


Un dado habia caido sobre el otro, cubriéndolo perfectamente, dejando 
ver en su superficie un solo as. 


El alférez protesté contra el fallo unanime de los jugadores; a la protesta 
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siguieron los votos; a ellos lo de llamarse fulleros y mal nacidos; y agotados 
los denuestos, desenvaino don Antonio la espada y despabilo con ella el candil 
que estaba pendiente del techo. En completa tiniebla se armo entonces el mas 
infernal zipizape. Cintarazo va, punalada viene, al grito de jDios me asista! 
uno de los jugadores cay6 redondo, y los demas se echaron en tropel a la 
calle. 

El matador huia a buen paso; pero al doblar una esquina dio con la ronda, 
y el alcalde lo detuvo con la sacramental y obligada frase: 

—Por el rey, jdése preso! 

—No en mis dias, seor corchete, mientras me ampare el esfuerzo de 
mi brazo. 

Y aquel furioso arremetio sobre los alguaciles, y acaso habria dado al dia- 
blo cuenta de muchos de ellos, si uno mas listo y avisado que sus compinches 
no hubiese echado la zancadilla al alférez, quien vino cuan largo era a medir 
con su cuerpo el santo suelo. 

Cayeron sobre él los de la ronda, y atado codo con codo lo condujeron 
a la carcel. 

No era ésta la primera pendencia de nuestro alférez por cuestion de juego. 
Una tuvo en que milagrosamente salvo el pescuezo. Jugando, en un pueblo del 
Cuzco, con un portugués que paraba largo, puso éste una mano de a onza de 
oro cada pinta. Don Antonio eché diez y seis suertes seguidas, y el perdidoso, 
dandose una palmada en la frente, exclamo: 

—jValgame la encarnacion del diablo! jEnvido! 

— Qué envida? 

—Envido un cuerno—dijo el portugués golpeando el tapete con una mo- 
neda de oro. 

—Quiero y reviro el otro cuerno que le queda—contest6 el alférez. 

La respuesta del portugués, que era casado, fué sacar a lucir la tizona. Don 
Antonio no era manco, y a poco batallar dejo sin vida a su adversario. Llego 
la justicia y condujo al matador a la carcel. Siguidse causa y se le sentencio a 
muerte. Habiale ya el verdugo puesto el boletin, que es el cordel delgado con 
que ahorcan, cuando lleg6 un posta trayendo el indulto acordado por la Au- 
diencia del Cuzco. 


II 


El juicio fué ejecutivo y ocasiond poco gasto de papel. A los tres meses, 
dia por dia, llego la hora en que el pueblo se rebullese alrededor de una em- 
pinada horca en la plaza de Guamanga. 

Todas las pasadas fechorias de don Antonio se habian aglomerado en el 
proceso. El alférez nada negaba y a toda acusacién contestaba: —Amen, y Si 


62 RICARDO PALMA 


me han de desencuadernar el pescuezo por una, que me lo tuerzan por diez 
lo mismo da; ni gano ni pierdo. 

Para él la cuestion numero era parvedad de materia. 

E] sacerdote habia entrado en la capilla y confesado al reo; pero al darle 
la comunién, éste le arrebato la Hostia y partié a correr gritando: 

—jA iglesia me llamo! jA iglesia me llamo! 

éQuién podia atreverse a detener al que llevaba entre sus manos, ensenan- 
dola a la muchedumbre, la divina Forma? Si el alférez habia cometido un sa- 
crilegio, pensaba el religioso pueblo, ¢no lo seria también hacer armas sobre 
quien traia consigo el pan eucaristico? 

Ese hombre era, pues, sagrado. Se llamaba a iglesia. 

Como era de practica en los dominios del rey de Espana, cuando se iba a 
ajusticiar a un delincuente todos los templos permanecian abiertos, y las cam- 
panas tanian rogativas. 

Don Antonio, seguido del pueblo, tomé asilo en el templo de Santa Clara 
y arrodillandose ante el altar mayor deposité en él la divina Forma. 

La justicia humana no alcanzaba entonces a los que se acogian al sagrado 
del templo. El alférez estaba salvo. 

Noticioso el obispo don fray Agustin de Carvajal, agustino, de lo que acon- 
tecia, se dirigid a Santa Clara, resuelto a llenar el precepto que los canones 
imponian para con reos de sacrilegio tal como el de don Antonio. La pena ca- 
nonica era raparle la mano y pasarla por el fuego. 

Cierto es que hacia muy pocos afios que la Inquisicién se habia establecido 
en Lima, y que ella podia reclamar al criminal. La extradicién, que no era li- 
cita a los tribunales civiles, era una prerrogativa del Tribunal de la fe. Pero los 
inquisidores estaban por entonces harto ocupados con la organizacion del 
Santo Oficio en estos reinos, y mal podian pensar en luchas de jurisdiccion 
con el obispo de Guamanga. 

Don Antonio pidio a su ilustrisima que le oyese en confesién. Larga fué 
ésta; pero al fin, con general asombro, se vid al obispo tomar de la mano al 
criminal, llevarlo a la porteria del monasterio, y luego, tras breve y secreta 
platica con la abadesa, hacerlo entrar al convento, cerrando las puertas tras él. 

Esto equivalia a guardar el lobo en el redil de las ovejas. 

El escandalo tomaba de dia en dia mayores creces en el catdlico pueblo, y 
los fieles Ilegaron a murmurar acerca de la sanidad del cerebro de su pastor. 
Mas el buen obispo sonreia devotamente cuando sus familiares hacian llegar a 
sus oidos las hablillas del pueblo. 

Y asi transcurrieron dos meses hasta que llegé de Lima un enviado del vi- 
rrey con pliegos reservados para el obispo. Este tuvo una entrevista con el 


alférez; y al dia siguiente, con buena escolta, partié don Antonio para la capi- 
tal del virreinato. | 
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En Lima se le detuvo por tres semanas preso entre las monjas bernardas 
de la Trinidad, y en el primer galeén que zarpd para Espana marcho el 
camorrista alférez bajo partida de registro. 


Il 


Entonces se hizo notorio que el alférez don Antonio de Erauzo era una mu- 
jer, a la que sus padres dieron el nombre de Catalina Erauzo y la historia llama 
la Monja-alférez. Dofia Catalina habia tomado el habito de novicia, y estando 
para profesar huy6 del convento, vino a América, senté plaza de soldado, se 
batio bizarramente en Arauco, alcanz6 a alférez con titulo real, y en los distur- 
bios de Potosi se hizo reconocer por capitan en uno de los bandos. 

Como no ha sido nuestro propésito historiar la vida de la Monja-alférez, 
sino narrar una de sus originalisimas y poco conocidas aventuras, remitimos al 
lector que anhele conocer por completo los misterios de su existencia a los 
varios libros que sobre ella corren impresos. Bastenos consignar que dona Ca- 
talina de Erauzo regreso de Espafia; que cansada de aventuras ejercio el oficio 
de arriero en Veracruz; y que murio, en un pueblo de Méjico, de mas de se- 
tenta afios de edad; que no abandonéo el vestido de hombre y que nunca peco 
contra la castidad, bien que fingiéndose varén engatus6 con carantohas y chi- 
 coleos a mas de tres doncellas, dandolas palabra de casamiento, y poniendo 
tierra de por medio o llamdndose Andana en el lance de cumplir lo pro- 
metido. 


EL CABALLERO DE LA VIRGEN 


Toda era jubilos Lima en el mes de septiembre del ano de 1617. 

El galeén de Espaia habia traido, en cartas y gacetas, pomposas descrip- 
ciones de las solemnes fiestas celebradas en las grandes ciudades de la metro- 
poli en honor de la Inmaculada Concepcion de Maria. Apenas leidas cartas, 
una lechigada de nifios, pertenecientes a una familia rica que habitaba en la 
calle de las Mantas, pased en procesion por el patio de la casa una peque- 
fa imagen de la Virgen. Agolpdronse a la puerta los curiosos, y el devoto 
pasatiempo de los nifios fué tema de la conversacion social, y desperto el 
entusiasmo para hacer en Lima fiestas que en boato superasen a las de 
Espana. 

El virrey principe de Esquilache, ambos cabildos y las comunidades religio- 
sas se pusieron de acuerdo, siendo los padres de la Compania de Jesus los que 
mas empeno tomaron para que los proyectos se convirtiesen en realidad. To- 
dos los gremios, y principalmente el de mercaderes del callejon, que asi se de- 
nominaban los comerciantes que tenian sus tiendas en la encrucijada de Peta- 
teros, decidieron echar la casa por la ventana para que la cosa se hiciese en 
grande y con esplendidez nunca vista. 

Los caballeros de las cuatro érdenes militares espafiolas que existieron en 


el Pert por aquel siglo, gastaron el oro y el moro. Eran estas érdenes las si- 
guientes: 
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La de Santiago, fundada en 848 por el rey don Ramiro, en memoria de 
la batalla de Clavijo. La encomienda de esta orden es una espada roja en for- 
ma de cruz, que imita la guarnicidn o empunadora de los aceros usados en esa 
época. 

La de Calatrava, instituida en 1158 por el rey don Sancho III. La insignia 
era cruz de gules cantonada. 

La de Alcantara, fundada en 1176 por don Fernando II. La cruz de los ca- 
balleros era idéntica a la de los de Calatrava, diferenciandose en el color, que 
es verde. 

La de Montesa, fundada en 1317 por don Jaime II de Aragon. La encomien- 
da era una cruz llana de gules. 

El jesuita limeno Menacho, de universal renombre; su famoso companero 
el padre Alonso Mesia, muerto en olor de santidad; el agustino Calancha que, 
como cronista, es hoy mismo consultado con avidez; el canénigo don Carlos 
Marcelo Corni, que fué el primer peruano que cifé mitra; Villarroel que, an- 
dando los tiempos, debia también ser obispo y autor de excelentes libros, y 
otros sacerdotes de mérito no menor fueron los predicadores designados para 
las fiestas. 

Quince dias de procesiones, calles encintadas, arboles de fuego, mojigan- 
gas, toros, sainetes e incesante repique de campanas: quince dias de aristocra- 
ticos saraos, y en los que las limenas lucieron millones en trajes y pedrerias: 
quince dias en los que se ilumino la ciudad con barriles de alquitran, ilumina- 
cidn que, para la época, valia tanto como la del moderno gas: quince dias en 
que el fervor religioso rayo en locura, y... pero ga qué meterme en descripcio- 
nes? Quien pormenores quiera, échese a leer un libro publicado en Lima, 
en 1618, por la imprenta de Francisco del Canto, que lleva por titulo: Relacion 
de las fiestas que a la Inmaculada Concepcion de la Virgen Nuestra Senora se 
hicieron en esta ciudad de los Reyes del Peru, etc. Su autor es nada menos 
que el ilustre don Antonio Rodriguez de Leon Pinelo, catedratico de dere- 
cho cesareo y pontificio y una de las mas altas reputaciones literarias del 
siglo xvu. 

Entre las muchas comparsas que, en esos dias, recorrieron las calles de la 
ciudad, fué la mas notable una compuesta de quince ninas, todas menores de 
diez anos e hijas de padres nobles y acaudalados. [ban vestidas de angeles, con 
tuniquilla de raso azul y sobre ella otra de velillo de plata, ostentando coroni- 
tas de oro sembradas de perlas, rubies, zafiros, diamantes, esmeraldas y topa- 
cios. Cada angelito llevaba encima un tesoro. 

Cuando el principe virrey se asom6 al balcon de palacio para ver pasar la 
infantil comparsa, la mas linda de las chiquillas, la futura marquesita de Villa- 
rrubia de Langres, que, representando a San Miguel, era el capitan de aquel 
coro de angeles y serafines, se dirigio a su excelencia y le dijo: 
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Soy correo celestial, 
y por noticia os traia 
que es concebida Maria 
sin pecado original. 


Pero tan solemnes como lujosas fiestas, en las que Lima hizo gala de la re- 
ligiosidad de sus sentimientos, tuvieron también su escena profanamente gro- 
tesca, si bien en armonia con el espiritu atrasado de esos tiempos. 

Referir esta escena es el proposito de mi tradicion. 


II 


Habia en Lima un hombrecillo del codo a la mano, casi un enano, llamado 
don Juan Manrique y que, sin comprobarlo con su arbol genealdgico, se decia 
descendiente de uno de los siete infantes de Lara. Heredero de un caudal de- 
cente, saco del cofre algunas monedas e ideo gastarlas de forma que la aten- 
cidn publica se fijase en su menguada figura. 

Congregado estaba Lima en la Plaza mayor a obra de las doce del dia, 
cuando a todo correr presentése don Juan Manrique sobre un gentil caballo 
overo, con caparazon morado y blanco, recamado de oro, estribos de plata y 
pretal de cascabeles finos. El jinete vestia reluciente armadura de acero, gola, 
manoplas, casco borgofién, con gran penacho de plumas y airones, y embra- 
zaba adarga y lanzon, cifendo alfanje de Toledo y punal de misericordia con 
punta buida. Cruzabale el pecho una banda blanca donde, en letras de oro, 
leiase esta divisa: El caballero de la Virgen. 

Por la pequefiez de su talla, era el campedn un Sancho parodiando a don 
Quijote. El pueblo, en medio de su sorpresa, mds que en el jinete se fijo en el 
brioso corcel y en el lujo del atavio, y hubo un atronador palmoteo. 

Llegado el de Manrique de Lara frente a palacio, detuvo con mucho garbo 
el caballo, alzose la visera y did el siguiente pregén: 

Santiago y Castilla!... ;Santiago y Galicial... ;Santiago y Leonl... Aqui es- 
toy yo, don Juan Manrique de Lara, el caballero de la Virgen, que reto, llamo 
y emplazo a mortal batalla a todos los que negasen que la Virgen Maria fué 
concebida sin pecado original. Y asi lo mantendré y haré confesar, a golpe de 
espada, y a bote de lanza, y a mojicdn cerrado, y a bofetada abierta, si necesa- 
rio fuese, para lo cual aguardaré en vigilia en este palenque, sin yantar ni be- 
ber, hasta que Febo esconda su rubia cabellera. El judio que sea osado, que 
venga, y me encontrara firme mantenedor de la empresa. ; Santiago y Castillal... 
jSantiago y Galicia!... ;Santiago y Lecnl... 

Dijo, y arrojo sobre la arena de la Plaza un guantelete de hierro. 

El pueblo, que no esperaba esta pepitoria de los romancescos caballeros 
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andantes, vitored con entusiasmo. Ni que el campeon hubiera sido otro Penta- 
polin, el del arremangado brazo. 

Al decir de la Inquisicién, Lima era entonces un hervidero de portugueses 
judaizantes, y barruntase que contra ellos se dirigia el reto del campeon de la 
Virgen. Pero los descreidos portugueses maldito el caso que hicieron del pre- 
gon, y se estuvieron sin rebullirse, como ratas en agujero acechado por un 
micifuz. 

Don Juan Manrique permanecio ojo avizor sobre las cuatro esquinas de la 
plaza, esperando que asomase algtin malandrin infiel a quien acometer lanza 
en ristre. Pero sonaron las seis de la tarde, y ni Durandarte valeroso, ni des- 
aforado gigante Fierabras, ni endriago embreado, ni encantador follén se pre- 
sentaron a recoger el guante. 

El dogma de la Inmaculada Concepcién quedaba triunfante en Lima, y mo- 
hinos los picaros portugueses que sotto voce lo combatian. 

Don Juan Manrique se volvid a su casa acompanado de los vitores po- 
pulares. 

Desde ese dia quedo bautizado con el mote de El caballero de la Virgen. 
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‘ 
AL HOMBRE POR LA PALABRA 


Estando a lo que dice un abultado manuscrito que, con el titulo de Dudas 
legales, existe en la Biblioteca de Lima, era dona Ana de Aguilar, alla por los 
buenos tiempos del virrey principe de Esquilache, una viuda bien laminada, 
con unos ojos que, por lo matadores, merecian ira presidio, y que cargaba con 
mucha frescura la edad de Cristo nuestro bien. 

Ganosa vivia doa Ana de cambiar tocas y cenojil de luto por las galas de 
novia, y reemplazar el recuerdo del difunto con una realidad de carne y hueso. 
Pero era el caso que, aunque muchos mirlos la cantaban a la oreja, ninguno 
dejaba vislumbrar propdsito de ir con el canticio al cura de la parroquia. Con 
enamorados tales, que la creian susceptible de liviandad, mostrabase dona Ana 
un tanto arisca y zaharena, que ella hacia ascos a amorcillos de contrabando y 
aspiraba a varon con el cual, sin mengua para la honra, pudiera vivir tan unida 
como las dos hojas de un pliego de papel sellado. 

Era el dia del cumpleafios de la viuda, y con tal motivo deudos, amigas y ga- 
lanes fueron a felicitarla. De mas esta decir que hubo gaudeamus y mantel largo. 

Parece que el vinillo calenté de cascos a don Cristébal Nufiez Romero, que 
era uno de los que codiciaban los favores de la dama, porque parandose de- 
lante de un cuadro que representaba a la Verdénica, exclamé en tono que lo 
oyeron todos los convidados: 

—Juro y rejuro que otra no sera mi mujer sino dofa Ana de Aguilar. 

El compilador de las Dudas legales se hace aqui el de la manga ancha, y 
no cuenta que a dona Ana se le convirtié tan en substancia el juramento pro- 
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nunciado ante la Verénica, como si él hubiera sido las palabras del ritual por 
ante el cura. Agregan maldicientes lenguaraces que don Cristobal Nunez Ro- 
mero tomé quieta y pacifica posesién de la hasta entonces inexpugnable for- 


taleza: 
que es amor una arana 


que, con cautela, 
en un rincon del alma 
forma su tela. 


Corrié un mes, y el galan pensaba hasta en los ninos del limbo, pero no en 
abocarse con la gente de la curia, hasta que dofa Ana, atropellando por todo 
recato, le exigié el cumplimiento de lo ofrecido. 

—Y en mis trece estoy—contestd impavido el mancebo—, que asi Dios no 
me ayude si a mi juramento falto. 

Pero volaban los meses, el entusiasmo del amante era Alcali volatil, y ba- 
rruntando la viuda que asi pensaba don Cristobal en matrimonio como en ahor- 
carse, fué ante el Provisor con la querella y entablo pleito en toda regla. Vein- 
te testigos, libres de tacha, declararon sin discrepar silaba que el caballero 
habia dicho delante de la imagen de la Verdénica: —Juro y rejuro que otra no 
sera mi mujer sino dona Ana de Aguilar. 

__Exacto de toda exactitud, sefor Provisor—contestaba el sujeto—. Esas 
fueron mis palabras, y de ellas no me retracto. Y pues hablamos castellano, y 
no argelino ni yunga, convendra vuesa merced en que mi juramento solo me 
obliga a casarme con dofa Ana, y no con otra, el dia en que me ocurra pensar 
en casorio; pero como hasta ahora me va a pedir de boca con la solteria, no 
es Ilegado el lance de que me atrape esa sefora. Que tenga paciencia y espere 
a que me tiente el diablo por ser marido, que para entonces juro y rejuro que es 
ella y no otra quien buen derecho tiene para apechugar con este projimo. 

El Provisor dijo que él no era Academia de la Lengua (institucidn que por 
entonces aun no existia) para fallar sobre propiedad de locuciones; que a su 
ministerio sélo incumbia la cuestién de moralidad, y bajo pena de excomunion 
mayor lo sentencié a casarse con la viuda y fundar un romeral de chicos. 

El don Cristébal era tantas muelas y entablo recurso de fuerza. Si, semores, 
como ustedes lo oyen, recurso de fuerza. 

El pleito hizo mas ruido en Lima que un temblor. 

Al cabo la Real Audiencia falld... en favor de la lengua de Cervantes, y en 
contra de dona Ana y del Provisor. 

iYa se ve! Como que el virrey era poeta, y purista por anhadidura. 

Y dofia Ana siguio vistiendo tocas de viuda; y don Cristobal Nunez Romero, 
que era de la misma levadura de los mocitos que se jactan de ser fildsofos pre- 
maturos u hombres desencantados de la carne y sus peligros, no falto a su jura- 
mento, porque no se caso con otra. Murio de una indigestion de solteria. 


TRASLADO A JUDAS 


CUENTO DISPARATADO DE LA TIA CATITA 


Que no hay causa tan mala que no deje resquicio para defensa, es lo que 
querian probar las viejas con la frase: —Traslado a Judas.—Ahora oigan us- 
tedes el cuentecito: fijense en lo substancioso de él y no paren mientes en 
pormenores; que en punto a anacronismos, es la narradora anacronismo con 
faldas. 

Mucho orden en las filas, que la tia Catita tiene la palabra. Atencidn, y 
mano al boton. Ande.la rueda y coz con ella. 


Han de saber ustedes, angelitos de Dios, que uno de los doce apdostoles 
era colorado como el aji y rubio como la candela. Mellado de un diente, bizco 
de mirada, narigudo como ave de rapifia y alicaido de orejas, era su merced 
feo hasta para feo. 

En la parroquia donde lo cristianaron pusole el cura Judas por nombre, co- 
rrespondiéndole el apellido de Iscariote, que, si no estoy mal informada, hijo 
debié ser de algun bachiche pulpero. 

Travieso salid el nene, y alos ocho afos era el primer mataperros de su 
barrio. A esa edad ya tenia hecha su reputacion como ladron de gallinas. 

Aburrido con él su padre, que no era mal hombre, le echo una repasata y 
lo metié por castigo en un barco de guerra, como quien dice: anda, mula, 
y piérdete. 

El capitan del barco era un gringo borrachin, que le tomo carifo al pilluelo 
y lo hizo su pajecico de camara. 
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Llegaron al cabo de anos a un puerto; y una noche en que el capitan, des- 
pués de beberse setenta y siete grogs, se quedé dormido debajo de la mesa, 
su engreido Juditas lo desvalijé de treinta onzas de oro que tenia al cinto, y se 
deserté embarcado en el chinchorro, que es un botecito como una cascara de 
nuez, y... jla del humo 

Cuando piso la playa se dijo: pies, para qué os quiero?, y anda, anda, anda, 
no paro hasta Europa. 

Anduvo Judas la Ceca y la Meca y la Tortoleca, visitando cortes y haciendo 
pedir pita a las treinta onzas del gringo. En Paris de Francia casi le echa guan- 
te la policia, porque el capitan habia hecho parte telegrafico pidiendo una cosa 
que dicen que se llama extradicion, y que debe ser alguna trampa para cazar 
pajaritos. Judas olid a tiempo el ajo, tomo pasaje de segunda en el ferrocarril, 
y jabur!, hasta Galilea. Pero gad6nde ira el buey que no are?, o lo que es lo 
mismo, el que es ruin en su villa, ruin sera en Sevilla. 

Alli, haciéndose el santito y el que no ha roto un plato, se presento al Se- 
for, y muy compungido le rog6 que lo admitiese entre sus discipulos. Bien sa- 
bia el picaro que a buena sombra se arrimaba para verse libre de persecucio- 
nes de la policia y requisitorias del juez; que los apostoles eran como los dipu- 
tados en lo de gozar de inmunidad. 

Poquito a poco fué el hipocritonazo ganandole la voluntad al Senor, y tan- 
to que lo nombro ‘limosnero del apostolado. A peores manos no podia haber 
ido a parar el caudal de los pobres. 

Era por entonces no sé si prefecto, intendente o gobernador de Jerusalén 
un caballero medio bobo, llamado don Poncio Pilatos el catalan, sujeto a quien 
manejaban como un zarandillo un tal Anas y un tal Caifas, que eran dos bri- 
bones que se perdian de vista. Estos, envidiosos de las virtudes y popularidad 
.del Sefior, a quien no eran dignos de descalzar la sandalia, iban y venian con 
chismes y mas chismes donde Pilatos; y le contaban esto, y lo otro, y lo de 
mas alld, y que el Nazareno habia dado proclama revolucionaria incitando al 
pueblo para echar abajo al gobierno. Pero Pilatos, que para hacer una alcal- 
dada tenia escrupulos de Marigargajo, les contesto: —Compadritos, la ley me 
ata las manos para tocar ni un pelo de la tunica del ciudadano Jesis. Mucha 
andrémina es el latinajo aquel del hdbeas corpus. Consigan ustedes del Sane- 
drin (que asi llamaban los judios al Congreso) que declare la patria en peligro 
y eche al huesero las garantias individuales, y entonces dénse una vueltecita por 
aca y hablaremos. 

Anas y Caifds no dejaron eje por mover, y armados ya de las extraordina- 
rias, le hurgaron con ellas la nariz al gobernante, quien estornud6 ipso facto 
un mandamiento de prisidn. Librenos Dios de estornudos tales per omnia sae- 
cula saeculorum. Amén, que con amén se sube al Edén. 

A fin de que los corchetes no diesen golpe en vago, resolvieron aquellos 
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dos canallas ponerse al habla con Judas, en quien por la pinta adivinaron que 
debia ser otro que tal. Al principio se manifesté el rubio medio ofendido y les 
dijo:—gPor quién me han tomado ustedes, caballeros?—— Pero cuando vid relu- 
cir treinta monedas, que le trajeron a la memoria reminiscencias de las treinta 
onzas del gringo, y a las que habia dado finiquito, se dejé de melindres 
y exclamé:—Esto ya es otra cosa, sefores mios. Tratandome con buenos 
modos, yo soy hombre que atiendo a razones. Soy de ustedes, y manos a 
la obra. 

La verdad es que Judas, como limosnero, habia metido cinco y sacado seis, 
y estaba con el alma en un hilo temblando de que, al hacer el ajuste de cuen- 
tas, quedase en transparencia el gatuperio. 

El pérfido Judas no tuvo, pues, empacho para vender y sacrificar a su Di- 
vino Maestro. 

Al dia siguiente y muy con el alba, Judas, que era extranjero en Jerusalén 
y desconocido para el vecindario, se fué a la plaza del mercado y se anduvo 
de grupo en grupo ganoso de averiguar el como el pueblo comentaba los su- 
cesos de la vispera. 

—Ese Judas es un picaro que no tiene coteja—gritaba uno que en sus mo- 
cedades fué escribano de hipotecas. 

—Dicen que desde chico era ya un peine—afadia un tarambana. 

—Se conoce. jY luego, cometer tal felonia por tan poco dinero! jPuf, qué 
asco!—argiiia un jugador de gallos con coracita. : 

—Hasta en eso ha sido ruin—comentaba una moza de trajecito a media 
pierna—. Balandran de desdichado, nunca saldra de empenado. 

—jSi lo conociera yo, de la paliza que le arrimaba en los lomos lo dejaba 
para el hospital de tisicos!—decia, con aire de maton, un jefe de club que en 
todo bochinche se colocaba en sitio donde no llegasen piedras—. Pero por las 
aleluyas lo veremos hasta quemado. 

Y de corrillo en corrillo iba Judas oyéndose poner como trapo sucio. Al 


cabo se le subio la pimienta a la nariz de pico de loro, y pardndose sobre la 
mesa de un carnicero, grito: 


—jPido la palabra! 
—La tiene el extranjero—contesté uno que, por la prosa que gastaba, se- 
ria lo menos vocal de junta consultiva. 


Y el pueblo se volvié todo oidos para escuchar la arenga. 
—¢Vuesas mercedes conocen a Judas? 


—jNo! jNo! ;No! 
—¢Han oido sus descargos? 
—jNo! jNo! jNo! 


—Y entonces, pedazos de cangrejo, ¢cdmo fallan sin oirlo? gNo saben vue- 
Sas mercedes que las apariencias suelen ser enganosas? 
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—jPor Abraham, que tiene razén el extranjero!—exclamé uno que dicen 
que era regidor del municipio. 

—jQue se corra traslado a Judas! 

—Pues yo soy Judas. 

Estupefaccién general. Pasado un momento gritaron diez mil bocas: 

—jTraslado a Judas! jTraslado a Judas! jSi, si! j{Que se defienda! ;|Que se 
defienda! 

Restablecida la calma, tosié Judas para limpiarse los arrabales de la gar- 
ganta, y dijo: 

—Contesto al traslado. Sepan vuesas mercedes que en mi conducta nada 
hay de vituperable, pues todo no es mas que una burleta que les he hecho a 
esos mastuerzos de Anas y Caifas. Ellos estan muy si sefor y muy en ello de 
que no se les escapa Jess de Nazareth. jToma tripita! ;|Flojo chasco se llevan, 
por mi abuela! A todos consta que tantos y tan portentosos milagros ha rea- 
lizado el Maestro, que naturalmente debéis confiar en que hoy mismo practi- 
cara uno tan sencillo y de piripao como el salir libre y sano del poder de sus 
enemigos, destruyendo asi sus malos propositos y dejandolos con un palmo 
de narices, gracias a mi que lo he puesto en condicién de ostentar su poder 
celeste. Entonces si que Anas y Caifds se tirardn de los pelos al ver la sutileza 
con que les he birlado sus monedas, en castigo de su inquina y mala voluntad 
para con el Salvador. Qué me decis ahora, almas de cantaro? 

—Hombre, que no eres tan picaro como te juzgadbamos, sin dejar por eso 
de ser un grandisimo bellaco—contest6 un hombre de muchas canas y de re- 
gular meollo, que era redactor en jefe de uno de los periéddicos mas populares 
de Jerusalén. 

Y la turba, después de oir la opinion del Jupiter de la prensa, prorrumpio 
en un: jBravo! ;Bravo! ;Viva Judas! 

Y se disolvieron los grupos sin que la gendarmeria hubiese tenido para 
qué tomar cartas en esa manifestacion plebiscitaria, y cada prdjimo entré en 
casita diciendo para sus adentros: 

—En verdad, en verdad que no se debe juzgar de ligero. Traslado a Judas. 


Y 
4 5 


NO HAY MAL QUE POR BIEN NO VENGA 


La casa de huérfanos de Lima fué fundada en 1597 por Luis Ojeda el Pe- 
cador, bajo la advocacién de Nuestra Sefiora de Atocha. Lo que movio al ca- 
ritativo varén a ocuparse de los expositos fué el haber encontrado, en el atrio 
de la Merced, el cuerpo de una criatura casi devorado por los perros. Asocia- 
ronse al fundador los escribanos de la ciudad, tal vez impulsados por el agui- 
jon de la conciencia, y en descargo de algunas falsificaciones de testamento y 
otros pecadillos del oficio. 

Cuenta el padre Cobos que un dia salid Luis el Pecador por las calles de 
Lima con dos nifios en los brazos, diciendo:—Ayudenme, hermanos, a criar 
estos angelitos y otros que tengo en casa.—Ni el virrey, ni la aristocracia, ni los 
mercaderes y demas gente rica atendieron al postulante, sino el gremio de es- 
cribanos y relatores, que subia a ochenta individuos, poco mas o menos. Cons- 
tituida ya la hermandad, dijo Luis el Pecador:—Pues tanta dicha miran mis 
ojos, ya puedes, Dios mio, recogerte a tu siervo. 

Y lo particular es que muri6 a los tres dias, y en olor de santidad. 

En los primeros tiempos, bastaba con golpear la puerta para que asomase 
la superiora del establecimiento, y sin hacer pregunta indiscreta recibia la en- 
comienda de manos de la tapada 0 embozado conductor. 

Anos mas tarde, algunos curiosos, principalmente los colegiales de San 
Carlos, dieron en esconderse a inmediaciones de la casa y seguir la pista a las 
portadoras de contrabando. Algunos misterios domésticos llegaron asi a tras- 
lucirse, andando en lenguas la honra de casadas y doncellas. Lima se volvié un 
hervidero de chismes, y hubo muchachas encerradas en el convento, despues 
de motilonas, y aun recibieron paliza muchos aficionados a cazar en vedado. 
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Discurridse entonces que la mejor manera de conservar el misterio era es- 
tablecer un torno en la calle, junto a la puerta de la casa. 

Un pobre zapatero, que vivia en la calle de los Gallos, estaba casado con 
una hembra tan fecunda que cada afio lo obsequiaba, si no con mellizos, por 
lo menos con un vastago. 

Acontecié que, por entonces, hubo epidemia de depositar muchachos en 
el torno, y rara era la noche que, de ocho a nueve, no colocaran en él siquiera 
un par de mamones. Alarmdse la superiora con esta invasion, tanto mas, cuan- 
to que le dijeron que un mismo individuo, embozado en una capa, era el con- 
ductor de los huéspedes. Propusose la buena sefiora descubrir el intringulis, si 
lo habia, y aposté cuatro jayanes para que se apoderasen del encapado. 

Quiso la suerte que esa noche se decidiera el zapatero a llevar su recién naci- 
do a la santa casa, pues carecia de recursos para mantener un hijo mas. A tiem- 
po que los jayanes le caian encima, una enlutada colocaba otro nifo en el torno. 

Introducido el pobrete en la casa, le dijo la superiora: 

—Es mucha pechuga que todas las noches traiga usted a pares los muchachos. 
éQué se ha figurado usted? Ya puede cargar con los que ha traido hoy, antes de 
que lo haga poner preso para que la Inquisicion averigue si tiene usted pacto 
con el diablo o fabrica de hacer muchachos. gHabrase visto la lisura del hombre? 

Al oir lo de la Inquisicién, contesto temblando el zapatero: 

—Pero, sefiora, uno no mas es mio, quédese usted con el otro. 

—jLargo de aqui, so arrastrado, y llévese su par de diablitos! 

El zapatero no tuvo mas que regresar a su casa con dos bultos bajo la capa 
y conto el percance a su mujer. Esta, que se habia quedado llorando a lagri- 
ma viva porque la miseria la obligaba a desprenderse del hijo de sus entranas, 
le dijo a su marido: 

—Dios, que lo ha dispuesto asi, te dara fuerzas para buscar dos panes mas. 
En vez de diez hijos tendremos una docena que mantener. 

Y después de besar al suyo con el santo carifio de las madres, empezo a 
acariciar y desnudar al intruso. 

—jJesus!jY cémo pesa el angelito! 

Y de veras que el chico pesaba, pues estaba cefiido con un cinturén dies- 
tramente arreglado y que contenia cien onzas de oro. Ademas traia un papel 
con las siguientes palabras: «Esta bautizado y se llama Carlitos. Ese dinero es 
para que su lactancia no grave a la casa. Sus padres esperan en Dios poder 
reclamarlo algun dia.» 

Cuando menos lo esperaba salié de pobre el zapatero, pues con las mone- 
das del infante habilité la tienda, y fué prosperando que era una bendicion. 

Su mujer crié al nifio con mucho mimo, y al cumplir éste seis anos fué re- 
cogido por sus verdaderos padres, quienes, por motivos que no son del caso, 
no habian podido legitimar antes sus relaciones. 


ESSSES AR 
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DESPUES DE DIOS, QUIROS 


DONDE SE PRUEBA, CON LA AUTORIDAD DE LA HISTORIA, QUE UN RICO DE HOY 
ES POBRE DE SOLEMNIDAD AL LADO DE NUESTRO PROTAGONISTA 


Por los anos de 1640 lleg6 a la villa imperial de Potosi el maestre de cam- 
po don Antonio Lopez Quirds, castellano a las derechas, catdlico rancio, bra- 
vo, generoso y entendido. La fortuna tomo a capricho ampararlo en todas sus 
empresas; y minas como las de Cotamito, Amoladera y Candelaria, abandona- 
das por sus primitivos duefos como pobrisimas de metales, se declararon en 
boya apenas pasaron a ser propiedad del maestre. En Oruro, Aullagas y Puno 
adquirio también minas que, en riqueza y abundancia de metales, podian com- 
petir con las de Potosi. 

Tres mil llamas, al cuidado de un centenar de indios, tenia constantemen- 
te ocupadas en transportar desde Arica hasta Potosi los azogues de Almadén 
y Huancavelica. No osando nadie hacerle competencia, puede decirse que, sin 
necesidad de real privilegio, nuestro castellano tenia monopolizado articulo 
tan precioso para beneficio de los metales. 

En sus minas, haciendas e ingenios empleaba sesenta mayordomos o admi- 
nistradores, con sueldo de cien pesos a la semana, y daba ocupacién y buen 
salario a poco mas de cuatro mil indios. 

Para dar una idea de la (que si uniformemente no la testificaran muchos 
historiadores, tendriamos por fabulosa) fortuna de Quirés, nos bastard referir 
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que en 1668, a poco de Ilegado a Lima el virrey conde de Lemos, propuso- 
se nuestro minero hacerle una visita, y salié de Potosi trayendo valiosisimos 
obsequios para su excelencia. 

El conde de Lemos, a pesar de su beatitud, y de ayudar la misa y de tocar 
el 6rgano en la iglesia de los Desamparados, era gran amigo del fausto, y se 
trataba a cuerpo de rey. Pensaba mucho en el esplendor de las procesiones y 
fiestas religiosas y en la salvacién de su alma; pero esto no embarazaba para 
que se ocupase también de las comodidades y regalo del cuerpo. 

Conversando un dia con Quirés el mayordomo del virrey, dijo éste que su 
sefior era todo lo que habia que ser de ostentoso y manirroto. 

—Supongase vuesa merced—decia el famulo—si el senor conde sera rum- 
boso, cuando me da quinientos pesos semanales para los gastos caseros. 

—jGran pufado de moscas!—exclam6 el maestre—. Quinientos pesos gas- 
to yo a la semana en velas de sebo para mis ingenios y haciendas. 

Y no hay que creerlo chilindrina, lectores mios. Asi era la verdad. 

Para poner punto al relato de las riquezas de Quirés, transcribiremos estas 
lineas, escritas por un su contempordneo: «Gast6 en la infructuosa conquista 
del gran Paititi mas de dos millones de plata; y a este modo tuvo otros des- 
agiies con su gran riqueza, la cual era en tanta suma que ignoraba el numero 
de millones que tenia. Desocupando en cierta ocasion un cuarto, hallaron los 
criados, en un rincoén, una partida de dos mil marcos en pias que no supo 
cuando las habia puesto alli. Los quintos que did a su majestad pasaron de 
quince millones, que es cosa que espanta; y esto se sabe por los libros reales, 
por donde se puede considerar qué suma de millones tendria de caudal.» 

Francamente, lectores, :no se les hace a ustedes la boca agua? 

Convengamos en que su merced no era ningtin pobre de hacha, nombre 
que se daba en Lima a los infelices que, por pequefa pitanza, concurrian cirio 
en mano al entierro de personas principales y hacian coro al gimotear de las 
planidoras o lloronas. 


II 


QUE TRATA DE UN MILAGRO QUE LE COLGARON AL APOSTOL SANTIAGO, 
PATRON DE POTOSI 


Residia en la imperial villa un honradisimo mestizo, cuya fortuna toda con- 
sistia en veinte mulas, con las que se ocupaba en transportar metales y merca- 
derias. Como se sabe, en el frigidisimo Potosi escasea el pasto para las bes- 
tias, y nuestro hombre acostumbraba enviar por la tarde sus veinte mulas a 
Cantumarca, pueblecito proximo, donde la tierra produce un gramalote que 
sirve de alimento a los rumiantes. 
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Una maiiana levantése el arriero con el alba y fué a Cantumarca en busca 
de sus animales; pero no encontré ni huellas. Echose a ers lenges y saco 
en limpio la desconsoladora certidumbre de que su hacienda habia pasado a 
otro dueno. apa 

Afligidisimo regres6 el arruinado arriero a Potosi, y pasando por la iglesia 
de San Lorenzo, sintié en su espiritu la necesidad de buscar consuelo en la 
oracion. Tan cierto es que los hombres, aun los mas descreidos, nos acorda- 
mos de Dios y elevamos a él preces fervorosas cuando una desventura, grande 
© pequefia, nos hace probar su acibar. 

El mestizo, después de rezar y pedir al apdstol Santiago que hiciese en su 
obsequio un milagrito de esos que el santo, a quien tantos atribuian, hacia en- 
tonces por debajo de la pierna, levantdse y se dispuso a salir del templo. Al 
pasar junto al cepillo de las dnimas metio mano al bolsillo y saco un peso ma- 
cuguino, tnico caudal que le quedaba; pero, al ir a depositar su ofrenda, ocu- 
rridle mas piadoso pensamiento. 

—j;No! Mejor sera que mi ultima blanca se la dé de limosna al primer po- 
bre que encuentre en las gradas de San Lorenzo. Perdonen las animas bendi- 
tas, que sus mercedes no necesitan pan. 

Las gradas de San Lorenzo en Potosi, como las gradas de la Catedral de 
Lima, desde Pizarro hasta el pasado siglo, eran el sitio donde de preferencia 
afluian los mendigos, los galanes y demas gente desocupada. Las gradas eran 
el mentidero publico y la sastreria donde se cortaban sayos, se zurcian volun- 
tades y se deshilvanaban honras. 

Aquella mafana el sol tenia pereza para dorar los tejados de la villa, y en- 
tre si salgo o no salgo andabase remol6n y rebujado entre nubes. Las gradas 
de San Lorenzo estaban desiertas, y sdlo se paseaba en ellas un viejecito en- 
clenque, envuelto en una capa, vieja como él, pero sin manchas ni remiendos, 
y cubierta la cabeza con el tradicional sombrero de vicuna. 

Nuestro arriero penso: jCudnta sera la gazuza de ese pobre cuando, con el 
frio que hace, ha madrugado en busca de una alma caritativa! 

Y acercandose al viejecito le puso en la mano el macuquino, diciéndole: 

—Tome, hermano, y remédiese, y en sus oraciones pidale al santo patron 
que me haga un milagro. 

—Dios se lo pague, hermano—contest6 sonriéndose el mendigo—, y cuen- 
te que si el milagro es hacedero se lo hara Santiago, y con creces, en premio 
de su caridad y de su fe. 


—Dios lo oiga, hermano—murmur6 el arriero, y atravesando la plaza si- 
gulo calle adelante. 

l'res dias pasaron, y notorio era ya en Potosi que unos picaros ladrones 
habian dejado mano sobre mano a un infeliz arriero. En cuanto a éste, cansa- 
do de pesquisas y de entenderse con el corregidor, y el alcalde, y los alguaciles, 
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comenzaba a desesperar de que Santiago se tomase la molestia de hacer por él 
un milagro, cuando en la mafiana del cuarto dia se le acercé un mestizo y le dijo: 

—Véngase conmigo, compadre, que su merced don Antonio Lépez Quirés 
lo necesita. 

El arriero no conocia al maestre de campo mas que por la fama de su cau- 
dal y por sus buenas acciones y larguezas; asi es que, sorprendido del Ilama- 
miento, dijo: 

—¢Y qué querra conmigo ese sefior? Si es asunto de transportar metales, 
excusado es que lo vea. 

—Véngase conmigo, compadre, y déjese de imaginaciones, que lo que fue- 
re ya se lo dira don Antonio. Despabilese, amigo, que al raposo durmiente no 
le amanece la gallina en el vientre, 

. Llegado el arriero a casa de Quirés, encontr6 en la sala al mendigo de las 
gradas de San Lorenzo, quien lo abrazo afectuosamente, y le dijo: 

—Hermano, tanto he pedido a Santiago apéstol, que ha hecho el milagro y 
con usura. Vuélvase a su casa y hallara en el corral, no veinte, sino cuarenta 
mulas del Tucuman. jEa! A trabajar... y constancia, que Dios ayuda a los buenos. 

Y esquivandose a las manifestaciones de gratitud del arriero, did un porta- 
ZO y se encerro en su cuarto. 

Aquel viejecito era Quirds. 

<Vestia habitualmente en Potosi—dice un cronista—calzon y zamarra de 
bayeta, capa de pafio burdo y toscos zapatos, no diferencidndose su traje del 
de los pobres y trabajadores.» 


I] 


jDIOS TE LA DEPARE BUENA! 


Asegura Bartolomé Martinez Vela, en sus Anales, que el maestre de campo 
Lopez Quirds pretendidé merecer de su majestad el titulo de conde de Incahua- 
si, y que su pretension fué cortésmente desechada por el rey. Paréceme que si 
entre ceja y ceja se le hubiera metido al archimillonario obtener, no digo un 
simple pergamino de conde, sino un bajalato de tres colas, de fijo que se habria 
salido con el empefio. ;Bonito era Carlos II para hacer ascos a la plata! Bajo 
su reinado se vendieron en América, por veinte mil duretes, mas de treinta ti- 
tulos de condes y marqueses. Precisamente en solo el Pert creo los marquesa- 
dos de Monterrico, Valleumbroso, Zelada de la Fuente, Otero y Villablanca, y 
los condados de Villafuerte, Castillejo, Corpa, Concha, Vega del Ren, Carta- 
go, Montemar, Sierrabella, Lurigancho, Villahermosa, Moscoso y Sotoflorido. 
Quede, pues, sentado que si nuestro minero no lleg6 a calzarse un titulo de 
Castilla fué... porque no le did su regalada gana de pensar en candideces. 
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A proposito del apellido Quirds, recordamos haber leido en un genealo- 
gista que el primero que lo Ilev6 fué un soldado griego llamado Constantino, 
el cual, en una batalla contra los moros, alla por los aos de 846, viendo en 
peligro de caer del caballo al rey don Ramiro vol6 en su socorro, gritando: 
jis Kirds!, jis Kirds! (jtente firme!, jno te rindas!), y ayudando al rey a levantar- 
se didle sus armas y caballo. El monarca quiso que en memoria de la hazaha 
tomase el apellido de Quirds, dandole por divisa escudo de plata y dos llaves 
de azur en aspas, anguladas de cuatro rosas y cuatro flores de lis, un cordén 
en orla, y en una bordura este mote: Después de Dios, la casa de Quiros. El 
solar de la familia se fund6 en el castillo de Alba, en Asturias, después del 
matrimonio de Constantino con una hija de Bernardo del Carpio. Cuando la 
conquista de Granada, hubo un Quirés tan principal y valeroso que los Reyes 
Catolicos lo llamaban el rey chiquito de Asturias. 

Refiérense de Quirés, el de Potosi, excentricidades que hacen el mas cum- 
plido elogio de su cardcter y persona. Apuntaremos algunas: 

Cuando le denunciaban robos de gruesas sumas que le hacian sus mayor- 
domos, don Antonio se conformaba con destituir al ladron y daba su plaza al 
denunciante, diciendo: —No menear el arroz aunque se pegue. Veamos si éste 
ha obrado por envidia o por lealtad. 

En una ocasion le avisaron que uno de sus administradores habia ocultado 
pias de plata por valor de seis mil pesos. Reconvenido por Quirés, contestd 
el infiel dependiente que habia robado por dar dote a una hija casadera. 

—La franqueza y el proposito te salvan, que quien no cae no se levanta 
—le dijo el patroén—. Llévate los seis mil, y que tu hija se conforme con esa 
dote, que no todas las muchachas bonitas nacen hijas de emperadores o de 
Antonio Lépez Quiréds. 

Y en verdad que las dos hijas de nuestro personaje, al casarse con dos ca- 
balleros del habito de Santiago, llevaron un dote que abriria el apetito al mis- 
mo autocrata de todas las Rusias. 

Presentése un joven, sobrino de un titulo de Castilla, pidiéndole proteccion. 
Quirés le dijo que la ociosidad era mala senda, y que lo habilitaria con cinco 
mil pesos para que trabajase en el comercio. El hidalgtielo sin blanca se dio 
por agraviado, y contestd que él no envileceria sus pergaminos viviendo como 
un hortera plebeyo tras de un mostrador. Nuestro minero le volvié la espalda, 
murmurando: —Si tan caballero, gpor qué tan pobre? Y si tan pobre, gpor qué 
tan caballero? 

En su manera de practicar la caridad habia también mucho de original. 

Durante los dias de Semana Santa acostumbraba Quirés sentarse por dos 
horas en el salén de su casa, rodeado de sacos de plata y teniendo en la mano 
una copa de metal, la cual metia en uno de los sacos y la cantidad que en ella 
cupiera la daba de limosna a cada pobre vergonzante que se le acercaba en 
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esos dias. Supongo que aquella casa estaria mds concurrida que el jubileo 
magno. 

Con personas de otro caracter que iban donde él a solicitar un donativo, 
empleaba un curioso expediente. En un cuarto tenia multitud de cajones clava- 
dos en la pared. Las dimensiones de ellos eran iguales, y en cada uno podia 
encerrarse holgadamente un talego de a mil. Quirés ponia en algunos toda esta 
suma, y en los demas la iba proporcionalmente disminuyendo hasta llegar a un 
peso. Todos los cajones estaban numerados; y cuando don Antonio tenia que 
habérselas con uno de los llamados hoy pobres de levita, y que entonces se lla- 
marian pobres de capa larga, conducialo al cuarto, diciéndole: 

—Escoja vuesa merced un numero, y... jque Dios se lo depare bueno! 


IV 


ENTRE COL Y COL... 


Entre los manuscritos de la Biblioteca de Lima existe un libro, de autor 
anonimo, que creemos escrito en 1790. Tittlase Viaje al globo de la luna, y 
uno de sus capitulos esta consagrado a hablar extensamente de las riquezas de 
Potosi y el Titicaca. Dice que desprendido en 1681 un crest6n del Illimani, se 
saco de él tanto oro, que se vendia como el trigo o el maiz, y que en tiempo 
del virrey marqués de Castelfuerte se compro por su orden una pepita que 
pesaba cuarenta y cuatro libras. 

Hablando de las minas de plata, cuenta el mismo autor anénimo que un 
minero de San Antonio de Esquilache, asiento de Chucuito, al retirarse del 
trabajo arrendé su mina por mil cuarenta pesos diarios; que en la mina de 
Huacullani la libra de metal sdlo tenia cuatro onzas de tierra, siendo plata lo 
restante, y que alli se encontro la célebre mesa de plata maciza a cuyo alrede- 
dor podian comer diez hombres holgadamente. 

Leemos en ese libro que un soldado, no creyendo bien premiados sus servi- 
cios por el presidente La Gasca, se dirigid a Carangas, donde, en un arranque 
de colera, did un puntapié sobre un crestoncillo, descubriendo una veta tan 
rica que hizo en breve poderosos a cuantos la trabajaron. Esa fué la conocida 
con el nombre de Mina de los Pobres. 

Refiere el autor que una mina llamada la Hedionda producia cerca de dos 
mil marcos por cajon, pero que no puede explotarse por ser mortiferas sus 
emanaciones. 

Larguisimo extracto podriamos hacer de las curiosas noticias que contiene 
este interesante manuscrito. Para satisfacer al lector bastard que hagamos un 
sumario de las materias de que trata cada capitulo de la obra. 
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En el capitulo I se ocupa el autor en discurrir sobre la posibilidad de la 
navegacion aérea, y por incidencia consagra tres paginas a Santiago de Carde- 
nas el Volador, limefio que en la época del virrey Amat escribio un libro des- 
cribiendo un aparato para viajar por los aires. 

El capitulo II contiene una importantisima disertacion sobre la coca, su cul- 
tivo y propiedades, y un estudio, también muy notable, sobre la despoblacion 
de Espafia y poblacion de las Indias. 

Los capitulos III y IV estan consagrados a noticias sobre los sistemas para 
beneficiar metales, datos sobre las minas de azogue de Huancavelica, descrip- 
cion del lago Titicaca, opinion sobre su desagiie, posibilidad de una inunda- 
cién espantosa, y pormenores sobre las minas de Puno y Potosi. 

Los dos ultimos capitulos son de importancia puramente cientifica o litera- 
ria. Expone el autor sus teorjas sobre las mareas, desviaciones de la aguja, 
vientos, etc., y diserta largamente sobre el teatro y la poesia dramatica. 

Como se ve por este sumario, el manuscrito del autor anonimo, que fué un 
espaiiol que residi6 muchos anos en el Pert, merece ser leido y consultado. 

Discdlpesenos estos parrafos que poca concomitancia tienen con la tra-— 
dicién, y concluyamos con Lopez Quiros. 


V 


DONDE CONCLUIMOS COPIANDO UN PARRAFO DE UN HISTORIADOR 


<Fué este caballero muy humilde, su conversacion muy decente, extrema su 
religiosidad y devoci6n, su conciencia muy ajustada. Lo que encargaba mas a ~ 
sus administradores era que a los indios les satisficiesen con puntualidad su 
trabajo, y que en ninguna forma especulasen con ellos; porque de no tratarlos 
bien y medrar avariciosamente con su sudor, podria Dios castigarle quitandole 
lo que con tanta profusion le habia dado. Finalmente, llego a tener tanta edad 
(ciento nueve afios) que era necesario sustentarlo con leche de los pechos de 
las mujeres, dandole de mamar. Paso de esta vida al descanso de la eterna 
por el mes de abril del afio 1699. Fué muy llorado de los pobres que, atentos 
a su ejemplar caridad y virtudes, decian: Después de Dios, Quiros, estribillo 
que nunca morira en Potosi, porque mejor que en laminas y bronces esta gra- 
bado en los corazones.» 
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LOS APOSTOLES Y LA MAGDALENA 


El cronista Martinez Vela, en sus Anales de la villa imperial del Potosi, 
habla extensamente sobre el asunto que hoy me sirve de tema para esta tradi- 
cioncilla. Citada la autoridad historica, a fin de que nadie murmure contra lo 
auténtico del hecho, toso, escupo, mato la salivilla y digo: 


Alla por los afios del Senior de 1657 era grande la zozobra que reinaba en- 
tre los noventa mil habitantes de la villa, y en puridad de verdad que la alarma 
tenia razon de ser. Era el caso que a todos traia con el credo en la boca la 
aparicion de doce ladrones capitaneados por una mujer. Un zumbon los llamo 
los doce apdstoles y la Magdalena, y el mote se popularizo, y los mismos ban- 
didos lo aceptaron con orgullo. Verdad es que. mas tarde aumento el numero, 
cosa que no sucedié con el apostolado de Cristo. 

Los apéstoles practicaban el comunismo, no solo en la poblacion, sino en 
los caminos, y con tan buena suerte y astucia que burlaron siempre los lazos 
que les tendiera el corregidor don Francisco Sarmiento. Lo unico que supo 
éste de cierto fué que todos los de la banda eran aventureros espanoles. 
Pero de repente los muy bribones no se conformaron con desvalijar al pro- 
jimo, sino que se pusieron a disposicién de todo el que queria satisfacer una 
venganza pagando a buen precio un punal asesino. Item, cuando penetraban 
en casa donde habia muchachas, cometian en la honestidad de ellas desaguisa- 
dos de gran calibre; y a proposito de esto, cuenta el candoroso cronista, con 
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puntos y comas, un milagro que yo referiré con rapidez y como quien toca un 
carbon hecho ascua. 

Fueron una noche los apéstoles a una casa habitada por una senora y sus 
dos hijas, mocitas preciosas como dos carbunclos. A los ladrones se les des- 
perto el apetito ante la belleza de las nifas, y las pusieron en tan grave aprie- 
to que madre y muchachas llamaron en su socorro a las que viven en el pur- 
gatorio, que en lances tales tengo para mi son preferibles a los gendarmes; 
guardias civiles y demas bichos de la policia moderna. Y quién te dice, lector, 
que las animas benditas no fueron sordas al reclamo, como sucede, hogano con 
el piteo de los celadores, y en un cerrar y abrir de ojos se cold un regimiento 
de ellas por las rendijas de la puerta; con lo cual se apoder6 tal espanto de 
esos tunos, que tomaron el tole, dejando un talego con dos mil pesos dea 
ocho, que sirvié de gran alivio a las tres mujeres. No dice el cronista si dieron 
su parte de botin, en misas, a las tan solicitas animas del otro mundo; pero 
yo presumo que las pagarian con ingratitud, visto que las pobrecitas no han 
vuelto a meterse en casa ajena y que dejan que cada cual salga de compromi- 
sos como pueda, sin tomarse ya ellas el trabajo de hacer siquiera un milagrito 
de pipiripao. 


II 


Pues, senior, iba una noche corriendo aventuras por la calle de Copacabana 
el bachiller Simon Tortolo, cleriguillo enamoradizo y socarrén, cuando de 
pronto se hallo rodeado por una turba de encapados. 

—¢Quién vive?—pregunto el clérigo deshonrando su apellido, es decir, sin 
atortolarse. 

—Los doce apostoles—contest6 uno. 

—Que sea enhorabuena, sefiores mios. ¢Y qué desean vuesas mercedes? 

—Poca cosa, y que con los maravedises del bolsillo entregue la sotana y 
el manteo. 


—Pues por tan parva materia no tendremos querella—repuso con sorna 
el bachiller. 

Y quitandose sotana y manteo, prendas que en aquel dia habia estrenado, 
las dobl6, form6 con ellas un pequefio lio, y al terminar dijo: 

—Gran fortuna es para mi haber encontrado, en mi peregrinacion sobre la 
tierra, a doce tan cumplidos y privilegiados varones como vuesas mercedes. 
éConque vuesas mercedes son los apostoles? 

—Ya se lo hemos dicho—contesté con aspereza uno de ellos, que por lo 
cascarrabias y llevar la voz de mando debia ser San Pedro—; y despache, que 
corre prisa. 


Mas Sim6n Tértolo, colocandose el lio bajo el brazo, parti a correr gritando: 
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—jApéstoles, sigan a Cristo! 

Los ladrones lo intentaron; pero el clérigo, a quien no embarazaba la sota- 
na, corria como un gamo y se les escapo facilmente. 

—jPaciencia!—se dijeron los cacos—, que quien anda a tomar pegas coge 
unas blancas y otras negras. No se ha muerto Dios de viejo, y mahana sera 
otro dia; que manos duchas, pescan truchas, y el que hoy nos hizo burla sufrira 
mas tarde la escarapulla. 


Il 


Poco después desaparecia de la villa una sefiora principal. Buscaronla sus 
deudos con gran empeio, y transcurridos algunos dias fué hallado el cadaver 
en el Arenal con la cabeza separada del tronco. Este crimen produjo tan honda 
conmocién que el vecindario reunid en una hora cincuenta mil pesos, y se 
fijaron carteles ofreciendo esa suma por recompensa al que entregase a los 
asesinos. 

Como el de Cristo, tuvo también su Judas este apostolado; que no hay me- 
jor remiendo que el del mismo paiio y nadie conoce a la olla como el cucha- 
rén, salvo que aqui la traicidn no se pagara con treinta dineros rofosos, sino 
con un bocado muy suculento. Gracias a este recurso, todos los de la banda 
fueron atados al rollo, y tras de publica azotaina, suspendidos en la horca. Sélo 
la Magdalena escapo de caer en manos de la justicia. Suponemos cristiana- 
mente que, andando los tiempos, tan gran pecadora llegaria a ser otra Mag- 
dalena arrepentida. 
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CADA UNO MANDA EN SU CASA 


No sé precisamente en qué afio del pasado siglo vino de Espana a esta 
ciudad de los Reyes un mercenario, fraile de mucho peso y gran cogote, con 
el titulo de Visitador general de la Orden. Lo de la fecha importa un pepino; 
pues no porque me halle en conflicto para apuntarla con exactitud, deja de ser 
auténtico mi relato. Y casi me alegro de ignorarla. 

Traia el padre Visitador pliegos del rey y rescriptos pontificios que le acor- 
daban un sinntimero de atribuciones y preeminencias. Los hijos de Nolasco lo 
recibieron con grandes festejos, loas y mantel largo, novillos en la plazuela, 
catimbaos y papahuevos, y qué sé yo qué otras boberias. 

E] ilustrisimo arzobispo, mas que por agasajo al huésped, por desentranar 
hasta qué punto se extendia su comisién, fué a visitarlo con gran ceremonia y 
lo comprometio a que tres veces por semana habian de almorzar juntos en el 
palacio arzobispal. 

Para encarecer la importancia del fraile, nos bastard apuntar que tenia el 
tratamiento de excelencia, segin lo testifican papeles y pergaminos. 

No me atrevo a asegurarlo, pero mis razones tengo para sospechar que su 
excelencia el Visitador no pudo ser otro que fray José Gonzalez de Aguilar 
Flores de Navarra, tedlogo del rey, sefior de las baronias de Algar y Escala en 
Valencia y (jahi es rana!) grande de Espaiia de primera clase. 

La primera manana en que debian almorzar en cordial compana el ilustri- 
simo y el excelentisimo, vino el coche de aquél a la puerta de la Merced poco 
antes de las ocho, y el Visitador se arrellané en los mullidos cojines. 
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Llegado al salon del diocesano y después del cambio de saludos y demas 
borondangas de etiqueta social, dijo el Visitador: 

—Por no hacer espera a su ilustrisima heme venido sin celebrar el santo sa- 
crificio. 

—Pues tiempo hay para que su excelencia cumpla en mi Catedral la obli- 
gacion. 

Y un familiar acompaiio al mercenario, y por el patio de los Naranjos pe- 
netraron en la sacristia; revistidse, y ayudado por un monacillo dijo misa en el 
altar mayor. 

Cuando a las nueve se congregaron los canénigos en el coro y supieron lo 
que acababa de ocurrir, quisieron agarrar con las manos los cuernos de la luna. 
—jComo!—gritaban furiosos—. iTener un fraile el atrevimiento de decir misa 
en nuestro altar mayor! 

Aquello, para el orgullo de los canonigos, era una cosa que clamaba al cie- 
lo, y no podia quedar asi como asi. 

Después de almorzar suculentamente chicharrones, tamales y pastelillos, 
sanguito de haji y otros apetitosos guisos de la cocina criolla, se despidio el 
comensal y entraron los indignados canonigos con la queja; y con sus aspa- 
vientos y recriminaciones le pusieron al bonachén arzobispo la cabeza como 
una olla de grillos. 

A su ilustrisima un color se le iba y otro se le venia; pues en puridad de 
verdad, la culpa en gran parte era suya, porque no se le ocurrid franquear al 
celebrante su oratorio particular. Los de la querella sacaron a relucir canones, 
y breves, y reales cédulas, y demas garambainas, y se acordo, tras larga con- 
troversia, que si al Visitador se le antojaba volver a decir misa en la Catedral, 
lo hiciese en altar portatil. 

La cuestion se hizo publica y llego, como era natural, abultada con notas, 
apéndices y comentarios, a oidos de su excelencia, quien por el momento adop- 
té el partido de no volver a pisar el palacio arzobispal, mientras le llegaba oca- 
sién propicia para sacarse el clavo. 


Il 


Y pasaron algunas semanas, y cuando ya nadie se acordaba de lo sucedido, 
amanecio un domingo, y el Visitador se levanto muy risueno, diciendo que en- 
tre ceja y ceja se le habia metido hacer en el acto una reforma en su iglesia. 

Y convocando secretamente una docena de carpinteros, mando que cerca- 
sen de tablas el altar de Nuestra Sefiora de la Antigua, que se halla situado 
cerca de la puerta, independizandolo de la nave central y del resto del templo. 

Los dominicos disputan a los mercenarios la antigiiedad de residencia en 
Lima; pero es punto historicamente comprobado que la primera misa que se 
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dijo en nuestra capital fué celebrada por el religioso de la Merced fray Anto- 
nio Bravo; que en 1535 era ya el padre Miguel Orenes provincial 0 comenda- 
dor de la Orden, y que cuando en 1541 fué asesinado el conquistador Pizarro, 
los mercenarios, a quienes se tildaba de almagristas, tenian ya casi concluida la 
fabrica del convento e iglesia, invirtiendo en ambas la suma de setecientos mil 
pesos. Sigamos con la tradicion. 

Los frailes murmuraban sotto voce que a su excelencia se le habia barajado 
el seso; pero el respeto les impedia hacer la mas ligera observacion al mandato 
del superior. 3 

Al dia siguiente estuvo terminado el cerco y con su respectiva puertecita. 
Los obreros habian trabajado toda la noche. 

Era ése el primero de los tres dias de rogativas que preceden a la fiesta 
de la Ascension del Senor, y, segun rito, el arzobispo y su coro de canénigos 
iban por turno a las iglesias grandes. Aquel lunes la ceremonia correspondia 
a la Merced. 

El comendador con todos sus conventuales salié a la puerta del templo a 
recibir solemnemente la visita; pero su excelencia se quedo tras la cancela. 

La comitiva iba a dirigirse por la nave central en direccién al altar mayor, 
cuando el Visitador le atajé el paso diciendo: 

—jAlto ahi!, que no es el camino. 

Y volviéndose hacia el arzobispo anadio: 

—llustrisimo senor: Pues los candnigos no hallan bien que un fraile celebre 
en su altar mayor, yo he resuelto que ellos no puedan oficiar sino en la puerta 
de mi iglesia. 

—Pero, senor excelentisimo...—balbuce6 el arzobispo. 

—Nada, ilustrisimo sefor. Cada uno manda en su casa. 

—Y Dios en la de todos, hermano—murmur6 un maestro de capilla. 

Y no hubo tu tia. El arzobispo y los canonigos dieron media vuelta y se 
dirigieron a hacer las rogativas en otro templo, que si no estamos mal infor- 
mados fué el de la Concepcién. 

Parece que los canénigos conservan desde entonces tirria tradicional a los 
mercenarios, y que no quieren perdonarles la arrogancia del Visitador. Buena 
prueba es que no han vuelto a celebrar las rogativas en la Merced. 


EL ALMA DE FRAY VENANCIO 


Alla por la primera mitad del anterior siglo no se hablaba en Lima sino del 
alma de un padre mercenario que vino del otro mundo, no sé si en coche, na- 
vio o pedibus andando, con el expreso destino de dar un susto de los gordos 
a un comerciante de esta tierra. Aquello fué tan popular como la procesion de 
Animas de San Agustin, el encapuchado de San Francisco, la monja sin cabeza, 
el coche de Zavala, el alma de Gasparito, la mano peluda de no sé qué calle, 
el perro negro de la plazuela de San Pedro, la viudita del cementerio de la 
Concepcion, los duendes de Santa Catalina y demas paparruchas que nos con- 
taban las abuelas, haciéndonos tiritar de miedo y rebujarnos en la cama. 

De buena gana querria dar hoy a mis lectores algo en que no danzasen es- 
piritus del otro barrio, aunque tuviera que echar mano de la historia de los 
hijos de Noé, que fueron cinco, y se llamaron Bran, Bren, Brin, Bron, Brun, 
como dicen las viejas. Pero es el caso que una nifla, muy guapa y muy devota 
a la vez, me ha pedido que ponga en letras de molde esta conseja, y ya ven 
ustedes que no hay forma de esquivar el compromiso. 


jAy, que se quema! jAy, que se abrasa 
el anima que esta en pena! 


era el estribillo con que el sacristan de la parroquia de San Marcelo pedia 
limosna para las benditas animas del purgatorio, a lo cual contestaba siempre 
algun chusco completando la redondilla: 


que se queme en hora buena, 
que yo me voy a mi casa. 
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El padre Venancio y el padre Antolin se querian tan entrahablemente como 
dos hermanos, se entiende como dos hermanos que saben quererse y no andan 
al morro por centavo mas o menos de la herencia. 

En el mismo dia habian entrado en el convento, juntos pasaron el novicia- 
do y el mismo obispo les confirié las sagradas ordenes. 

Eran, digamoslo asi, Damon y Pithias tonsurados, Orestes y Pilades con 
cerquillo. 

No pasaron ciertamente por frailes de gran ciencia, mi lucieron sermones 
gerundianos, ni alcanzaron sindicato, procuracion 0 pingtie capellania, y ni si- 
quiera dieron que hablar a la murmuracion con un escandalo callejero o una 
querella capitular. 

Jamis asistieron a lidia de toros, ni después de las ocho de la noche se les 
encontré barriendo con los habitos las aceras de la ciudad. ;Vamos! jCuando 
yo digo que sus reverencias eran unos benditos! 

Eran dos frailes de poco meollo, de ninguna enjundia, modestos y de aus- 
teras costumbres; como quien dice, dos frailes de misa y olla, y pare usted de 
contar. 

Pero ni en la santidad del claustro hay espiritu tranquilo, y aunque no mun- 
dana, sino muy ascética, fray Venancio tenia una preocupacion constante. 

Los dominicos, agustinos, franciscanos y hasta juandedianos y barbones o 
belethmitas ostentaban con orgullo, en su primer claustro, las principales es- 
cenas de la vida de sus santos patrones, pintadas en lienzos que, a decir ver- 
dad, no seducen por el mérito artistico de sus pinceles. 

jQué vergtienza! Los mercedarios no adornaban su claustro con la vida de 
San Pedro Nolasco. 

Al pensar asi, habia en el dnima de nuestro buen religioso su puntita de 
envidia. 

Y esto era lo que le escarabajeaba a fray Venancio, y lo que hizo voto de 
realizar en pro del decoro de su comunidad. 

El padre Antolin, para quien el padre Venancio no tenia secretos, crey6 
irrealizable el propdsito, pues los lienzos no los pintan angeles, sino hombres 
que, como el abad, de lo que cantan yantan. Segun el calculo de ambos frailes, 
eran precisos diez mil duros por lo menos para la obra. 

El] padre Venancio no se descorazon6, y contest6 a su companero que con 
fe y constancia se allanan imposibles y se realizan milagros. Y entre ellos no 
se volvio a hablar mas del asunto. 


Pero el padrecito se eché pacientemente a juntar realejos, y cada vez que 
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de las economias de su mesada conventual, alboroques, limosna de misas y 
otros gajes alcanzaba a ver apiladas sesenta pulidas onzas de oro, ibase con 
gran cautela al portal de Botoneros y entraba en la tienda de don Marcos Gu- 
ruceta, comerciante que gozaba gran reputacion de probidad, y que por ello 
era el banquero o depositario de los caudales de muchos projimos. 

Y el deposito se realizaba sin que mediase una tira de papel; pues la hono- 
rabilidad del mercader, hombre que diariamente cumplia con el precepto, que 
comulgaba en las grandes festividades y que era mayordomo de una archicofra- 
dia, se habria ofendido si alguno le hubiese exigido recibo u otro comprobante. 
iQué tiempos tan patriarcales! Haga usted hoy lo propio, y vera donde le llega 
el agua. 

Sumaban ya seis mil pesos los entregados por fray Venancio, cuando una 
noche se sintid éste acometido de un violento colico miserere, enfermedad muy 
frecuente en esos siglos, y al acudir fray Antolin encontré a su alter ego con 
las quijadas trabadas y en la agonia. No pudo, pues, mediar entre ellos la me- 
nor confidencia, y fray Venancio fué al hoyo. 

El honrado comerciante, viendo que pasaban meses y meses sin que nadie 
le reclamase el deposito, llegé a encarifiarse con él y a mirarlo como cosa pro- 
pia. Pero a San Pedro Nolasco no hubo de parecerle bien quedarse sin lucir 
su gallardia en cuadros al dleo. 


II 


Y pasaron afios de la muerte de fray Venancio. 

Dormia una noche tranquilamente el padre Antolin, y despertd sobresal- 
tado sintiendo una mano fria que se posaba en su frente. 

Un cerillo encendido bajo una imagen de la Virgen Protectora de Cautivos 
esparcia, en la celda, débiles y misteriosos reflejos. 

A la cabecera de la cama, y en una silla de vaqueta estaba sentado fray 
Venancio. 

—No te alarmes—dijo el aparecido—. Dios me ha dado licencia para venir 
a encomendarte un asunto. Ve manana al mediodia al portal de Botoneros y 
pidele a don Marcos Guruceta seis mil pesos que le di a guardar, y que estan 
destinados para poner en el primer claustro la vida de nuestro santo patron. 

Y dicho esto, la visidn desaparecio. 

El padre Antolin se quedé como es de presumirse. Cosa muy seria es esta 
de oir hablar a un difunto. 

Por la mafiana se acercé nuestro asustado religioso al comendador de la 
orden y le refirid, suefio o realidad, lo que le habia pasado. 

—Nada se pierde, hermano—contest6 el superior—, con que vea a Gu- 
ruceta. 


92 -  -RICARDO PALMA 


En efecto, mediodia era por filo cuando fray Antolin Ilegaba al mostrador 
del comerciante y le hacia el reclamo consabido. Don Marcos se subio al ce- 
rezo y dijole que era un fraile loco o trapalon. 

Retirdse mohino el comisionado; pero al llegar a la porteria de su convento, 
salidle al encuentro un fraile en el cual reconocio a fray Venancio. 

—Y bien, hermano, Jcdmo te ha ido? 

—Malisimamente, hermano—contest6 el interpelado—. Guruceta me ha 
tratado de visionario y embaucador. 

—¢Si? Pues vuelve donde él y dile que, si no se allana a pagarte, voy yo 
mismo dentro de cinco minutos por mi plata. 

Fray Antolin regres6 al portal, y al verlo don Marcos entrar por la puerta 
de la tienda, le dijo: 

—Vuelve usted a fastidiarme? 

—Nada de eso, sehor Guruceta. Vengo a decirle que dentro de pocos ins- 
tantes estara aqui fray Venancio en persona a entenderse con usted. Yo me he 
adelantado a esperarlo. 

Al oir estas palabras, y ante el aplomo con que fueron dichas, experimenté 
Guruceta una conmocién extrafia, y decididamente temio tener que habérselas 
con una alma de la otra vida. 

—Que no se moleste en venir fray Venancio—dijo tartamudeando—. Es 
posible que, con tanto asunto como tengo en esta cabeza, haya olvidado que 
me did dinero. Sea de ello lo que fuere, pues el propésito es cristiano y yo 
muy devoto de San Pedro Nolasco, mande su paternidad un criado por las — 
seis talegas. 

La religiosidad de los limefios suplid con limosnas y donativos la suma que 
faltaba para el pago de pintores, y un afio después, en la festividad del patrén, 
se estrenaban los lienzos que conocemos. 

Tal es la tradicion que, en su infancia, oy6 contar el que esto escribe a fray 
Leon Fajardo, respetabilisimo sacerdote y comendador de la Merced. 


EL CIGARRERO DE HUACHO 


(CUENTO TRADICIONAL SOBRE UNOS AMORES QUE TUVO EL DIABLO) 


A poco mas de veinticinco leguas de Lima hay un pueblo delicioso por lo 
benigno de su temperamento, por la fertilidad de su campiiia, por lo sabroso 
de su fruta y, mas que todo, por la sencillez patriarcal de sus habitantes; si bien 
es cierto que esta ultima cualidad empieza a desaparecer, para dar posada a 
los resabios y dobleces que son obligado cortejo de la civilizacion. 

Modesta villa de pescadores y labriegos, Huacho se encuentra situada en la 
ribera del mar y a una legua de Huaura, lugar famoso en los anales de nuestra 
guerra de Independencia por el asilo que, durante largos meses, presto al ge- 
neral San Martin y a la reducida hueste de patriotas con que mantuvo en cons- 
tante alarma al poderoso ejército realista. 

Sin embargo de su proximidad a la capital de la republica, los huachanos 
creen en el diablo y en las brujas; y notorio es que Huacho es el unico punto 
del mundo donde se conoce al maligno con el nombre de Don Dionisio el ci- 
garrero. 

Afeja costumbre es, en nuestros pueblos, hacer por Pascua de Resurrec- 
cidn un auto de fe con la efigie del apdstol que vendid a su Divino Maestro 
por la miseria de treinta dineros. Pero los huachanos no condenan al pobre 
Judas a la chamusquina; antes bien, lo compadecen y perdonan, pensando pia- 
dosamente cudn grandes serian los atrenzos de su merced cuando por tan ro- 
fosa suma cometio tan feo delito. jQuiza la situacidn de Judas era idéntica a 
la que hogano aflige a los pensionistas del Estado! 

La victima que sacrifican los huachanos es la imagen del desventurado don 
Dionisio. 
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E] huachano no concibe que sea honrado ni buen creyente el projimo que 
tuvo la mala suerte de recibir con la sal del bautismo el nombre de Dionisio; y 
es fama que habiendo pasado por el pueblo en 1780 don Dionisio de Ascasibar, 
visitador por su majestad de las reales cajas del virreinato, se arremolinaron 
los habitantes y resolvieron ejecutar con tan caracterizada persona una de 
populo barbaro. Por fortuna su seforia tuvo oportuno aviso del zipizape que 
iba a armarse, y anochecié y no amanecié en poblado. Y luego diran que es 
bellaqueria de poeta aquello que dijo Espronceda de que 


... el nombre es el hombre, 
y su primer fatalidad su nombre. 


Yo de mio he sido siempre dado a andar de zoca en colodra con los 
refranes y consejas populares. Tanto oi nombrar al Cigarrero de Huacho, 
en las diversas ocasiones que he vivido en amor y compaha con las honra- 
das gentes de Lauriama y la Cruz Blanca, que a la postre me invadio Ja 
comezén de conocer la historia del supradicho don Dionisio, y hela aqui tal 


cual de mis afanes rebuscadores aparece. 


Cuponos, en fortuna o en desgracia, nacer en este siglo de carbon de pie- 
dra, tan dado al romanticismo de Victor Hugo como poco amante del que se 
estilaba en los dias de don Pedro Calderén de la Barca. Y a fe que si ahora, 
cuando se escribe una relacién de amores, precisamente han de entrar en ella 
punal y veneno, en los benditos tiempos de la capa y espada, tiempos de ba- 
bador y bombilla para la humanidad, todo era serenatas y tal cual zurra a los 
alguaciles de la ronda. No embargante, si alguna vez relucia la fina hoja de 
Toledo era en caballeresca lid, y los desafios se realizaban en apartado campo 
hasta tefirse en sangre el hierro. 

Parece que el romanticismo de nuestros abuelos no habia descubierto que 
las mas guapas armas para un combate son dos botellas de lo tinto, y el mejor 
palenque una buena mesa provista de un suculento almuerzo con trufas, ancas 
de ranas y pechuguillas de gorrién. Dios, el rey y la dama constituian el co- 
digo de la honra. jQué atraso y qué tontuna de gente! Hoy armamos un lance 
con el lucero del alba sobre la propiedad de una pirueta del can-can, y aun- 
que la sangre no llega al rio, convengamos en que esto es saber apreciar la 
negra honrilla, y que lo de nuestros abuelos era burbujas y chiribitas. 

Por entonces estaba atn en el limbo, y no se conocia en este cacho de 
mundo, el respetable gremio que hoy se llama de las madres jovenes, asocia- 
cion compuesta de muy talluditas jamonas, constituidas en confidentes de las 
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coqueterias y picardihuelas de sus hijas, y que por cuenta propia saben tam- 
bién dar un cuarto de escandalo al pregonero. 

Antiguamente, es decir, antes de la Independencia, una madre era lo que 
habia que ser. gSacaba una hija los pies del plato? Tijeras con ella y pelo aba- 
jo, que los hombres no gustan de motilonas. gSe quedaba dormida en el inter- 
minable rosario? Sin disputa, la nifta debia tener la cabeza llena de pensamien- 
tos mundanos, y para hacerla entrar en vereda la encerraban en el cuarto obs- 
curo hasta que, obtenida licencia del provisor, iba a un monasterio, donde la 
ensefaban a hacer pastillas de briscado, nifos de cera, mazapan, confitados y 
tortitas. Ademas, por justos o verenjustos, el palo de la escoba andaba bobo, 
y habia cada pellizco 0 mojicon, que no un cardenal, sino un conclave de car- 
denales formaba en los delicados cuerpos de las muchachas. Una madre no te- 
nia mas rey ni roque que su soberana voluntad. ;Aquella si era autocracia, y no 
la del zar de Rusia! En Dios y en mi Anima, bellas lectoras, que hay por qué 
felicitaros de no haber alcanzado la época del faldellin. Ahora, bajo el imperio 
de la crinolina y otros postizos, cuando la hija habla tu por tu a los que la die- 
ron el ser, una madre tiene que hilar muy delgado, y a nadie se asusta con an- 
tiguallas. ;Bonito genio gastamos en el siglo x1x, para que os vengan con rapa- 
duras, encierros y coscorrones! 


I] 


Era, a mediados del pasado siglo, la noche de la verbena de San Juan. 
Como costumbre espanola, se habia introducido entre nosotros la de que toda 
nifia de mas de quince abriles encendiese aquella noche un cirio ante la imagen 
del precursor de Cristo. Al sonar las doce, las muchachas asomabanse presu- 
rosas a los balcones y ventanas, y eran agradablemente sorprendidas por los 
galanes que, al son de una bandurria o vihuela, cantaban amorosas endechas y 
quejumbrosos yaravies. Ellas creian que el cantor habia caido como llovido del 
cielo, y harto cristianas eran para darle calabazas. 

Hacia dos meses que dofia Angustias Ambulodegui de Iturriberrigorrigoi- 
coerrotaberricoechea, viuda de un vizcaino empleado en el real Estanco, se 
habia establecido en Huacho en compaiia de su hija Eduvigis, muchacha capaz 
de sacar de sus casillas al mismisimo San Jerénimo, y de hacerle arrojar a un 
pozo la piedra y la disciplina con que se atormentaba en el desierto. 

No osaré jurar que aquella noche habia encendido Eduvigis una candelilla 
a San Juan para que la favoreciese con un quebradero de cabeza; pero si que 
la chica se encontraba aun despierta y vestida a media noche, y que se asomo 
al ventanillo apenas oy6 los acordes de una guitarra, manejada con mucho 
rumbo y salero. De seguro que el de la serenata no cantaria coplas como la 


que oimos a un galancete de villorrio: 
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Cuando doblen las campanas 
no preguntes quien murio; 
porque, ausente de tu vista, 
équién ha de ser sino Pepe Gonzalez? 


sino tan salerosas e intencionadas como ésta: 


El amor que te tengo 
lo he confesado, 

y el confesor me ha dicho 
que no es pecado; 
que es natural 

quererse ellos y ellas 
por caridad. 


Seguidilla va y seguidilla viene, el cantor llevaba trazas de esperar a que 
despuntase el alba para poner punto a las ponderaciones y extremos de su 
amor; pero vino a aguar la fiesta el ruido estridente de un bofeton y una voz 
catarrienta que decia: 

—¢Te gustan villancicos, descocada? Pues sdbete que rondador que te re- 
quiera de amores ha de entrar por la puerta sin escandalizar el barrio. jChar- 
quito de agua, no serds brazo de mar! 

Y semejante a las brujas de Macbeth, asomé por el ventanillo un escuerzo 
en enaguas, con un rostro adornado por un par de colmillos de jabali que ser- 
vian de muleta a las quijadas, como dijo Quevedo. | 

—jArre alla, sefior de los ringorrangos, dominguillo de higueral, y vaya 
vuesa merced a trabucar el juicio a mozas casquilucias y de menos trastienda 
que mi hija! 

No sabemos si el susto que le inspiré tan infernal aparicién o una rafaga 
de viento arrancé al galan el embozo, y a la escasa luz que salia por el venta- 
nillo reconocieron la asendereada Eduvigis y la furiosa viuda de Iturriberrigo- 
rrigoicoerrotaberricoechea al personaje de quien hablaremos en capitulo aparte. 


Il 


Por la misma época en que dofia Angustias y su hija se establecian en Hua- 
cho, lleg6 al lugar un mancebo de veinticinco anos, buen mozo, de aire truhan 
y picaresco, y que probo ser hombre de escasos haberes, pues arrendo un mi- 
serable tenducho en el que establecié una humildisima cigarreria. La curiosidad 
de los vecinos no dejaba en reposo al forastero, quien, dicho sea de paso, no 
gustaba de poca ni de mucha conversacién con los huachanos. Un mozo tan 
nada amigo de amigos tenia que ser la comidilla de la murmuraci6n. 
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Una tarde llegaron dos viejas a la tienda, y después de comprar cigarros se 
propusieron meter letra con el forastero, y entre otras preguntas, mas 0 menos 
impertinentes, hubo las que consigna este didlogo. 

—¢Y desde donde ha venido usarced? 

—Desde el Purgatorio. 

La interpelante did un salto, imagindndose que era anima en pena 
quien en realidad habia residido en un frigidisimo mineral de Cajamarca 
llamado Purgatorio. Repuesta de su espanto la curiosa vieja, aventuré otra 
pregunta. 

—éY qué piensa usarced hacer en Huacho? 

—Cigarros y diabluras. 

Nueva sorpresa para las viejas. 

—éY qué edad tiene? 

—jLa del demonio!—contest6 fastidiado don Dionisio. 

Aqui las viejas se santiguaron y salieron a escape de la tienda. Las contes- 
taciones. del cigarrero corrieron de boca en boca con notas y comentarios, lle- 
vando a todos los animos la conviccién de que el forastero era por lo menos 
hereje, y que el mejor dia tendria Huacho la visita de algun comisario de la 
Santa. Contribuy6 también a que el vecindario lo mirase como huésped peli- 
groso la circunstancia de que no le besaba la mano al padre cura ni asistia ala 
misa dominical, pecadillos que en aquel siglo bastaban para que un projimo tu- 
viese que habérselas con los torniceros de la Inquisicién. 


IV 


Alguien dijo que la mujer es espiritu de contradiccion. El bofetén, bien so- 
nado y mejor recibido, basté para que la chica tomara a capricho correspon- 
der al cigarrero, y entendido se esta que si no se repitid la serenata fué por- 
que los billeticos y las citas misteriosas por la puerta falsa menudeaban que 
era una maravilla. 

Una noche encontrése dofia Angustias con que la paloma habia volado d 
nido, y aqui fué el tirarse de las grefias y dar desaforados gritos. 

—jHija descastada! Permita Dios que cargue con ella el patudo. 

—jJesus! jJesus! ;Alabemos que alzan!—decian escandalizadas las veci- 
nas—. No eche, sefiora, maldiciones; que al fin la muchacha ha salido de sus 
entranas. 

—jSi! jSi!—insistia la inflexible vieja—. ;Que la alcancen mis palabras! jQue 
se la lleve el demonio! 

Y no hubo acabado de proferir esta frase cuando sintidse una detona- 
cién. La cigarreria de don Dionisio era presa de las llamas, y es fama que 
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la atmosfera trascendia a azufre. Para los huachanos fué desde entonces ar- 
ticulo de fe que el diablo, y no un galan de carne y hueso, era el que habia 
cargado con la muchacha desobediente y casquivana. 


V 


Aunque nadie volvio a tener en Huacho noticia de Eduvigis ni de su aman- 
te, yo te diré, lector, en confianza, que el incendio fué un suceso casual; que no 
hubo tal azufre ni cuerno quemado sino en la sencilla preocupacion del pue- 
blo; que don Dionisio no tenia de diablo mas que lo que tiene todo mozo cala- 
vera que se encalabrina por un regular coramvobis; y que, huyendo de las iras 
de dofia Angustias, se dirigieron las amorosas tortolas a Trujillo, donde una 
tia del galan les brindé generoso amparo. 

Guardame, lector, secreto sobre lo que acabo de confiarte; pues no quiero 
tomas ni dacas, dimes ni diretes con mis amigos de Huacho. ¢Qué me va ni qué 
me viene en este fregado para meterme a contradecir la popular creencia? Yo 
no he de ser como el cura de Trebujena, a quien mataron penas, no propias, 
sino ajenas. Lo dicho: don Dionisio fué el mismo Satanas con garras, rabo y 
cornamenta. 

Si los huachanos creen a pie juntillas que el diablo les vendio cigarros, no 
he de ser yo el guapo que me exponga a una paliza por ponerlo en duda. jSo- 
bre que un mi amigo de esa villa guarda como reliquia un par de puros elabo- 
rados por don Dionisiol... 
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CAPRICHO DE LIMENA 


Yo no sé, lector, si conoces una de mis leyendas tradicionales titulada Pepe 
Bandos, en la cual procuré pintar el caracter enérgico hasta rayar en arbitrario 
del virrey don José de Armendariz, marqués de Castelfuerte. Hoy, como com- 
plemento de aqueélla, se me antoja referirte uno de los arranques de su exce- 
lencia, arranque que me dejé olvidado en el tintero. 


Don Alvaro de Santiponce, maestro en todas las artes y aprendiz de cosa 
ninguna, era por los anos de 1727 un joven hidalgo andaluz, avecindado en Lima, 
buen mozo y gran trapisondista. Frecuentador de garitos y rondador de venta- 
nas, tenia el genio tan vivo que, a la menor contradiccion, echaba mano por el 
estoque y armaba una de mil diablos. De sus medios de fortuna podia decirse 
aquello de presuncidn y pobreza todo en una pieza, y aplicarle, sin temor de 
incurrir en calumnia, la redondilla: 


Del hidalgo montanés 
don Pascual Pérez Quinones, 
eran las camisas nones 
y no llegaban a tres. 


Con motivo de la reciente ejecucidn de Antequera, la ciudad estaba ama- 
gada de turbulencias, y el virrey habia hecho publicar bando para que después 
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de las diez de la noche no anduviesen los vecinos por las calles; y a fin de que 
su ordenanza no fuese letra muerta, multiplicé las rondas y aun é] mismo salia 
a veces al frente de una a recorrer la ciudad. 

Nuestro andaluz no era hombre de sacrificar un galanteo a la obedien- 
cia del bando, y una noche pilldlo la ronda departiendo de amor al pie de 
una reja. 

—jHola, hola, caballerito, dése usted preso!—le dijo el jefe de la ronda. 

—jUn demonio!—contesto Santiponce, y desenvainando el fierro empezo a 
repartir estocadas, hiriendo a un alguacil y logrando abrirse paso. 

Corria el hidalgo, tras él los ministriles, hasta que, dos o tres calles ade- 
lante, viendo abierta la puerta de una casa, coldse en ella, y sin aflojar el paso 
penetr6 en el salon. 

Hallabase la familia de gran tertulia, celebrando el cumpleaios de uno 
de sus miembros, cuando nuestro hidalgo vino con su presencia a aguar la 
fiesta. 

La sefora de la casa era una aristocratica limefia, llamada dona Margarita 
de ***, muy pagada de lo azul de su sangre, como descendiente de uno de los 
caballeros de espuela dorada ennoblecides por la reina dona Juana la Loca por 
haber acompafiado a Pizarro en la conquista. La engreida limeha era esposa 
de uno de los mas ricos hacendados del pais que, si bien no era de cuartelada 
nobleza, tenia en alta estima los pergaminos de su mujer. 7 

Imptsola el hidalgo de la cuita en que se hallaba, pidiéndola mil per- 
dones por haber turbado el sarao, y la senora lo condujo al interior de 
la casa. 

Entraba en las quijotescas costumbres de la €poca, y como rezago del feu- 
dalismo, el no negar asilo ni al mayor criminal, y los aristécratas tenian a or- 
gullo comprometer la negra honrilla defendiendo hasta la pared del frente la 
inmunidad del domicilio. Habia en Lima casas que se llamaban de cadena y 
en las cuales segiin una real cédula, no podia penetrar la justicia sin previo 
permiso del duefio, y aun esto en casos determinados y después de Ilenarse 
ciertas tramitaciones. Nuestra historia colonial esta llena de querellas sobre 
asilo, entre los poderes civil y eclesidstico, y aun entre los gobiernos y los 
particulares. Hoy, a Dios gracias, hemos dado de mano a esas antiguallas, y al 
pie del altar mayor se le echa la zarpa encima al prdjimo que se descantilla; y 
aunque en la Constitucién reza escrito no sé qué articulo o paparrucha sobre 
inviolabilidad del hogar doméstico, nuestros gobernantes hacen tanto caso de 
la prohibicién legal como de los mostachos del gigante Culiculiambro. Y aqui, 
pues la ocasion es calva, voy a aprovechar la oportunidad para referir el ori- 
gen de un refrancito republicano. 

Cierto presidente, de cuyo nombre me acuerdo, pero no se me antoja apun- 
tarlo, veia un conspirador en todos los que no éramos partidarios de su poli- 
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tica, y daba gran trajin a la autoridad.de policia, encargandola echar guante y 
hundir en un calabozo a los oposicionistas. 

Media noche era por filo cuando un agente de la prefectura con un cardu- 
men de ministriles, escalando paredes, se sopl6 de rondon en una casa donde 
recelabase que estuviera escondido un demagogo de cuenta. Asustdse la fami- 
lia, que estaba ya en brazos de Morfeo, ante tan repentina irrupcion de van- 
dalos, y el duefio de casa, hombre incapaz de meterse en barullos de politica, 
pidio al seide que le ensefiara la orden escrita, y firmada por autoridad com- 
petente, que lo facultara para allanar su domicilio. 

—j;Qué orden ni qué nifio muerto!—contesté el agente—. Aqui no hay mas 
Dios que Mahoma, y yo que soy su profeta. 

—Pues sin orden no le permito a usted que atropelle mi casa. 

—j;Qué chocheces! No parece usted peruano. jEa, muchachos, a registrar 
la casa! 

—Las garantias individuales amparadas por la Constitucion... 

El esbirro no dej6 continuar su discurso al leguleyo ciudadano porque le 
interrumpio exclamando: 

—J¢Constitucion, y a estas horas? Que lo amarren al senor. 

Y no hubo tu tia, y desde esa noche nacio el refrancito con que el buen 
sentido popular expresa lo inutil que es protestar contra las arbitrariedades, a 
que tan inclinados son los que tienen un cachito de poder. 

La casa de dofa Margarita era conocida por casa de cadena, y asi lo com- 
probaban los gruesos eslabones de la que se extendia a la entrada del zaguan. 
Habia en la casa un sétano o escondite, cuya entrada era un secreto para todo 
el mundo, menos para la sefora y una de sus criadas de confianza, y bien po- 
dia echarse abajo el edificio sin que se descubriese el misterioso rincon. 

El jefe de la ronda dio su espada en la puerta de la calle a un alguacil; y 
asi desarmado llegé al saldn, y con muy corteses palabras reclamo la persona 
del delincuente. 

Dofia Margarita se subid de tono; contesto al representante de la autoridad 
que ella no era de la raza de Judas para entregar a quien se habia puesto bajo 
la salvaguardia de su nobleza, y que asi se lo dijese a Pepe Bandos, que en 
cuanto a ella se le daba una higa de sus rabietas. 

Y como cuando la mujer da rienda a la sin hueso, echa y echa palabras y 
no se agotan éstas como si brotaran de un manantial, trato al pobre guardian 
del orden de corchete y esbirro vil, y a su excelencia de perro y excomulgado, 
aludiendo a la carga de caballeria dada contra los frailes de San Francisco el 
dia de la ejecucién de Antequera. 

Palabra y piedra suelta no tienen vuelta. El de la ronda soporto impasible 
la andanada, retirése mohino y, después de rodear la calle de alguaciles, enca- 
minose a palacio, hizo despertar al virrey, y lo informo, de canto a canto y sin 
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omitir letra, de lo que acontecia, y de como la noble sefiora habia puesto de 


oro y azul, dejandolo para agarrado con tenacillas, el respeto debido al que 
en estos reinos del Pert aspiraba a ser mirado como la persona misma de su 


majestad don Felipe V. 


II 


Conocido el caracter del de Castelfuerte, es de suponer que se le subio la 
mostaza a las narices. En el primer momento estuvo tentado de saltar por so- 
bre la cadena y los privilegios, aprehender a la insolente limena, y con sus per- 
gaminos nobiliarios encerrarla en la cochera, que asi se llamaba un cuarto de 
la carcel de corte destinado para arresto de mujeres de vida airada. 

Pero, calmandose un tanto, reflexiono que haria mal en extremarse con una 
hija de Eva, y que su proceder seria estimado como indigno de un caballero. 
Aindamais, pens6, la mujer esgrime la lengua, arma ofensiva y defensiva que 
la dié naturaleza; pero cuando la mujer tiene editor responsable, lo mas llano 
es irse derecho a éste y entenderse de hombre a hombre. 

Y, pensado y hecho, llamo a un oficial y envidlo a las volandas donde el 
marido de dofia Margarita, que se encontraba en la hacienda a pocas leguas 
de Lima, con una carta en la que, después de informarle de los sucesos, con- 
cluia diciéndole: 

<Tiempo es, sefior mio, de saber quién lleva en su casa los gregiiescos. Si 
es vuesa merced, me lo probara poniendo en manos de la justicia, antes de 
doce horas, al que se ha amparado de faldas; y si es la irrespetuosa companera 
que le dio la Iglesia, digamelo en puridad para ajustar mi conducta a su res- 
puesta. 

>Dé Dios Nuestro Sefior a vuesa merced la entereza de fundar buen go- 
bierno en su casa, que bien lo ha menester, y no me quiera mal por el deseo. 
El marqués de Castelfuerte.» 

A la burlona y amenazadora carta del virrey contesté el marido muy laco- 
nicamente: 

«Duéleme, sefior marqués, el desagrado de que me habla; y en él intervi- 
niera si la carta de vuecencia no encerrara mas de agravio a mi honra y per- 
sona que de amor a los fueros de la justicia. Haga vuecencia lo que su buen 
consejo y prudencia le dicten, que en ello no habré enojo; advirtiendo que el 
marido que ama y respeta a su compafiera de talamo y madre de sus hijos, 
deja a ésta por entero el gobierno del hogar, en el resguardo de que no ha de 
desdecir de lo que debe a su fama y nombre. 

»Guarde Dios los dias de vuecencia, para bien de estos pueblos y mejor 
servicio de su majestad.— Carlos de ***.» 


Como se ve, las dos epistolas eran dos cantaridas, chispeantes de ironia. 
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Al recibir Armendariz la contestacion de don Carlos lo mand6 traer preso 


a Lima. 
—iY bien, sefior mio!—le dijo el virrey—. Conmigo no hay chancharras 


mancharras. Doce horas de plazo le acordé para que entregase al reo. gEn qué 
quedamos? ¢Han de ser mangas 0 tijeretas? 

—Serd lo que plazca a vuecencia, que aunque me acordara un siglo no 
haria yo fuerza a mi mujer para que entregue al que sufre persecuciones por 
la justicia. 

—;Que no!...—exclam6 furioso el marqués—. Pues esta misma noche va 
usted con titeres y petacas desterrado a Valdivia; que, jpor mi santo patron el 
de las azucenas!, no ha de decirse de mi que un maridillo linajudo me puso la 
ceniza en la frente. ;Bonito hogar es el de vuesa merced, en donde canta la 
gallina y no cacarea el gallo! 

Pero como en palacio las paredes se vuelven oidos, supose en el acto por 
todo Lima que en la fragata Maria de los Angeles, lista para zarpar esa noche 
del Callao, iba a ser embarcado el opulento don Carlos. Dona Margarita cogio 
el manto, y acompahada de su duena, rodrigén y paje, salid a poner la ciudad 
en movimiento. El arzobispo y varios canonigos, oidores, cabildantes y caba- 
lleros titulados fueron a palacio para pretender que el marqués cejase en lo 
relativo al destierro; pero su excelencia, despues de dar érdenes al capitan de 
su escolta, se habia encerrado a dormir, previniendo al mayordomo que, aun- 
que ardiese Troya, nadie osara despertarlo. 

Cuando al otro dia asistio el virrey al acuerdo de la Real Audiencia, ya la 
Maria de los Angeles habia desaparecido del horizonte. Uno de los oidores se 
atrevié a insinuarse, y el marqués le contesto: 

—Que dofta Margarita entregue al delincuente, y volvera de Valdivia su 
marido. 

Pero dofa Margarita era de un temple de alma como ya no se usa. Amaba 
mucho a su esposo; mas creia envilecerlo y envilecerse accediendo a la exigen- 
cia del marqués. 

En punto a tenacidad, dama y virrey iban de potencia a potencia. 


Ii] 

Y pasaron los anos. 

Y dofia Margarita enviaba por resmas cartas y memoriales a la corte de Ma- 
drid, y se gastaba un dineral en misas, cirios y lamparas, para que los santos 
hiciesen el milagro de que Felipe V le echase una filipica a su representante. 

Y en éstas y las otras, don Carlos murio en el destierro. 

Y Armendariz regres6 a Espafia en 1730, donde fué agraciado con el Toi- 
son de Oro. 
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Bajo el gobierno de su sucesor, el marqués de Villagarcia, salid don Alva- 
ro de Santiponce a respirar el aire libre; y para quitar a la justicia la tentacion 
de ocuparse de su persona, se embarcé sin perder minuto para una de las po- 
sesiones portuguesas. 

El marqués de Castelfuerte se disculpaba de este abuso de autoridad, di- 
ciendo: —Cometilo para que los maridos aprendan a no permitir a sus mujeres 
desacatos contra la justicia y los que la administran; pero dudo que aproveche 
el ejemplo; pues, por mas que se diga en contrario, los hijos de Adan seremos 
siempre unos bragazas, y ellas Ilevaran la voz de mando y haran de nosotros 


cera y pabilo. 


LA TRENZA DE SUS CABELLOS 


AL POETA ESPANOL DON TOMAS RODRIGUEZ RUBI, AUTOR DE UN DRAMA QUE LLEVA 
EL MISMO TITULO DE ESTA TRADICION 


DE COMO MARIQUITA MARTINEZ NO QUISO QUE LA LLAMASEN MARIQUITA LA PELONA 


Alla por los afios de 1734 pasedbase muy risuefa por estas calles de Lima 
Mariquita Martinez, muchacha como una perla, mejorando lo presente, lectora 
mia. Paréceme estarla viendo, no porque yo la hubiese conocido, jqué diablos! 
(pues cuando ella comia pan de trigo, este servidor de ustedes no pasaba de 
la categoria de proyecto en la mente del Padre Eterno), sino por la pintura que 
de sus prendas y garabato hizo un coplero de aquel siglo, que por la pinta de- 
bid ser enamoradizo y andar bebiendo los vientos tras de ese pucherito de 
mixtura. Marujita era de esas limefias que tienen mas gracia andando que un 
obispo confirmando, y por las que dijo un poeta: 


Parece en Lima mas clara 
la luz, que cuando hizo Dios 
el sol que al mundo alumbrara, 
puso amoroso en la cara 
de cada limena, dos. 


En las noches de luna era cuando habia que ver a Mariquita paseando, 
Puente arriba y Puente abajo, con albisimo traje de zaraza, pahuelo de tul 
blanco, zapatito de cuatro puntos y medio, dengue de resucitar difuntos, y la 
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cabeza cubierta de jazmines. Los rayos de la luna prestaban a la belleza de la 
joven un no sé qué de fantastico; y los hombres, que nos pirramos siempre por 
esas fantasias de carne y hueso, la echaban una andanada de requiebros, a los 
que ella, por no quedarse con nada ajeno, contestaba con aquel oportuno do- 
naire que hizo proverbiales la gracia y agudeza de la limena. | 

Mariquita era de las que dicen: Yo no soy la salve para suspirar y gemir. 
iVida alegre, y hacer sumas hasta que se rompa el lapiz o se gaste la pizarra! 

En la época colonial casi no se podia transitar por el Puente en las noches 
de luna. Era ése el punto de cita para todos. Ambas aceras estaban ocupadas 
por los jovenes elegantes, que a la vez que con el airecito del rio hallaban re- 
frigerio al calor canicular, deleitaban los ojos clavandolos en las limenas que 
salian a aspirar la fresca brisa, embalsamando la atmosfera con el suave perfu- 
me de los jazmines que poblaban sus cabelleras. 

La moda no era lucir constantemente aderezos de rica pedreria, sino flores; 
y tal moda no podia ser mas barata para padres y maridos, que con medio real 
de plata salian de compromisos, y aun sacaban alma del purgatorio. Tenian, 
ademas, la ventaja de satisfacer curiosidades sobre el estado civil de las muje- 
res, pues las solteras acostumbraban ponerse las flores al lado izquierdo de la 
cabeza y las casadas al derecho. 

Todas las tardes de verano cruzaban por las calles de Lima varios mucha- 
chos, y al pregén de jel jazminerol, salian las jévenes a la ventana de reja, y 
compraban un par de hojas de platano, sobre las que habia una porcién de 
jazmines, diamelas, aromas, suches, azahares, flores de chirimoya, y otras no 
menos perfumadas. La limena de entonces buscaba sus adornos en la naturale- 
za, y no en el arte. 

La antigua limeiia no usaba elixires odontalgicos ni polvos para los dientes; 
y, sin embargo, era notable la regularidad y limpieza de éstos. Ignordbase aun 
que en la caverna de una muela se puede esconder una California de oro, y que 
con el marfil se fabricarian mandibulas que nada tendrian que envidiar a las 
que Dios nos regalara. gSaben ustedes a quién debia la limefa la blancura de 
sus dientes? Al raicero. Como el jazminero, era éste otro industrioso ambulan- 
te que vendia ciertas raices blandas y jugosas, que las jovenes se entretenian 
en morder restregandolas sobre los dientes. 

Parece broma; pero la industria decae. Ya no hay jazmineros ni raiceros, y 
es ldstima; que a haberlos, les caeria encima una contribucién municipal que los 
partiera por el eje, en estos tiempos en que hasta los perros pagan su cuota 
por ejercer el derecho de ladrar. Y, con venia de ustedes, también se han eclip- 
sado el pajuelero o vendedor de mechas azufradas, el puchero o vendedor de 
puntas de cigarros, el anticuchero y otros industriosos. 

Digresiones a un lado, y volvamos a Mariquita. 


La limena de marras no conocié peluquero ni castanas, sino uno que otro 
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ricito volado en los dias de repicar gordo, ni fierros calientes ni papillotas, ni 
us6 jamas aceitillo, balsamos, glicerina ni pomadas para el pelo. El agua de 
Dios y san se acabé, y las cabelleras eran de lo bueno lo mejor. 

Pero hoy dicen las nifias que el agua pudre la raiz del pelo, y no estoy de 
humor para armar gresca con ellas sosteniendo la contraria. También los bo- 
rrachos dicen que prefieren el licor, porque el agua cria ranas y sabandijas. 

Mariquita tenia su diablo en su mata de cabellos. Su orgullo era lucir dos 
lujosas trenzas que, como dijo Zorrilla pintando la hermosura de Eva, 


la median en pie la talla entera. 


Una de esas noches de luna iba Mariquita por el Puente lanzando una mi- 
rada a éste, esgrimiendo una sonrisa a aqueél, endilgando una pulla al de mas 
alla, cuando de improviso un hombre la tomo por la cintura, saco una afilada 
navaja, y jzis! jzas!, en menos de un periquete le rebano una trenza. 

Gritos y confusién. A Mariquita le acometio la pataleta, la gente eché a 
correr, hubo cierre de puertas, y a palacio llego la noticia de que unos corsa- 
rios se habian venido a la chita callando por la boca del. rio y tomado la ciu- 
dad por sorpresa. 

En conclusion, la chica qued6 mocha, y para no dar campo a que la llama- 
sen Mariquita la pelona, se llamo a buen vivir, entro en un beaterio y no se 
volvio a hablar de ella. 


I] 


DE COMO LA TRENZA DE SUS CABELLOS FUE CAUSA DE QUE EL PERU TUVIERA 
UNA GLORIA ARTISTICA 


El sujeto que, por berrinche, habia trasquilado a Mariquita era un joven de 
veintiséis anos, hijo de un espanol y de una india. Llamabase Baltasar Gavilan. 
Su padre le habia dejado algunos cuartejos; pero el muchacho, encalabrinado 
con la susodicha hembra, se dié a gastar hasta que vid el fondo de la bolsa, 
que ciertamente no podia ser perdurable como las cinco monedas de Juan Es- 
pera-en-Dios, alias el Judio Errante. 

Era padrino de Baltasar el guardian de San Francisco, fraile de muchas 
campanillas y circunstancias, quien, aunque profesaba al ahijado gran carino, 
echo un sermon de tres horas al informarse del motivo que traia en cuitas al 
mancebo. El alcalde del crimen reclamé, en los primeros dias, la persona del 
delincuente; pero fuese que Mariquita meditara que, aunque ahorcaran a su 
enemigo, no por eso habia de recobrar la perdida trenza, 0, lo mas probable, 
que el influjo de su reverencia alcanzase a torcer las narices a la justicia, lo 
cierto es que la autoridad no hizo hincapie en el articulo de extradicion. 
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Baltasar, para distraerse en su forzada vida monastica, empezo por labrar 
un trozo de madera y hacer de él los bustos de la Virgen, el nifio Jesus, los tres 
Reyes Magos y, en fin, todos los accesorios del misterio de Belén. Aunque las 
figuras eran de pequefas dimensiones, el conjunto quedo lucidisimo, y los visi- 
tantes del guardian propalaban que aquello era una maravilla artistica. Alenta- 
do con los elogios, Gavilan se consagro a hacer imagenes de tamano natural, 
no solo en madera, sino en piedra de Huamanga, algunas de las cuales existen 
en diversas iglesias de Lima. 

La obra mds aplaudida de nuestro artista fué una Dolorosa, que no sabe- 
mos si se conserva aun en San Francisco. El virrey marqués de Villagarcia, no- 
ticioso del mérito del escultor, quiso personalmente convencerse, y una mana- 
na se presento en la celda convertida en taller. Su excelencia, declarando que 
los palaciegos se habian quedado cortos en el elogio, departio familiarmente 
con el artista; y éste, animado por la amabilidad del virrey, le dijo que ya le 
aburria la clausura, que harto purgada estaba su falta en tres anos de vida 
conventual, y que anhelaba ancho campo y libertad. El marqués se rasco la 
punta de la oreja, y le contesté que la sociedad necesitaba un desagravio, y 
que pues en el Puente habia dado el escandalo, era preciso que en el Puente 
se ostentase una obra cuyo mérito hiciese olvidar la falta del hombre para ad- 
mirar el genio del artista. Y con esto, su excelencia gird sobre los talones y 
tomo el camino de la puerta. 

Cinco meses después, en 1738, celebrabase en Lima, con solemne pompa y 
espléndidos festejos, la colocacién sobre el arco del Puente de la estatua 
ecuestre de Felipe V. 

En la descripcidn que de estas fiestas hemos leido, son grandes los enco- 
mios que se tributan al artista. Desgraciadamente para su gloria, no le sobre- 
vivid su obra; pues en el famoso terremoto de 1746, al derrumbarse una parte 
del arco, vino al suelo la estatua. 

Y aqui queremos consignar una coincidencia curiosa. Casi a la vez que caia 
de su pedestal el busto del monarca, recibidse en Lima la noticia de la muerte 


de Felipe V a consecuencia de una apoplejia fulminante, que es como quien 
dice un terremoto en el organismo. 


IT] 


DE COMO UNA ESCULTURA DIO LA MUERTE AL ESCULTOR 


Los padres agustinianos sacaban, hasta poco después de 1824, la célebre 
procesion de Jueves Santo, que concluia, pasada la media noche, con no poco 
barullo, alharaca de viejas y escapatoria de muchachas. Mas de veinte eran las 
andas que componian la procesion, y en la primera de ellas iba una perfecta 
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imagen de la Muerte con su guadafia y demas menesteres, obra soberbia del 
artista Baltasar Gavilan. 

El dia en que Gavilan dio la ultima mano al esqueleto fueron a su taller 
los religiosos y muchos personajes del pais, mereciendo entusiasta y unanime 
aprobacion el buen desempefio del trabajo. El artista alcanzaba un nuevo 
triunfo. 

Baltasar, desde los tiempos en que vivio asilado en San Francisco, se habia 
entregado con pasién al culto de Baco, y es fama que labro sus mejores efigies 
en completo estado de embriaguez. 

Hace poco lei un magnifico articulo sobre Edgardo Poe y Alfredo de Mus- 
set, titulado El alcoholismo en literatura. Baltasar puede dar tema para otro 
escrito que titulariamos El alcoholismo en las Bellas Artes. 

El alcohol retemplaba el espiritu y el cuerpo de nuestro artista; era su nin- 
fa Egeria, por decirlo asi. Idea y fuerza, sentimiento y verdad, todo lo hallaba 
Baltasar en el fondo de una copa. 

Para celebrar el buen término de la obra que le encomendaron los agusti- 
nos, fuése Baltasar con sus amigos a la casa de bochas y se tomo una turca 
soberana. Agarrandose de las paredes pudo, a las diez de la noche, volver a su 
taller, cogid pedernal, eslabén y pajuela, y encendiendo una vela de sebo se 
arrojo vestido sobre la cama. 

A media noche despert6. La mortecina luz despedia un extrano reflejo so- 
bre el esqueleto colocado a los pies del lecho. La guadana de la Parca parecia 
levantada sobre Baltasar. 

Espantado, y bajo la influencia embrutecedora del alcohol, desconocio la 
obra de sus manos. Dié horribles gritos, y acudiendo los vecinos comprendie- 
ron, por la incoherencia de sus palabras, la alucinacion de que era victima. 

El gran escultor peruano murié loco el mismo dia en que termin6 el esque- 
leto, de cuyo mérito artistico hablan aun con mucho aprecio las personas que, 
en los primeros afos de la Independencia, asistieron a la procesidn de Jue- 
ves Santo. 


UN REO DE INQUISICION 


Don Manuel Mavila era, en 1751, el farmacéutico mas acreditado de Lima. 
Su botica hallabase situada en la calle de Palacio, y por lo mismo que vendia 
jaropes y drogas por doble precio del que cobraban sus cofrades, la candidez 
limefia no se hacia remolona para darle preferencia y el boticario alcanzaba 
gran cosecha de duros. 

No hay oficio menos expuesto a mermas ni de mas seguras ganancias que 
el de los que se consagran a despachar recetas, constituyéndose en alguaciles 
de la muerte y auxiliares de los galenos. Todos los Bancos de emision y des- 
cuento corren peligro de presentarse en quiebra; pero no hay tradicion de que 
haya quebrado un boticario, aqui ni en Jerusalén. 

Mavila era un andaluz simpatico y decidor, y en el ato en que lo presenta- 
mos frisaba apenas en la edad de Cristo. Cérdova y Urrutia dice en sus Tres 
épocas que era ademas famoso médico, noticia que no encuentro comprobada 
en los papeles viejos que a la vista tengo. 

A nuestro boticario lo tenia flechado en regla una limenita de rechupete y 
azucar candi. Habiala pedido a sus padres, aceptado ellos el envite, y senala- 
dose el proximo domingo de Cuasimodo para que el cura los atase en la tierra 
como en el cielo. La cosa parecia no admitir ya vuelta de hoja. Pero ahi veran 
ustedes y sabran lo que es canela, y como en la boca del horno se quema la 
torta mejor amasada. 

Un vejete, con mas lacras que conciencia de escribano, hermano de no sé 
cuantas cofradias y familiar del Santo Oficio de la Inquisicién, echaba también 


la baba por la muchacha, y al verse derrotado no quiso abandonar el campo 
sin quemar el ultimo cartucho. 
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El andaluz gozaba fama de poco o nada devoto, pues rara vez se le veia 
en la iglesia y no desperdiciaba ocasion para hablar pestes contra frailes y 
beatas. 

Una tarde hallabase en la puerta de la botica, cubierta la cabeza con una 
gorra de nutria, en el momento en que todas las campanas de la ciudad da- 
ban el toque de oraciones. Los transeuntes se detuvieron, se quitaron los som- 
breros, se persignaron y rezaron la salutacion de estilo. Fuese distraccion de 
Mavila o falta de respeto por las practicas religiosas, ello es que se quedo con 
la gorra encasquetada. 

A la sazon pasaba su rival, el vejete, quien se puso a gritar como un 
poseido: 

—jHereje! jQuitate la gorra y persignate! 

El andaluz le contest6 con mucha sorna: 

—Diga, compadre, gme lo manda o me lo ruega? 

—Te lo mando, picaro hereje, con el derecho que la Iglesia da a todo fiel 
cristiano. 

—Pues sepa usted, tio Choncholi, que no me da la gana de obedecer. 

La disputa con el familiar de la Santa subio de punto, y empezo a agru- 
parse gente. 

—j;Que se quite la gorra! 

—j;Que se persigne! 

—j;Muera el hereje! 

Y de los gritos pasaron a vias de hecho, lanzando piedras sobre los frascos 
y amenazando hacer una barrumbada con botica y boticario. 

Acudio la guardia de palacio al sitio del bochinche, y tras ella, jDios nos 
libre y nos defiendal, la calesita verde de la Inquisicion. 

El desventurado Mavila fué a parar con su humanidad en una mazmorra del 
Santo Oficio. 

Corrieron seis meses, y después de haber apurado mas torturas que las que 
en el purgatorio amagan al pecador, lo pusieron un dia en la calle, no sin que 
hubiera hecho primero abjuracion de Jevi ante sus senorias los inquisidores 
contra la herética pravedad, y comprometidose a confesar y comulgar en todas 
las solemnes festividades de la Iglesia. 

En sus meses de encierro habia el infeliz envejecido como si sobre él hubie- 
ra pasado medio siglo. Su cabello, antes negro como el ala del cuervo, se tor- 
no blanco como el algod6n, y hondas arrugas surcaban su rostro, poco ha 
fresco y juvenil. Item, se encontro arruinado, porque nadie compraba ni un 
emplasto en la botica del hereje. 

Lo tinico que consold a Mavila al librarse de las garras de un tribunal que 
dificilmente soltaba su presa, fué la noticia de que el vejete le habia birlado 
la novia. 


POR UNA MISA 


En uno de los cédices del Archivo Nacional aparece constancia de que, 
cuando la expulsion de la Compaiiia de Jestis, existia pendiente entre ésta y los 
padres paulinos un grave y curioso litigio. 

De la lectura de ese cédice he sacado una moraleja inmoralisima, y es que 
por muy convencido que uno esté de que no le asiste justicia, debe pleitear y 
pleitear, y embromar y ganar tiempo, para ver qué es lo que Dios hace en 
favor nuestro. 

Fué el caso que un acaudalado espaiiol dejo por clausula testamentaria una 
valiosa hacienda a los padres paulinos, sin mas obligacién para estos que ce- 
lebrar una misa, a la una del dia, en sufragio de su alma; mas si por casuali- 
dad, descuido o malicia dejasen de cumplir una sola vez con el compromiso, 
pasaria la hacienda a ser propiedad de la archicofradia de Nuestra Senora de 
la O, bajo el patronato de los hijos de Loyola. 

Con cebo tal vivian los jesuitas espiando constantemente a sus antagonis- 
tas. Tres de aquéllos concurrian diariamente a la misa de una; y los paulinos, 
por la conveniencia que les traia el puntual cumplimiento de la obligacion, an- 
daban siempre al pespunte. La misa de una, en su iglesia, era cosa mas segura 
que la salida del sol. 

Acontecio que entre el superior o general de los paulinos y el fraile desig- 
nado por riguroso turno semanal para celebrar la consabida misa, hubo una 
noche la de Dios es Cristo por no sé qué quisquilla futil; que se apercibieron 
de ella los jesuitas, y azuzaron al reverendo para que se vengase del general 
haciéndole una que le llegase al tuetanillo del alma. Y el fraile, que era un cal- 
vatrueno y de poco meollo, se dejé seducir, fijandose mas en el berrinche que 
iba a ocasionar a su superior que en el perjuicio a los intereses del convento. 

Aquella mafiana fueron de visita a la hora del desayuno tres jesuitas; y el 
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general, llenando fdrmulas de estricta cortesia, no tuvo inconveniente para in- 
vitarlos a almorzar. Pasaron al refectorio, y alli encontraron ocupando sus 
asientos a todos los frailes, excepto el destinado para celebrar la misa de una. 
Apuraban ya la jicara de chocolate cuando se presento el ausente, y ponién- 
dose de rodillas delante del superior, dijo: 

—Perdone su reverencia, y nombre, por hoy, padre que me reemplace. 
Atacéme un vahido en la calle, auxilidronme en una casa, vino el fisico, decla- 
ro que era debilidad mi dolencia, me prescribio que almorzase... 

—jPero su paternidad no lo obedeceria!...—interrumpio el general guinan- 
dole un ojo, como para Ilamarle la atencidn sobre los tres comensales. 

—Desgraciadamente, reverendo padre, la duena de la casa se aparecio 
como enviada por el diablo, con unas magras tan delicadas, y unos pastelillos 
que parecian hechos por manos de angel, y unos chicharroncitos tan suculen- 
tos, y unas oleosas verdinegras de Moquegua, y un tamalito serrano, y un se- 
vichito de pescado chilcano con naranja agria, y una tortillita de camarones 
con rabanito y cebolla, y... 

—Acabe, padre, acabe. 

—Sucumbi a la tentacion, y almorcé como canonigo en casa ajena. 

Después de tan terminante confesidn, la comunidad entera prorrumpio en 
imprecaciones contra el goloso, y los jesuitas se despidieron a la francesa, sin 
que nadie reparase en su ausencia, que harto atortolados estaban los frailes 
para atender a importunos. 

—Todo no se ha perdido—dijo al fin el general, después de larga cavila- 
cidn—. Espere, padre, que voy a solicitar de su ilustrisima licencia para que, 
atendiendo a lo especial de las circunstancias, le permita celebrar. Casos se 
han visto, y fresco esta todavia el del senor Barroeta. 

Pero precisamente lo del arzobispo Barroeta, y el escandalo y turbulencias 
que produjo, determinaron a su ilustrisima para negar al general de los pauli- 
nos lo que solicitaba. Aquel dia no hubo misa de una, y fué éste el tema de 
conversacion en todo Lima. 

Una semana mas tarde los jesuitas reclamaban la posesion de la hacienda 
y los paulinos opusieron no sé qué triquifiuelas. El arzobispo y la Real Au- 
diencia declararon que la clausula testamentaria no admitia interpretacion, y 
que era clara como la luz. Los paulinos se encastillaron en que la frase por 
casualidad, descuido o malicia no comprendia intriga o cohecho, y apelaron 
ante el rey y su Consejo. Con esto no se propusieron mas que enredar la pita 
y ganar tiempo; pero eso bast6 y sobr6 para ganar un pleito perdido, que ga- 
narlo fué el encontrarse de la noche a la mafana con que ya no habia parte 
contraria que agitase el litigio. 

Mientras el proceso iba navegando para Espafa, dicté Carlos III la real 
cédula que partido por el eje a los jesuitas. 


TRADICIONES.—T. II, 8 


DE ASTA Y REJON 


Supongo, lector, que tienes edad para haber conversado con contempora- 
neos del virrey Pezuela, y que hablandote de una hija de Eva, esforzada y va- 
ronil, les habras oido esta frase: Es mujer de asta y rejon. 

éQue si has oido la frase? Pues entonces alla va el origen de ella, tal cual 
me ha sido referido por un descendiente de la protagonista. 


En una de las casas de la calle de Aparicio vivia por los aos de 1760 la 
senora dona Feliciana Chaves de Mesia. 

Era dona Feliciana lo que se llamaba una mujer muy de su casa y que, a 
pesar de ser rica hasta el punto de sacar al sol la vajilla de plata labrada y los 
zurrones de pesos duros, no pensaba en emperejilarse, sino en aumentar su 
caudal. Duefa de una hacienda en los valles proximos a la ciudad y de la pa- 
naderia del Serrano, tenia en el patio de su casa dos vastos almacenes donde 
vendia por mayor harina, azucar, aceite y otros articulos de general consumo. 

jQué tiempos aquéllos! En materia de trabajo nuestras abuelas eran la ro- 
mana del diablo, y cuando un hombre se casaba encontraba en la conjunta, no 
solo la costilla complementaria de su individuo, sino un socio mercantil que le 
ahorraba el gasto de dependientes. 

El marido de doa Feliciana hacia tres afios que habia ido a Ica a estable- 
cer una sucursal de la casa de Lima, quedandose la sefora al frente de miulti- 
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ples operaciones comerciales; y como si Dios se complaciera en echar su ben- 
dicién sobre la trabajadora limefa, en cuanto negocio ponia mano encontraba 
una ganancia loca. 

Pero no todo es tortas y pan pintado en este valle de lagrimas, y cuando 
mas confiada estaba dofia Feliciana en que su marido no pensaba sino en ga- 
nar peluconas, recibid de Ica una carta anonima en que la informaban, con 
puntos y comas, de como el senor Mesia tenia su chichisbeo, y de como gas- 
taba el oro y el moro con la sujeta, y que la susodicha no valia un carambano 
ni llegaba a la suela del zapato de dona Feliciana, que aunque jamona se con- 
servaba bastante apetecible y no era digna de que el perillan de su marido la 
hiciese ascos. Dijo la gallina de cierto cuento:—Poner huevo y no comer tri- 
go, €sa no va conmigo. 

El anonimo levant6 roncha en el espiritu de la sefora, y se did a pensar en 
la infidelidad del senor Mesia; y tanto zumbo en su alma el tabano de los ce- 
los, que decidié remontar el vuelo, caerle al cuello al perjuro y sorprenderlo 
en el gatuperio. Pero era el caso que para ir, en esos tiempos, a Ica se gastaba 
muchos dias y se corria mil peligros; y como las bodegas no podian quedar 
cerradas o a merced de un dependiente, resolvidse a venderlas, comision que 
encargo a un espaiiol llamado Vilches, que era su compadre y hombre para ella 
de toda confianza. 

En esos tiempos las transacciones eran muy expeditivas, como que no se 
estilaban muchas formulas, y antes de cuarenta y ocho horas vid dofa Felicia- 
na entrar por las puertas de su casa algunas talegas de a mil. La sefiora regalé 
a Vilches una de ellas en recompensa de su actividad, y desembarazada de es- 
torbos alisté viaje para tres dias después. 


II 


Aquella noche dojia Feliciana echo sus cuentas y resolvid que, apenas ama- 
neciese Dios, debia depositar su dinero y alhajas en casa de un comerciante 
de proverbial honradez. Pero sus celosas cavilaciones por un lado, y por otro 
sus calculos rentisticos, la quitaron el suefio, y en ello tuvo no poca ventura. 

Serian las dos de la madrugada, hora de gatos y ladrones, cuando sintio 
un ligero y cauteloso ruido de pasos en el traspatio. Aguzo el oido, y se con- 
vencié de que en una puerta que comunicaba con su dormitorio estaban apli- 
cando lo que no en tecnicismo de botica, sino en el de los hijos de Caco, se 
llamaba entonces una ventosa. Consistia este experimento en abrir por medio 
del fuego un boquete en la madera. 

Dofia Feliciana salté con presteza del lecho, y de una esquina del cuarto 
tomo una asta o varilla de palo a cuyo extremo adapto un puntiagudo rejonci- 
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llo de hierro. Era ésta el arma con que acostumbraban salir al campo todos 
los hacendados. 

Asi prevenida, nuestra heroina se colocé en acecho tras la puerta. Apenas 
la ventosa hubo dejado expedito un gran agujero, asomo por él una cabeza. 
Doia Feliciana, sin dar el quién vive, le clavo el rejoncillo en la nuca. 

E] ladron exhalé un grito de muerte, y sus compaferos pusieron pie en pa- 
red. Entonces la sefiora did voces, alborotose el vecindario, acudié la ronda, 
y con universal sorpresa hallaron moribundo al honrado Vilches, quien canto 
de plano y denuncio a sus compaiieros de empresa. 


III 


Todos se hicieron lenguas del arrojo de dona Feliciana, y en Lima no se 
hablaba de otra cosa. A haber habido periddicos, la habrian consagrado estre- 
pitoso bombo en la cronica local. 

La fama de su hazafia la habia precedido a Ica, adonde llegé una manana, 
armada de asta y rejon, y abocandose a su marido le dijo: 

__A Lima, sefior mio, y a su casa, si no quiere usted que haga en su per- 
sonita otro tanto de lo que hice en la de Vilches, y lo deje tal que no sirva ni 
para simiente de rabanos. 

E] de Mesia temblé como azogado, mando ensillar la mula y, sin chistar ni 
mistar, obedecio el] precepto. 

Desde entonces ella llevé en la casa los pantalones, y él fué el mas fiel de 
los maridos de que hacen mencidn las historias sagradas y profanas, como que 
sabia que le iba la pelleja en el primer tropezon en que lo pillase madama. 

Mucho cuento es tener por compafiera una mujer de asta y rejon. 


° 


. COLI LELA OLS S 2 


) 
‘ Ee CAD 


EL LATIN DE UNA LIMENA 


(A José Rosendo Gutiérrez. ) 


Sabido es que, en el sistema de educacion antigua, entraba por mucho el 
hacer perder a los muchachos tres o cuatro anos en el estudio de la lengua de 
Cicerén y Virgilio, y a la postre se quedaban sin saber a derechas el latin ni el 
castellano. 

Preguntabale un chico al autor de sus dias: 

—Papa, gqué cosa es latin? 

—Una cosa que se aprende en tres anos y se olvida en tres semanas. 

Heinecio con su Metafisica en latin, Justiniano con su Instituta en latin e 
Hipocrates con sus Aforismos en latin, tengo para mi que debian dejar poco 
jugo en la inteligencia de los escolares. Y no lo digo porque piense, jDios me 
libre de tal barbaridad!, que en los tiempos que fueron no hubo entre nosotros 
hombres eminentes en letras y ciencias, sino porque me escarabajea el imagi- 
narme una actuacion universitaria en la cual se leia durante sesenta minutos 
una tesis doctoral, muy aplaudida siempre, por lo mismo que el concurso de 
damas y personajes no conocia a Nebrija ni por el forro, y que los mismos ca- 
tedraticos de Scoto y Digesto Viejo se quedaban a veces tan a obscuras como 
el ultimo motil6n. 

Asi no era extrafio que los estudiantes saliesen de las aulas con poca subs- 
tancia en el meollo, pero muy cargados de ergotismo y muy pedantes de 
lengua. 

En medicina, los galenos a fuerza de latinajos, mas que de recetas, envia- 
ban al projimo a pudrir tierra. 
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Los enfermos preferian morirse en castellano; y de esta preferencia en el 
gusto nacié el gran prestigio de los remedios caseros y de los charlatanes que 
los propinaban. Entre los medicamentos de aquella inocentona edad, ninguno 
me hace mds gracia, por lo barato y expeditivo, que la virtud atribuida a las 
oraciones de la doctrina cristiana. Asi, al atacado de un tabardillo le recetaban 
una salve, que, en el candoroso sentir de nuestros abuelos, era cosa mas fresca 
y desirritante que una horchata de pepitas de melén. En cambio, el credo se 
reputaba como remedio calido, y era mejor sudorifico que el agua de borrajas 
y el gloriado. Y dejo en el tintero que los evangelios, aplicados sobre el esto- 
mago, eran una excelente cataplasma; y nada digo de los panecillos benditos 
de San Nicolas, ni de las jaculatorias contra el mal de siete dias, ni de los glo- 
bulillos de cristal que vendian ciertos frailes para preservar a los muchachos de 
encanijamiento o de que los chupasen brujas. 

En los estrados de los tribunales, la gente de toga y garnacha zurcia 
los alegatos mitad en latin y mitad en castellano; con lo cual, amén del bati- 
borrillo, la justicia, que de suyo es ciega, sufria como si le batieran las 
cataratas. 

Tan a la orden del dia anduvo la lengua del Lacid, que no solo habia latin 
de sacristia, sino latin de cocina; y buena prueba de ello es lo que se cuenta de 
un Papa que, fastidiado de la polenta y de los macarroni, aventurdse un dia a 
comer cierto plato de estas tierras de América, y tan sabroso hubo de pare- 
cerle a Su Santidad, que perdio la chaveta, y olvidandose del toscano, exclamo 
en latin: Beati indiani qui manducant pepiani. 

Reprendiendo cierto obispo a un clérigo que andaba armado de estoque, 
disculpdse éste alegando que lo usaba para defenderse de los perros. 

—Pues para eso—replico su ilustrisima—no necesitas de estoque, que con 
rezar el Evangelio de San Juan libre estaras de mordeduras. 

—Esta bien, sefior obispo; pero, Zy si los perros no entienden latin, como 
salvo del peligro? 

En literatura el gongorismo estaba de moda, y los escritores se disputaban 
a cual rayaria mds alto en la extravagancia. Ahi estan para no dejarme de men- 
tiroso las obras de dos ilustres poetas limefios: el jesuita Rodrigo Valdez y el 
enciclopédico Peralta, muy apreciables desde otro punto de vista. Y nada digo 
del Lunarejo, sabio cuzquefio que, entre otros libros, publicé uno titulado Apo- 
logético de Gongora. 

Por los tiempos del virrey conde de Superunda tuvimos una poetisa, hija 
de este vergel limano, llamada dofia Maria Manuela Carrillo de Andrade y So- 
tomayor, dama de muchas campanillas, la cual no sdlo martirizé a las musas 
castellanas, sino a las latinas. Y digo que las martirizé y sacoé a vergtienza pu- 
blica, porque (y perdéneseme la falta de galanteria) los versos que de mi pai- 
sana he leido son de lo malo lo mejor. La de Andrade y Sotomayor borroned 
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por resmas papel de Cataluna, y hasta escribid loas y comedias que se repre- 
sentaron en nuestro coliseo. 

Y me dejo en el tintero hablar, entre otras limefias que tuvieron relaciones 
intimas con las traviesas ninfas que en el Parnaso moran, de dona Violante de 
Cisneros; de dofa Rosalia Astudillo y Herrera; de sor Rosa Corbalan, monja 
de la Concepcion; de dona Josefa Bravo de Lagunas, abadesa de Santa Clara; 
de la capuchina sor Maria Juana; de la monja catalina sor Juana de Herrera y 
Mendoza; de dofia Manuela Orrantia, y de dona Maria Juana Calderon y Va- 
dillo, hija del marqués de Casa Calderon y esposa de don Gaspar Ceballos, 
caballero de Santiago y también aficionado a las letras. Dona Maria Juana, que 
murio en 1809, a los ochenta y tres afios de edad, tuvo por maestro de litera- 
tura al obispo del Cuzco Gorrochategui, y era muy habil traductora del latin, 
francés e italiano. 

Muchas de esas damas no solo conocian el latin, sino hasta el griego; y 
hubolas, como dona Isabel de Orbea, la denunciada ante la Inquisicion por fild- 
sofa, y la monja trinitaria dona Clara Fuentes, que podian dar triunfo y bazaa 
todos los tedlogos, juristas y canonistas de la cristiandad. 

He traido a cuento esto de dofa Maria Manuela Carrillo de Andrade y 
Sotomayor y demas compaferas martires para hacer constar que hasta las mu- 
jeres dieron en la flor de latinizar, y que muchas traducian al dedillo las Meta- 
morfosis y el Ars amandi, de Ovidio, con lo que esta dicho que hubo hasta la- 
tin de alcoba. 


Ahora, con venia de ustedes, voy a sacar a luz un cuentecito que oi muchas 
veces cuando era muchacho... jy ya ha llovido de entonces para aca! 

Pues, senor, habia en Lima, por los tiempos de Amat, una chica llamada 
Mariquita Castellanos, muchacha de muchas entradas y salidas, de la cual tuve 
ocasion de hablar largo en mi primer libro de Trapicrones. Como que ella fué la 
autora del dicho que se transform6 en refran: —jBonita soy yo, la Castellanos! 

Parece que Mariquita paso sus primeros afios en el convento de Santa Cla- 
ra, hasta que la llegé la edad del chivateo (que asi Ilamaban nuestros antepa- 
_sados a la pubertad) y abandono rejas y se echo a retozar por esta nobilisima 
ciudad de los Reyes. La mocita era linda como un ramilletico de flores, y mas 
que esto aguda de ingenio, como lo prueba la fama que tuvieron en Lima sus 
chistosas ocurrencias. 

Habia a la sazon un poetastro, gran latinista, cuyo nombre no hace al cuen- 
to, a quien la Castellanos traia como un zarandillo prendido al faldellin. Habia- 
la el galan ofrecido Ilevarla de regalo una saya de raso cuyo importe era de 
tres ojos de buey, vulgo onzas de oro. Pero estrella es de los poetas abundar 
en consonantes y no en dinero, y corrian dias y dias y la prometida prenda alli 
se estaba, corriendo peligro de criar moho, en el escaparate del tendero. 
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Mariquita se pico con la burla y resolvio poner término a ella despidiendo 
al informal cortejo, tan largo en el prometer como corto en el cumplir. Llego 
a visitarla el galan, y como por entonces no se habian inventado los nervios y 
el spleen, que son dos achaques muy socorridos para hacer o decir una grose- 
ria, la ninfa lo recibié con aire de displicencia, esquivando la conversacion y 
aventurando uno que otro monosilabo. El poeta perdio los estribos y la lengua 
se le enlatino, diciendo a la joven: 


—Hablame, nina, con pausa. 
2Estas triste? ¢Quare causa? 


Y Mariquita, recordando el latin que habia oido al capellan de las clarisas, le 


contesto rapidamente: 
—Tristis est anima mea, 


hasta que la saya vea. 


El amartelado poeta, viendo que la muchacha ponia el dedo en la Ilaga, 
tuvo que formular esta excusa que, en situaciones tales, basta para cortar el 


nudo gordiano. 
— Et quare conturbas me 


si sabes que no hay con qué? 


A lo que la picaruela demoledora de corazones, mostrandole el camino de 
ia puerta, le dijo: 
—Entonces, fugite in allia, 
que otro gato dara algalia. 


Y arroz crudo para el diablo rabudo, y arroz de municién para el diablo 
rabon, y arroz de Calcuta para el diablo hijo de... perra, y colorin colorado 
que aqui el cuento se ha acabado. 


J Tan \ 
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LOS ARGUMENTOS DEL CORREGIDOR 


Parece que una majana se levanté Carlos Ill con humor de suegra, y fran- 
camente que razon habia harta para avinagrar el animo del monarca. Su ma- 
jestad habia sofado que las arcas reales corrian el peligro de verse como Dios 
quiere a las almas, es decir, limpias, porque sus subditos de las Américas an- 
daban un si es no es remolones para proveerlas. 

—;Carrampempe! Pues a mi no ha de pasarme lo que a don Enrique el 
Doliente que, no embargante ser rey y de los tiesos, llego dia en que no tuvo 
cosa sdlida que meter bajo las narices, y empeiié el gaban para que el coci- 
nero pudiera condimentarle una sopa de ajos y un trozo de jabali ahumado. 
Que me Ilamen a don José Antonio. 

Y don José Antonio de Areche, del Consejo de Indias y caballero de la 
distinguida orden de Carlos III, no tard6 en presentarse ante su rey, y diser- 
tar con él largo y tendido sobre los atrenzos del real tesoro. Y por consecuen- 
cia de la platica entre sefior y vasallo, nos cay6 como llovido por estos reinos 
del Pert, en 1777 y con el titulo de Visitador general, un culebron de los finos. 

El Visitador, a poco de llegado a Lima, se convencio de que la tierra era 
muy rica y la comisién sabrosa y de papilla. Item, adivino, sin ser brujo, que 
los peruleros éramos mansitos de genio y, por ende, susceptibles de soportar 
cuanta albarda pluguiera a su sefioria echarnos a cuestas. Y pensado y hecho, y 
sin andarse con algérgoras ni. brujuleos, se nos vino al bulto y decreto impues- 
tos, y estancos, y tarifas y qué sé yo cudntas gurruminas. iDios me perdone!, 
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pero cuentan que, anticipandose a un municipio de estos maravillosos tiempos, 
estuvo en un tumbo de dado que estableciera contribucién canina, sin exceptuar 
de ella al perro de San Roque, ni al de Santo Domingo, nial de San Lazaro, ni 
al de Santa Margarita que, segtin colijo, fueron santos aficionados a chuchos. 

Pero tanto estiré la cuerda que, a la postre, vino el estallido, y revento y 
se armé la tremenda. El Visitador era testarudo, no cejé un apice y siguio 
ajustandonos las clavijas como a guitarra ajena. Y hubo una tal de zambomba 
y degollina, horca y jicarazo, que... ivamos! debemos tomar por especial carino 
y bendicién de Dios no haber comido pan en aquel desbarajustado siglo. Por 
fin de fines, los picaros impuestos subsistieron y, entre gruhido y refunfuho, 
hubo de pagarlos todo aquel que, teniendo ley a su pescuezo, no ambicionara 
ponerlo en relaciones intimas con el verdugo. 

A la vez que asi nos sacaba ronosos maravedises para su majestad, echdse su 
seforia a pesquisar a todos los empleados que tenian manejo de fondos publicos; 
y tal revoltijo y gatuperio hallaria en el examen de algunas cuentas, que planto 
en chirona a encopetados personajes responsables de éstas. Es fama que, oyen- 
do los descargos que le daba un empleado, dijo aburrido el senor de Areche: 

—Sabe usted, senor alcabalero, que no entiendo sus cuentas? 

__No es extraiio, sefior Visitador. Yo tampoco las entiendo, y eso que las 
cuentas son mias. 

iVaya si las malditas andarian enredadas! 

Entre los presos hallabase cierto corregidor, de quien deciase que habia 
sido mas voraz que sanguijuela para sacar el quilo a los pueblos cuyo gobierno 
le estaba encomendado. La causa, entre probanzas, testigos, careos, apelacio- 
nes y demas batiborrillo de la chusma forense, llevaba trazas de dar tela para 
pleito durante tres generaciones por lo menos. Nuestro hombre resolvio cortar 
por el atajo y, abocandose con el carcelero, le pidio resueltamente que lo de- 
jase salir por un par de horas, empefandole palabra de regresar a la prision 
antes de que expirase el término fijado. El carcelero reflexion que la palabra 
de honor no es cosa para empejiada, pues sobre tal prenda no desata un usu- 
rero los cordones de la bolsa, y dijo rotundamente que nones. Mas deslum- 
brado por el brillo de algunas peluconas, que al descuido y con cuidado le 


puso entre las manos el preso, acabo por ablandarse y correr cerrojos y abrir 
rejas. 


IT 


Eran las siete de la noche. Hallabase el senor Visitador en el salén de su 
casa echando una mano de ?resillo con unos amigos, y acababan de hacerle 


puesta real en solo de oros con estuches, falla y rey enano, cuando entr6 su ma- 
yordomo y, llamandolo aparte, le dijo: 
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—Un caballero quiere hablar en el instante con su seforia. 

—jAlgin importuno! Que vuelva mafiana. {No te ha dicho su nombre? 

—No, sefior; pero me ha regalado dos onzas de oro por que pasara recado, 
y como no era decente que esperase respuesta en el zaguan, lo he hecho en- 
trar en el cuarto de estudio. 

—iY dices que te ha dado dos onzas de alboroque! Pues ha de ser algo de 
importancia lo que trae a ese sujeto. 

Y volviéndose a sus tertulios, les dijo: 

—Con permiso, caballeros, no tardaré en volver, y que don Narciso juegue 
por mi. jEs vida muy aperreada la que llevo, y no se la doy a mi mayor 
enemigo! 

Y don José Antonio se dirigio al estudio, que estaba situado en el patio de 
la casa. Esperabalo alli un embozado que, al presentarse Areche, se descubrio 
y dijo cortésmente: 

—Buenas y santas noches. 

—Asi se las dé Dios. jHola, hola, sefior mio! ¢Cémo ha salido de la carcel 
sin mi licencia? 

—No hizo falta, sefior Visitador. He dado mi palabra, y sabré cumplirla, de 
regresar en breve a la prision. 

—Supongo a lo que usted viene..., a hablarme, sin duda, de su causa. 

—Precisamente, senor Visitador. 

—Pues tiempo perdido, amigo mio. Lo veo a usted en mal caballo, y con 
dolor de mi corazon tendré que ser severo; que el rey no me ha enviado para 
que ande con blanduras y contemplaciones. En su causa hay documentos atro- 
ces y testigos libres de tacha cuyas declaraciones bastan y sobran para enviar 
a la horca diez projimos de su calibre. Yo soy muy recto, y tratandose de ad- 
ministrar justicia no me caso ni con la madre que me pario. 

—Pues, sefior Visitador, contra todo lo que dice su senoria que hay de 
grave en mi proceso, poseo yo mil argumentos irrefutables; si, senor, mil argu- 
mentos. Y lo mejor es que seamos amigos y nos dejemos de pleitos, que no 
sirven sino para traer desazones, criar mala sangre y hacer caldo gordo a es- 
cribas y fariseos. 

—Y por qué, si tiene tanta confianza en que han de sacarlo airoso, no ha 
hecho uso de sus argumentos? Ya quisiera conocer uno para refutarselo. 

_Si el sefior Visitador me ofrece no airarse y guardarme el secreto, diréle 
en puridad cuales son mis argumentos. 

—Hable usted claro y como Cristo nos ensena. Presénteme uno solo de sus 
argumentos y guarde los novecientos noventa y nueve restantes, que ni tiempo 
hay sobrado ni ocasién es ésta para hacerme cargo de ellos. 

Entonces el corregidor metié mano al bolsillo, y entre el pulgar y el indice 


saco una onza de oro. 
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—2Ve su senoria este argumento? 

—jEso es una pelucona, senor corregidor! 

—Pues mil argumentos de su especie tengo listos para que se corte el pro- 
ceso. Y buenas noches, sefior Visitador, que las horas vuelan y la palabra es 
palabra. 

Y paso entre paso, el corregidor siguio camino de la carcel. 

En cuanto al sefior de Areche, refieren que volvid cogitabundo a ocupar su 
puesto en la mesa de tresillo, que en toda la santa noche no hizo jugada en 
regla, y que, por primera vez en su vida, cometio dos renuncios, prueba clara 
de la preocupacion de su animo. 


III 


;Qué demonche! Yo no soy maldiciente, pero en la historia hay hechos que 
lo sacan a uno de quicio. 

Y la prueba de que don José Antonio de Areche no jug6 muy limpio, que 
digamos, en el desempefio de la comisidn que el rey le confiara, esta en que, 
a pesar de los pesares, su majestad se vid forzado a destituirlo, lamandolo a 
Espafia, confiscandole la hacienda, y sentenciandolo a vivir desterrado de la 
villa y corte de Madrid. 

Al siguiente dia de la entrevista con el Visitador, fué puesto en libertad el 
preso y se sobreseyo en la causa. 

iY tenga usted fe en la incorruptibilidad de la justicial! 

Digo, jsi fumarian en pipa los argumentos del corregidor! 
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UN ESCUDO DE ARMAS 


(A Eleodoro Romero.) 


EI excelentisimo senor don Gaspar de Avilés y Fierro, virrey del Peru, no 
obstante ser hijo de marqués (y de marqués que escribid una obra en dos to- 
mos, impresa en Madrid en 1780, sobre heraldica o ciencia del blasén), daba 
poquisima importancia a las distinciones y pergaminos que halagan la vanidad 
de los mortales. Su excelencia no pensaba mas que en cumplir, como leal va- 
sallo, para con su rey y sefor natural, y en ponerse bien con Dios y con sus 
santos para alcanzar la gloria eterna. | 

En esta cristiana disposicion de espiritu se encontraba, cubierto de anos, 
achaques y cicatrices, cuando, a principios de este siglo, recibio la noticia de 
que, muerto su hermano mayor sin sucesion, recaia en él el marquesado, 
haciéndole su majestad la merced de exonerarlo de pago de lanzas y medias 
anatas. 

Entre los infinitos titulos de Castilla que en el Pert existieron, tal vez no 
llegan a seis los que acord6 gratuitamente la corona, y como tributo al mérito 
o recompensa de eminentes servicios. Cuando el real tesoro (y esto era un dia 
si y otro también) se hallaba limpio de metalico, explotaba el rey la candidez 
peruviana y, como quien cotiza hoy bonos de la deuda publica, se echaban al 
mercado pergaminos nobiliarios, que hallaban colocacion en la plaza de Lima 
por treinta o cuarenta mil duretes. En aquellos tiempos la aspiracion suprema 
de los hombres era adquirir fortuna para poder comprar titulo y sostener el lujo 
que éste exigia. Siempre se encontraba a mano un rey de armas, que, por duro 
mas, duro menos, pintase un Arbol genealdgico muy frondoso y bonito, con en- 
troncamientos reales y haciendo descender a cualquier petate nada menos que 
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cta del mismisimo Salomén y una de sus concubinas, o del talamo 


por linea re 
la reina Saba con el Cid Campeador. Asi leemos en una co- 


matrimonial de 


media: 
Nosotros venimos de una 


donfa Aldonza Coronel 
que, alla en el siglo catorce, 
era la moza del rey. 


Para un heraldista, ni la honestidad de la casta Susana esta libre de calum- 
nia y atropello; pues si un paleto se empena (y paga) lo hardn por a + b des- 
cender de madama y uno de los libidinosos vejetes. Asi, decia, y con razon, 
cierto ricacho noble de cuiio falsificado: —Si buen abolengo tengo, buenos di- 
neros me cuesta. 

Segun la minuciosa relacion del cronista Cordova, bajo el reinado de Feli- 
pe IV se compraron en el Peru ocho titulos, veintiuno bajo el de Carlos Il, 
quince bajo el de Fernando VI, pasan de veinte los que vendio Carlos III, y la 
cuenta se pierde en los reinados de Carlos IV y Fernando VII. 

En los dias del emperador invicto, de Felipe II y Felipe III, solo se crearon 
cinco titulos en el Peru, y notese que, entre los conquistadores, unicamente 
Francisco Pizarro alcanz6 el de marqués (sin marquesado, como decia su her- 
mano Gonzalo), que, francamente, bien ganado se lo tuvo. 

En México fué también el comercio de pergaminos mina de cortar a cincel. 

Segtin mis apuntes, en Santiago de Chile no se compraron mas titulos que 
los de conde de Quinta-Alegre, marqués de la Pica, conde de la Conquista, 
marqués de Poveda, conde de Villa-Palma, marques de Montepio, marqués de 
Cafada-Hermosa y otros dos que no recuerdo. 

Solo los bonaerenses tuvieron el buen sentido de no gastar plata en bobe- 
rias; pues si hay constancia de que en esos pueblos se vendiera, y mucho, la 
Bula de la Santa Cruzada, no la hay de que tuvieran demanda los titulos nobi- 
liarios. En Buenos Aires nadie quiso titulo ni regalado. Ahi los hombres esta- 
ban conformes con descender de Adan por linea recta y de Noé por linea cur- 
va. En Buenos Aires, todos y todas son canalla legitima, y mi para remedio se 
encuentra, como entre nosotros, quien tenga en las venas anil en lugar de 
almagre. 

En el Pert y en México era, pues, noble todo el que pagar podia su noble- 
za en buena moneda; y pongo punto, no sea que me tiente el diablo y me eche 
a remover el avispero. 

Para Avilés fué una verdadera sorpresa encontrarse de la noche a la mana- 
na convertido en marqués, cosa que él no habia sonado en pretender. 

Probablemente olvidaronse en Espafia de enviarle, junto con el titulo, un 
dibujo del escudo de armas; y mientras le llegaba éste, mando Avilés pintar 
un cuadrito que colocé en su dormitorio y que ensenaba a sus amigos de con- 
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fianza, diciéndoles que si el rey se lo permitiera no tendria otro escudo de 
armas. 

Cruz roja encima de una espada en campo azul, y debajo un hombre (Adan 
después del pecado) removiendo la tierra con un azadon. En la parte inferior 
leiase el siguiente mote en oro sobre fondo de plata: 


DE ESTE DESTRIPATERRONES 
VENIMOS LOS INFANZONES. 


gEra esto orgullo? Era humildad? Tanto puede haber de lo uno como de 
lo otro. 


UN CAMARON 


Entre los diversos papeles que forman el legajo 0 cddice 456 del Archivo 
Nacional, hay un pliego que contiene la copia de un recurso presentado al muy 
noble Cabildo de Lima el 30 de junio de 1802, apelando de una sentencia pro- 
nunciada por el regidor juez de espectaculos. Tan original es el asunto que nos 
da tela para hilvanar esta tradicioncita. 


Era la tarde de San Pedro Apostol, y gran concurso de jugadores ocupaba 
el coliseo de gallos, situado entonces en la plazuela de Santa Catalina y en la 
vecindad del cuartel de artilleria, cuya construccidn se principiaba. 

No hay publico mas abigarrado que el que concurre a la cancha. El gallero 
es un tipo digno de especial estudio, y acaso un dia lo exhiba nuestra pluma. 

Afortunadamente la aficidn empieza a decaer, y ya no se codean en el cir- 
co generales y magistrados con zapateros y rufianes, como sucedia hasta los 
anos de 1860. Por entonces hubo un gallero bautizado, por lo ridiculo y gro- 
tesco de su estampa, con el apodo de Chauchilla, el cual dej6 a su muerte un 
legado de cien mil duros en favor de los pobres y de los hospitales de Lima. 

Tratabase de una pelea de siete jugadas a navaja, y el gallo destinado para 
defender la cuarta parte por uno de los partidos era un malatobo, bien lami- 
nado y de excelente registro, famoso en los anales del circo por haber pisado 
la cancha cinco veces en lo corrido del afo y salido siempre incdlume después 
de despachar a sus rivales. Ese gallo era el Cid de los de la familia de cresta 
y espolones. 

El dueno del malatobo no consintid nunca que otro individuo sino él en 


persona amarrase la navaja a su gallo, cosa propia de un verdadero aficionado 
y tolerada por el reglamento del coliseo. 
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Aquella tarde el malatobo iba a habérselas con un ajiseco claro, macheton, 
de pata culebreadora, vencedor en cuatro lidias. Era un adversario digno 
del Cid. 

Careados los gallos, ambos se remontaron a la altura de una vara sin su- 
peditarse en el vuelo: tomaron tierra, y el ajiseco se le prendié a la mecha al 
_malatobo; éste zaf6 con malicia arrastrando el ala izquierda, y mientras 
el ajiseco culebreaba en vago, su contrario le clavé la navaja hasta el su 
unico hijo. 

La batalla duro veintidés segundos, y nadie habria osado poner en duda el 
triunfo del malatobo si un muchacho no hubiera gritado: «jCamaron! jCama- 
ron! ;Camaron!» | 

En el tecnicismo gallistico camaron significa trampa. 

Era el caso que, enredado en las plumas del cuello y roto por los esfuerzos 
_de la lucha, arrastraba el malatobo un delgado cordoncito al cual estaba atada 
una crucecita de Guamantanga. 

Anualmente habia por aquellos tiempos una concurrida romeria religiosa 
al pueblecito de Guamantanga, distante quince leguas de Lima, donde se tri- 
buta culto a una efigie del Senor, tenida, en concepto del devoto pueblo, por 
muy milagrosa. Los romeros regresaban de su peregrinacion trayendo unas 
crucecitas de media pulgada, primorosamente labradas, de la madera de un 
arbol cerca del cual esta situada la capilla. Las crucecitas, que son de un color 
amarillo subido, eran bendecidas por el cura el dia de la fiesta y, a guisa de 
reliquias, obsequiadas a los fieles que contribuian con limosnas para el divi- 
no culto. 

Todo limefo que emprendia la peregrinacion regresaba a la ciudad con un 
cargamento de cruces para la parentela y las amiguitas. No habia, pues, buena 
moza que, colgada al cuello y pendiente de un cordoncito de oro, no luciese 
su crucecita de Guamantanga. Esta costumbre es la que nos pinta el gran poe- 
ta cémico Manuel Segura, poniendo en boca de un galancete estos versos: 


jPor Cristo que nos dio luz, 
qué cuello tan soberano! 
Deja que bese la cruz 
que yo tambien soy cristiano. 


La griteria que se alzé en el circo fué atroz. Algunos de los partida- 
rios del difunto se vinieron, garrote levantado, sobre el dueno del malatobo 
quien, cargando con su gallo, corrié a refugiarse al lado del regidor, juez de 
la lidia. 

Los partidarios del ajiseco sostuvieron que el malatobo no habia jugado 
limpio; pues no debia la victoria a su feque o pujanza, sino al amuleto o reli- 
quia que lo hacia invencible. 


TRADICIONES.—1. Il. 9 
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El regidor convino en que adornar un gallo con crucecita de Guamantanga 
equivalia a recurrir a malas artes, y que habia algo de hechiceria, conjuro e 
-rreverencia. Por ende declaré tablas la pelea, y envio a la carcel al dueno 


del gallo. 
Si el Cabildo confirmo o revoco el fallo de su regidor, ni lo dice el manus- 


crito ni hemos tenido espacio ni voluntad para averiguarlo. 
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Dificilmente se encontrara limefio que, en su infancia por lo menos, no haya 
concurrido a funciones de titeres. Fué una espanola, dofia Leonor de Goromar, 
la primera que, en 1693, solicité y obtuvo licencia del virrey conde de la Mon- 
clova para establecer un espectaculo que ha sido y sera la delicia infantil, y que 
ha inmortalizado los nombres de fo Pancho, io Manuelito y ro Valdivieso, el 
mas eximio titiritero de nuestros dias. 

Entre los mufiecos de titeres, los que de mas popularidad disfrutan son ro 
Silverio, Aa Gerundia Gonzalez, Chocolatito, Mochuelo, Piticalzon, Perote y 
Santiago el Volador. Los primeros son tipos caprichosos; pero lo que es el 
Ultimo fué individuo tan de carne y hueso como los que hoy comemos pan. Y 
no fué tampoco un quidam, sino un hombre de ingenio, y la prueba esta en que 
escribié un originalisimo libro que inédito se encuentra en la Biblioteca Nacio- 
nal, y del que poseo una copia. 

Este manuscrito, en el que la tinta, con el transcurso de los anos, ha toma- 
do color entre blanco y rubio, debié haber pasado por muchas aduanas y co- 
rrido recios temporales antes de llegar a ser numerado en la seccién de manus- 
critos; pues no solo carece de sus ultimas paginas, sino, lo que es verdadera- 
mente de sentir, que algun travieso le arrancé varias de las laminas dibujadas 
a la pluma, y que, segin colijo por la lectura del texto, debieron ser quince. 

Titulase la obra Nuvo sisTEMA DE NAVEGACION POR LOS AIRES, por Santiago de 
Cardenas, natural de Lima en el Pert (1). 


(1) En 1878 se publicé en Valparaiso, por la casa editorial de Jover, en un tomo 
de 230 paginas en 8.°, con cuatro grabados, sirviendo de prologo este articulo. 
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Por el estilo se ve que, en materia de letras, era el autor hombre muy a la 
pata la Ilana, circunstancia que él confiesa con ingenuidad. Hijo de pete po- 
brisimos, aprendio a leer no muy de corrido, y a escribir signos, que asi son 
letras como garabatos para apurar la paciencia de un paledgrafo. i 

En 1736 contaba Santiago de Cardenas diez aos de edad, y embarcése en 
calidad de grumete o pilotin en un navio mercante que hacia la carrera entre 
el Callao y Valparaiso. 

El vuelo de una ave, que él llama tijereta, desperté en Santiago la idea de 
que el hombre podia también ensenorearse del espacio, ayudado por un apara- 
to que reuniese las condiciones que en su libro designa. 

Precisamente muchas de las mas admirables invenciones y descubrimientos 
humanos débense a causas triviales, si no a la casualidad. La oscilacién de una 
lampara trajo a Galileo la idea del péndulo; la caida de una manzana sugirio a 
Newton su teoria de la atraccion; la vibracidn de la voz en el fondo de un som- 
brero de copa, inspiré a Edison el fondgrafo; sin los estremecimientos de una 
rana moribunda, Galvani no habria apreciado el poder de la electricidad, in- 
ventando el telégrafo; y por fin, sin una hoja de papel arrojada casualmente en — 
la chimenea y ascendente aquélla por el humo y el caldérico, no habria Mont- 
golfier inventado en 1783 el globo aerostatico. gPor qué, pues, Santiago en el 
vuelo del pajaro tijereta no habia de encontrar la causa primaria de una mara- 
villa que inmortalizase su nombre? 

Diez afios paso navegando, y su preocupacion constante era estudiar el 
vuelo de las aves. Al fin, y por consecuencia del cataclismo de 1746, em que se 
fué a pique la nave en que él servia, tuvo que establecerse en Lima, donde se 
ocupo en oficios mecanicos, en los que, segun él mismo cuenta, era muy habil; 
pues llegd a hacer de una pieza guantes, bonetes de clérigo y escarpines de 
vicuna, con la circunstancia de que el paro mds fino no alcanza a la delicadeza 
de mis obras, que en varias artes entro y salgo con la misma destreza que si las 
hubiera aprendido por reglas; pero, desgraciadamente, las medras las he gastado 
sin medrar. 

Siempre que Santiago lograba ver juntos algunos reales, desaparecia de 
Lima e iba a vivir en los cerros de Amancaes, San Jeronimo o San Cristdbal, 
que estan a pocas millas de la ciudad. Alli se ocupaba en contemplar el vuelo 
de los pajaros, cazarlos y estudiar su organismo. Sobre este particular hay en 
su libro muy curiosas observaciones. 

Después de doce afios de andar subiendo y bajando cerros, y de perseguir 
a los condores y a todo bicho volatil, sin exclusion ni de las moscas, crey6 San- 
tiago haber alcanzado al término de sus fatigas, y grité ;Eureka! 

En noviembre de 1761 presentdé un memorial al excelentisimo sefior virrey 
don Manuel de Amat y Juniet, en el que decia que por medio de un aparato o 
maquina que habia inventado, pero para cuya construcci6n le faltaban recursos 
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pecuniarios, era el volar cosa mas facil que sorberse un huevo fresco, y de me- 
nos peligro que el persignarse. Otrosi, impetraba del virrey una audiencia para 
explayarle su teoria. 

Probable es que su excelencia se prestara a oirlo, y que se quedara des- 
pués de las explicaciones tan a obscuras como antes. Lo que si aparece del 
libro es que Amat puso la solicitud en conocimiento de la Real Audiencia, se- 
giin lo comprueba este decreto: 

Lima y noviembre 6 de 1761.—Remitase al doctor don Cosme Bueno, cate- 
drdtico de Prima de Matematicas, para que oyendo al suplicante le suministre 
el auxilio correspondiente.—Tres firmas y una rubrica. 

Mientras don Cosme Bueno, el hombre de mas ciencia que por entonces 
poseia el Peru, formulaba su informe, era este asunto el tema obligado de las 
tertulias, y en la mafana del 22 de noviembre un ocioso o malintencionado 
esparcio la voz de que a las cuatro de la tarde iba Cardenas a volar, por via de 
ensayo, desde el cerro de San Cristobal a la Plaza mayor. ; 

Oigamos al mismo Santiago relatar las consecuencias del embuste: «En el 
genio del pais, tan novelero y ciego de ver cosas prodigiosas, no quedo noble 
ni plebeyo que no se aproximase al cerro u ocupase los balcones, azoteas de 
las casas y torres de las iglesias. Cuando se desenganaron de que no habia 
ofrecido a nadie volar, en semejante oportunidad, desencadend Dios su ira, y 
el pueblo me rodeo en el atrio de la Catedral diciéndome: —O vuelas o te ma- 
tamos a pedradas.—Advertido de lo que ocurria, el sefior virrey mando una 
escolta de tropa que me defendiese, y rodeado de ella fui conducido a palacio, 
libertandome asi de los agravios de la muchedumbre. » 

Desde este dia nuestro hombre se hizo de moda. Todos olvidaron que se 
llamaba Santiago de Cardenas para decirle Santiago el Volador, apodo que el 
infeliz soportaba resignado, pues de incomodarse habria habido compromiso 
para sus costillas. , 

Hasta el Santo Oficio de la Inquisicion tuvo que tomar cartas en proteccion 
de Santiago, prohibiendo por un edicto que se cantase la Pava, cancioncilla 
indecente de la plebe, en la cual Cardenas servia de pretexto para herir la 
honra del projimo. 

Excuso copiar las cuatro estrofas de la Pava que hasta mi han Ile- 
gado, porque contienen palabras y conceptos extremadamente obscenos. 
Para muestra basta un boton: 


Cuando volé una marquesa 
un fraile también volo, 
pues recibieron lecciones 
de Santiago el Volador. 
iMiren qué pava para el marqués! 
jMiren qué pava para los tres! 
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Al fin, don Cosme Bueno expidio su informe con el titulo Disertacion sobre 
el arte de volar. Divididlo en dos partes. En la primera apoya la posibilidad de 
volar; pero en la segunda destruye esta con serios argumentos. La disertacion 
del doctor Bueno corre impresa, y honra la erudicidn y talento del informante. 

Sin embargo de serle desfavorable el informe, Santiago de Cardenas no se 
did por vencido: «Dejé pasar un aiio—dice—y presenté mi segundo memorial. 
Las novedades de la guerra con el inglés y las nuevas que de Buenos Aires lle- 
gaban me parecieron oportunidad para ver realizado mi proyecto.» 

Algunos comerciantes, acaso por burlarse del Volador, le ofrecieron la 
suma necesaria para que construyese el aparato, siempre que el gobierno lo 
autorizase para volar. Santiago se comprometia a servir de correo entre Lima 
y Buenos Aires, y aun si era preciso iria hasta Madrid, viaje que él calculaba 
hacer en tres jornadas, en este orden: «un dia para volar de Lima a Portobelo, 
otro dia de Portobelo a la Habana, y el tercero de la Habana a Madrid». Ana- 
de: «todavia es mucho tiempo, pues si alcanzo a volar como el condor (ochen- 
ta leguas por hora) me bastard menos de un dia para ir a Europa». 

«Este memorial—dice Cardenas—no caus6 en Lima la admiracidn y alboro- 
to del primero, y confieso que, con la sagacidad de que me doto el cielo, habia 
ya conseguido partidarios para mi proyecto.» Aqui es del caso decir con el 
refran: un loco hace ciento. 

En cuanto al virrey Amat, con fecha 6 de febrero de 1763 puso a la solici- 
tud el siguiente decreto: No ha lugar. 

Otro menos perseverante que Santiago habria abandonado el proyecto; 
pero mi paisano, que aspiraba a ser émulo de Colon en la constancia, se puso 
entonces a escribir un libro con el proposito de remitirlo al rey con un memo- 
rial, cuyo tenor copia en el proemio de su abultado manuscrito. 

Parece también que el duque de San Carlos se habia constituido protector 
del Icaro limeno, y ofrecidole solemnemente hacer llegar el libro a manos del 
monarca; pero en 1766, cuando Cardenas termin6 de escribir, el duque se habia 
ausentado del Peru. 

Pocos meses después, el espiritu de Santiago Cardenas emprendia el vuelo 
al mundo donde cuerdos y locos son medidos por un rasero. 

El] autor de un curioso manuscrito titulado Viaje al globo de la luna, libro 
que existe en la Biblioteca de Lima y que debié escribirse por los anos de 1790, 
dice, hablando de Santiago de Cardenas: «Este buen hombre, que era, en efec- 
to, de fina habilidad para trabajos mecanicos, estaba a punto de perder el seso 
con su teoria de volar, y hablaba desde luego atin mejor que lo hiciera. El se 
habia hecho reiratar a la puerta de su tienda, en la calle publica, vestido de 
plumas y con alas extendidas en accion de volar, ilustrando su pintura con dis- 
ticos latinos y castellanos, alusivos a su ingenio y al arte de volar, que blaso- 
naba poseer. Recuerdo esta inscripcién: ingenio posem superas volitare per arces 
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me nisi paupertas in vida deprimeret. Acechaba con el mayor estudio el vuelo 
de las aves, discurria sobre la gravedad y leyes de sus movimientos, en mu- 
chos casos con acertado criterio. Una tarde se alboroté el vulgo de la ciudad 
por el rumor vago que corrié de que el tal hombre se arrojaba a volar por lo 
mas encumbrado del cerro de San Cristébal. Y sucedio que el tal Volador (que 
ignorante del rumor salia descuidado de su casa) hubo menester refugiarse en 
el sagrado de una iglesia para libertarse de una feroz tropa de muchachos que 
lo seguian con gran algazara. Cierto chusco mantuvo en expectacion al pueblo 
diseminado por las faldas del monte y riberas del Rimac; porque trepando al 
cerro en una mula que cubria con su capa y extendidos sus vuelos con ambos 
brazos, daba a la curiosidad popular una adelantada idea de un volapié, como 
lo hacen los grandes pajaros para desprenderse del suelo. Asi gritaba la chus- 
ma: —jYa vuela! ;Ya vuela! jYa vuelal» 

También Mendiburu, en su Diccionario Histérico, consagra un articulo a don 
José Hurtado y Villafuerte, hacendado en Arequipa, quien por los aiios de 1810 
domestico un condor, el cual se remonto hasta la cumbre del mas alto cerro de 
Uchumayo, llevando encima un muchacho, y descendio después con su jinete. 
Hurtado y Villafuerte, en una carta que publicé por entonces en la Minerva Pe- 
ruana, periddico de Lima, cree en la posibilidad de viajar sirviendo de cabalga- 
dura un condor, y calcula que siete horas bastarian para ir de Arequipa a Cadiz. 

La obra de Cardenas es incuestionablemente ingeniosa, y contiene obser- 
vaciones que sorprenden, por ser fruto espontaneo de una inteligencia sin cul- 
tivo. Pocos términos cientificos emplea; pero el hombre se hace entender. 

Después de desarrollar largamente su teoria, se encarga de responder a 
treinta objeciones; y tiene el candor de tomar por lo serio y dar respuesta a 
muchas que le fueron hechas con reconocida intencion de burla. 

Yo no atinaré a dar una opinion sobre si la navegacién aérea es paradoja 
que solo tiene cabida en cerebros que estan fuera de su caja, o si es hacedero 
que el hombre domine el espacio cruzado por las aves. Pero lo que si creo con 
toda sinceridad es que Santiago de Cardenas no fué un charlatan embaucador, 
sino un hombre convencido y de grandisimo ingenio. 

Si Santiago de Cardenas fué un loco, preciso es convenir en que su locura 
ha sido contagiosa. Hoy mismo, mas de un siglo despues de su muerte, existe 
en Lima quien desde hace veinte anos persigue la idea de entrar en competen- 
cia con las dguilas. Don Pedro Ruiz es de aquellos seres que tienen la fe de 
que hablo Cristo y que hace mover los montes (1). 


(1) Don Pedro Ruiz, natural de Eten, fue un habil mecanico. En mayo de 1880 pe- 
recié en el Callao, al hacer el ensayo de un torpedo de su invencion y que se proponia 
lanzar sobre los buques chilenos que bloqueaban el puerto. Ruiz publicé en 1878 un 
opusculo, ilustrado con veinticuatro laminas, sobre el arte de volar. 
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Una observacion: don Pedro Ruiz no ha podido conocer el manucristo de 
que me he ocupado, y jparticular coincidencia!, su punto de partida y las con- 
diciones de su aparato son, en buen anilisis, los mismos que imagino el infeliz 
protegido del duque de San Carlos. 

Concluyamos. Santiago de Cardenas aspiré a inmortalizarse, realizando 
acaso el mas portentoso de los descubrimientos, y jmiseria humanal!, su nom- 
bre vive solo en los fastos titiritescos de Lima. 

Hasta después de muerto lo persigue la rechifla popular. 

El destino tiene ironias atroces. 
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SABIO COMO CHAVARRIA 


(A Juan de los Heros.) 


QUE TRATA DE COMO UNA DE LAS PANTOJAS ME HIZO TOMAR EL RABANO POR LAS HOJAS 


;Cémo! jQué cosa! No conocio usted a las Pantojas? ;Chimbambolo! jPues, 
hombre, si las Pantojas han sido en Lima mas conocidas que los agujeros de 
los oidos! 

Las Pantojas que yo alcancé eran tres hermanas como las tres Marias, las 
tres Gracias y las tres hijas de Elena, salvo que aqui marra la segunda parte 
del refran, porque las tres eran buenas como una bendicion. 

En cuanto a belleza, no eran de Jesus! ni de j{Carambal; lo que, en buen ro- 
mance, quiere decir que ni asustaban como el coco, ni embelesaban como Ve- 
nus. Las Pantojas eran unas cotorritas enclenques, siempre emperejiladitas, 
limpias como el agua de Dios, hacendosas como las hormigas, trabajadoras 
como una colmena, llanas como camino real o sin encrucijada, y cristianas ran- 
cias y cuidadosas de la salud del alma. 

Hasta hace quince o veinte afios tenian un tenducho de baratijas y juguetes 
en la calle de Valladolid, y el mas caro de sus articulos de comercio se pagaba 
en un real, y la venta cundia y las Pantojas pelechaban. Ellas tuvieron por pa- 
rroquianos a los que eran nifios cuando entro la Patria, y a los convalecientes 
del sarampion y la alfombrilla cuando Castilla y Echenique gobernaban el pais 
por el sistema antiguo (tedricamente); y jqueé diablos!, parece que con la teoria 
no le iba del todo mal a la patria. 
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Las Pantojas no quisieron alcanzar los dias de progreso, en que las muiie- 
quitas de trapo serian reemplazadas por poupées de marfil, y en que el lujo 
para vestir una de éstas haria subir su valor a un centenar de duros. {Qué tiem- 
pos aquéllos! jCuadnto atraso y miseria! Hoy papas, mamas y padrinos derro- 
chan, por pascua de diciembre, un dineral en juguetes para los nenes, que asi 


duran en sus manos como mendrugo en boca de hambriento. La vanidad ha 


penetrado hasta en los pasatiempos de la infancia. 

Habia el que esto escribe salido de la edad del babador y el mameluco y 
entrado en la del capotillo de barragan y la mataperrada, cuando una tarde, 
caminito de la escuela, ocurridle llegar a la tienda de las Pantojas y gastar la 
peseta dominguera en un trompo, un bolero y un piporro. 

Sobre cuartillo mas, cuartillo menos, disputamos hasta tente bonete, y en- 
tablé con ellas una de interpeladuras o interpelaciones, yo que en los dias de 
mi vida he vuelto a tener entrafas para interpelar ni a un ministro en el Con- 
greso; porque eso de andar con preguntas y respuestas, como en el catecismo 
del padre Astete, maldito si me hace pizca de gracia. Tal seria lo contundente 
de mi argumentacién, que doa Martinita Pantoja, declarando terminado el de- 
bate, me dio un suave tironcito de orejas, me regalé un par de nueces y otro 
de cocos, y me dijo: 

—j;Anda con Dios, angelito! Ta sabes tanto como Chavarria. 

Contentisimo sali con el piropo. De fijo que Chavarria seria un prdojimo 
superior a Séneca y demas sabios de la cristiandad y juderia de que hacen men- 
cidn las historias. 

Mi domine se llamaba don Pascual Guerrero (algunos de mis lectores guar- 
dardn reminiscencia de su chicote encintado), y, cascabeleandome la curiosidad, 
fuime a él y contéle lo que una de las Pantojas me habia dicho: que yo era tan 
sabio como Chavarria. 

—jAh! ;El gran Chavarria! jHombre, si ti hubieras conocido al gran Cha- 
varria! ;|Famoso Chavarria! 

Y el hombre de la palmeta con sus exclamaciones y aspavientos me did 
menos luz que un fosforo de cerilla, influyendo asi para que el diablillo de la 
presuncion se entrase, como Pedro por su casa, en el alma de un trastuelo del 
codo a la mano. Ello es que di en la flor de mirar por encima del hombro a 
los demas escolares que, segtin mis barruntos, no podian ser sino animalitos de 
orejas largas y puntiagudas, comparados conmigo, que sabia tanto como Cha- 
varria. 

jAh! Si don Pascual Guerrero me hubiera dicho entonces lo que después 
he sabido sobre Chavarria, habrian tenido las Pantojas (que de eterna gloria 
gocen) sarna que rascar con el, por aquellos dias, futuro ciudadano. ;Qué in- 
quina, tirria o mala voluntad la que les habria tomado a las pobrecitas! 

jPues no faltaba mas que tratarme de igual a igual con Chavarria! 
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I] 


DE COMO A FINES DEL SIGLO PASADO TODO ERA EN LIMA CHAVARRIA 
POR ACTIVA Y CHAVARRIA POR PASIVA 


El segundo dia de Navidad del afio de gracia 1790, grandes y chicos, enco- 
petados y plebeyos, no hablaban en Lima sino del mismo asunto. Desde el vi- 
rrey bailio hasta el mas desarrapado pelafustan, era idéntico el tema de con- 
versacion entre los cincuenta mil y pico de habitantes que, segtin el censo, vi- 
vian de murallas adentro en la capital del virreinato. 

No habria producido mas grande sensacién la llegada del cajon de Espana, 
nombre que daba el pueblo a la valija de correspondencia de la metropoli, y 
que era recibida de seis en seis meses con general repique de campanas, siem- 
pre que nuestro amo el rey continuaba sin novedad mayor en su importante 
salud, o que la reina nuestra senora habia salido con bien del ultimo embucha- 
do, regalando a sus stbditos de allende y de aquende con un nuevo lagartijo. 

Bueno sera que, dejando maraiias y parlerias, entremos en el café de Fran- 
cisquin y alquilemos orejas para ponernos al corriente de la novedad del dia. 
Y nota, lector, que singularizo el café, porque..., pero esto merece que eche a 
lucir mi erudicion. A ver si hay guapo que me contradiga sobre la autenticidad 
de los datos que voy a sacar a plaza. 

Desde Pizarro hasta 1771, toda persona con apariencias de decente que 
aspiraba a tomar un refresco fuera del domicilio, sélo podia hacerlo en los es- 
tablecimientos destinados para el juego de pelota y bochas. Estos sitios fueron 
poco a poco democratizandose, y la gente de copete dejo de concurrir a ellos, 
hasta que en 1772, y favorecido por el rumboso virrey Amat, un italiano o 
francés, llamado Francisquin, establecio en la calle de la Merced un café (el 
primero que tuvimos en Lima) que podia hacer competencia al mejorcito de 
Madrid. Cuatro afios después, un espafol, don Francisco Serio, fundo el famo- 
so café de Bodegones que hasta hace poco disfruto de gran nombradia. Y aqui 
pongo punto, pues me parece que he dicho algo y que me he lucido en este 
ramo de historia cafetuna. 

Entremos, pues, en el café de Francisquin y oigamos lo que se charlaba en 
una mesa donde saboreaban jicaras del sabroso chocolate de Yungas, con ca- 
nela y vainilla, un reverendo de la orden de predicadores, un depositario de la 
fe publica, un estudiante de prima de leyes, que asi cursaba leyes como alelu- 
yas, y un empleado del real estanco de salitres, digo, de tabacos. ;Vaya un lap- 
sus plumae condenado! jEjem! jEjem! iEscupe Guadalupe, escupe! jBonitos es- 
tan los tiempos para andarse con equivoquillos! 
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Pues, sefior—decia el notario—, el tal Chavarria es el demonio. jY lo que 
sabe el maldito! | 

_-Pues si sabe tanto como de él cuentan, no puede ser sino en virtud de ma- 
las artes—amadia el estanquero—. ¢No cree su paternidad que sea caso de In- 
quisicion? | 

__Puede...—contesto con gravedad el dominico, echandose al gollete el ul- 
timo sorbo del canjilon. 

—Yo me pirro por conocer a Chavarria; pero no lo haré sin consultarlo 
con mi confesor. i 

—Y acertard, hermano—anadio el reverendo—. La salvacion es antes que 
Chavarria. Consulte, que asi librara de caer en algun lazo que le tienda el ma- 
ligno. 

—jQué lazo ni qué garambaina!—tercio el estudiante—. Los talentos de 
Chavarria son notorios desde los tiempos de Plinio; y a la paz de Dios, caba- 
lleros, que son ya las siete dadas y me espera Chavarria. 


Il 


DONDE A LA POSTRE SALIMOS CON UNA PATA DE GALLO 


—Pero hasta aqui—dira el lector—no sabemos quién es Chavarria. Vamos, 
presénteme usted a Chavarria. 

—Pues con venia de usted. Chavarria es... Chavarria. 

—;Buen achaquito, compadre Cantarranas! Quedo enterado. 

—j;Vaya! Si no sé cémo decirlo. En fin, Chavarria es..., que lo diga por mi 
el Diario de Lima, en su numero correspondiente al 25 de diciembre de 1790 
y en los sucesivos. jCataplin! Trdtase de un perro pericotero que se exhibio en 
el teatro de esta ciudad de los Reyes. 

—Chavarria salio vestido de mujer, bailando el fandango, el villano y la 
mariangola—dice un bombo. 

—Chavarria salié con capa colorada, bien empelucado y con sombrero de 
picos, bailando el don Mateo—cuenta un suelto. 

—Chavarria hizo el papel de muerto, y resucité oyendo pronunciar el nom- 
bre de nuestro muy amado rey y sehor don Carlos 1[V—prosigue el humbug 
periodistico. 

—Chavarria saliéd de capa y con espada en mano, y tuvo un desafio con un 
inglés, al cual estiro sin mas ni menos.—jCascaras con Chavarria! 

— Chavarria canté el mambrui a duo con un nifo.—jDemonche! 

—Chavarria, con los ojos vendados, sacé el peso doble e hizo pruebas con 
un pahuelo y con las cuarenta cartas de un naipe.—jMaravilloso! 
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—Chavarria hizo ejercicio militar con fusil y bayoneta calada, y estando de 
centinela quiso sorprenderlo un inglés. Chavarria le arrimo un balazo y lo en- 
vid a pudrir tierra. 

Y basta con lo apuntado, que la lista de habilidades es larga y el bombo del 
Diario de Lima estrepitoso. 

Lastima, y grande, es que por aquel ano no hubiera existido en Lima otro 
periddico, que de fijo no se habria quedado corto en poner por las nubes las 
gracias de Chavarria. Quede sentado que el bombo gacetillero no es invencion 
de nuestro siglo. 

Lo cierto es que nuestros abuelos se quedaban con tamana boca abierta y 
creyendo en lo portentoso, con las bufonadas de Chavarria. iYa se ve! Ellos 
no podian sonar que en el siglo xrx tendria las mismas y mayores habilidades 
cualquier mastin de casta cruzada, y que hasta los ratones y las pulgas serian 
susceptibles de recibir una educacion artistica. iQué sencillez tan patriarcal la 
de nuestros progenitores! 

La prueba de lo mucho que con Chavarria se impresionaron es el refran 
que se les caia de la boca cuando querian ponderar la travesura o ingenio de 
un muchacho: ;Sabes mds que Chavarria! ;Sabio como Chavarria! 

Hoy son pocos los que dicen estas palabras. El refran esta sentenciado 
a morir junto con el ultimo octogenario. 


IV 


DONDE CONCLUYE EL AUTOR FORMULANDO UNA CUESTION QUE OTROS SE ENCARGARAN 
DE RESOLVER 


Y ahora diganme ustedes en conciencia, no les parece que las Pantojas me 
hicieron un insulto mayusculo, comparando mi talento con el de un perro, y 
que me sobra justicia para entablar contra ellas querella de agravio? 


LA NINA DEL ANTOJO 


Generalizada creencia era entre nuestros abuelos que a las mujeres encin- 
tas debia complacerse aun en sus mds extravagantes caprichos. Oponerse a 
ellos equivalia a malograr obra hecha. Y los discipulos de Galeno eran los que 
mas contribuian a vigorizar esa opinidn, si hemos de dar crédito a muchas 
tesis o disertaciones médicas, que impresas en Lima, en diversos anos, se 
encuentran reunidas en el tomo XXIX de Papeles varios de la Biblioteca 
Nacional. 

Las mujeres de suyo son curiosas, y bastaba que les estuviese vedado en- 
trar en claustros para que todas se desviviesen por pasear conventos. No habia, 
pues, en el siglo pasado limefia que no los hubiese recorrido desde la celda del 
prior o abadesa hasta la cocina. 

Tan luego como en la familia se presentaba hija de Eva en estado intere- 
sante, las hermanitas, amigas y hasta las criadas se echaban a arreglar progra- 
ma para un mes de romeria por los conventos. Y la mejor mafana se aparecian 
diez o doce tapadas en la porteria de San Francisco, por ejemplo, y la mas vi- 
varacha de ellas decia, dirigiéndose al lego portero: 

—jAve Maria purisima! 

—Sin pecado concebida. :Qué se ofrece, hermanitas? 

—Que vaya usted donde el reverendo padre guardian y le diga que esta 
nina, como a la vista esta, se encuentra abultadita, que se le ha antojado pa- 
sear el convento, y que nosotras venimos acompafandola por si le sucede un 
trabajo. 


—jPero tantas!...—murmuraba el lego entre dientes. 


TRADICIONES PERUANAS 143 


—Todas somos de la familia: esta buena moza es su tia carnal; estas dos 
son sus hermanas, que en la cara se les conoce; estas tres gordiniloncitas son 
sus primas por parte de madre; yo y esta borradita, sus sobrinas, aunque no lo 
parezcamos; la de mas alla, esa negra chicharrona, es la mama que la crio; 
esta eS Su... 

—Basta, basta con la parentela, que es larguita—interrumpia el lego son- 
riendo. 

Aqui la nifia del antojo lanzaba un suspirito, y las que la acompanaban de- 
cian en coro: 

—jJesus, hijita! gSientes algo? Vaya usted prontito, hermano, a sacar la 
licencia. ;No se embrome y tengamos aqui un trabajo! jVirgen de la Candela- 
ria! ;Corra usted, hombre, corra usted! 

Y el portero se encaminaba, paso entre paso, a la celda del guardian; y 
cinco minutos después regresaba con la superior licencia, que su paternidad no 
tenia entrafias de ogro para contrariar deseo de embarazada. 

—Puede pasar la nifia del antojo con toda la sacra familia. 

Y otro lego asumia las funciones de guia 0 cicerone. 

Por supuesto que en muchas ocasiones la barriga era de pega, es decir, 
rollo de trapos; pero ni guardian ni portero podian meterse a averiguarlo. Para 
ellos vientre abovedado era pasaporte en regla. 

Y de los conventos de frailes pasaban a los monasterios de monjas; y de 
cada visita regresaba a casa la nifia del antojo provista de ramos de ilores, ce- 
rezas y albaricoques, escapularios y pastillas. Las camaradas participaban tam- 
bién del pan bendito. igh 

Y la romeria en Lima duraba un mes por lo menos. a 

Un arzobispo, para poner coto al abuso y sin atreverse a romper abierta- 
mente con la costumbre, dispuso que las antojadizas limefias recabasen la li- 
cencia, no de la autoridad conventual, sino de la curia; pero como habia que 
gastar en una hoja de papel sellado, y firmar solicitud, y volver al siguiente dia 
por el decreto, empezaron a disminuir los antojos. 

Su sucesor, el senor La Reguera, cort6 de raiz el mal, contestando un no 
rotundo a la primera prdjima que fué con el empeno. 

—¢Y si malparo, ilustrisimo sefior?—insistio la postulante. 

—De eso no entiendo yo, hijita, que no soy comadr6n, sino arzobispo. 

Y lo positivo es que no hay tradicién de que limena alguna haya abortado 
por no pasear claustros. 


Entre los manuscritos que en la Real Academia de la Historia, en Madrid, 
forman la coleccion de Matalinares, archivo de curiosos documentos relativos 
a la América, hay un (cuaderno 3.° del tomo LXXVII) cédice que no es sino el 
extracto de un proceso a que en el Pert did motivo la nina del antojo. 
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Guardian de la Recoleta de Cajamarca era, por los alos de 1806, fray Fer- 
nando Jestis de Arce, quien, contrariando la arzobispal y disciplinaria disposi- 
cién, did en permitir el paseito por su claustro a las cristianas que lo solicita- 
ban alegando el delicado achaque. La autoridad civil tuvo o no tuvo sus razo- 
nes para pretender hacerlo entrar en vereda, y se armo proceso, y gordo. 

El padre comisario general apoyo al padre Arce, presentando, entre otros 
argumentos, el siguiente que, a su juicio, era capital y decisivo: —La conser- 
vacion del feto es de derecho natural y el precepto de la clausura es de dere- 
cho positivo, y por consideracion al ultimo no seria caritativo exponer una mu- 
jer al aborto. 

El padre Arce decia que para él era caso de conciencia consentir en el ca- 
pricho femenino; pues una vez que se nego a conceder tal licencia acontecidle 
que, a los tres dias, se le presento la nina del antojo llevando el feto en un 
frasco y culpandolo de su desventura. Anadia el padre Arce que por él no 
habia de ir otra almita al limbo, y que no se sentia con higados para hacer un 
feo a antojos de mujer encinta. 


El vicario fordneo se vid de los hombres mas apurados para dar su fallo, y © 


solicité el dictamen de Matalinares, que era a la saz6n fiscal de la Audiencia de 
Lima. Matalinares sostuvo que no por el peligro del feto, sino por corruptelas 
y consideraciones de conveniencia o por privilegios apostdlicos para determi- 
nadas personas de distincién, se habia tolerado la entrada de mujeres en clau- 
sura de regulares, y que eso de los antojos era grilla y preocupacion. En resu- 
men, terminaba opinando que se previniese al padre comisario general orde- 
nase al guardian de la Recoleta que por ningtn pretexto consintiese en lo 
sucesivo visitas de faldas, bajo las penas designadas por la Bula de Benedic- 
to XV, expedida en 3 de enero de 1742. 

El vicario, apoyandose en tan autorizado dictamen, fallé contra el guardian; 
pero éste no se dio por derrotado, y apeld ante el obispo, quien confirmo la 
resolucion. 

Fray Fernando Jests de Arce era testarudo, y dijo en el primer momento 
que no acataba el mandato mientras no viniese del mismo Papa; pero su amigo, 
el comisario general, consiguio apaciguarlo, diciéndole: 

—Padre reverendo, mas vale mafia que fuerza. Pues la cuestion ante todo 
es de amor propio, éste quedara a salvo acatando y no cumpliendo. 

El padre Arce quedo un minuto pensativo; y luego, pegdndose una pal- 


mada en la frente, como quien ha dado en el quid de intrincado asunto, ex- 
clamo: 


—j;Cabalito! jEso es! 


Y en el acto hizo formal renuncia de la guardiania, para que otro y no él 
cargase con el mochuelo de enviar almitas al limbo. 
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LA LLORONA DEL VIERNES SANTO 


CUADRO TRADICIONAL DE COSTUMBRES ANTIGUAS 


Existia en Lima, hasta hace cincuenta anos, una asociacién de mujeres to- 
das garabateadas de arrugas y mas pilongas que piojo de pobre, cuyo oficio 
era gimotear y echar lagrimones como garbanzos. jVaya una profesion perra y 
barrabasada! Lo particular es que toda socia era vieja como el pecado, fea 
como un chisme y con pespuntes de bruja y rufiana. En Espana dabanlas el 
nombre de planidoras; pero en estos reinos del Pert se las bautizo con el de 
doloridas o lloronas. 

Que el gobierno colonial hizo lo posible por desterrarlas, me lo prueba un 
bando o reglamento de duelos que el virrey don Teodoro de Croix mando pro- 
mulgar en Lima con fecha 31 de agosto de 1786, y que he tenido oportunidad 
de leer en el tomo XXXVIII de Papeles varios de la Biblioteca Nacional. Dice 
asi, al pie de la letra, el articulo 12 del bando: «El uso de las lloronas o plani- 
doras, tan opuesto a las maximas de nuestra religi6n como contrario a las le- 
yes, queda perpetuamente proscrito y abolido, imponiéndose a las contraven- 
toras la pena de un mes de servicio en un hospital, casa de misericordia 0 pa- 
naderia.» Parece que este bando fué, como tantos otros, letra muerta. 

No bien fallecia prdjimo que dejase hacienda con que pagar un decente fu- 
neral, cuando el albacea y deudos se echaban por esas calles en busca de la 
llorona de mas fama, la cual se encargaba de contratar a las comadres que la 
habian de acompaiar. El estipendio, segun reza un ahejo centon que he con- 
sultado, era de cuatro pesos para la plafidora en jefe y dos para cada subal- 
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terna. Y cuando los dolientes, echandola de rumbosos, anadian algunos realejos 
sobre el precio de tarifa, entonces las doloridas estaban también obligadas a 
hacer algo de extraordinario, y este algo era acompanar el llanto con patatu- 
ses, convulsiones epilépticas y repelones. Ellas, en union de los Ilamados po- 
bres de hacha, que concurrian con un cirio en la mano, esperaban a la puerta 
del templo la entrada y salida del cadaver para dar rienda suelta a su afliccion 
de contrabando. 

Digase lo que se quiera en contra de ellas; pero lo que yo sostengo es que’ 
ganaban la plata en conciencia. Habialas tan adiestradas que no parecer 
que llevaban dentro del cuerpo un almacén de lagrimas; tanto eran éstas bien 
fingidas, merced al expediente de pasarse por los ojos los dedos untados en 
zumo de ajos y cebollas. Con frecuencia, asi habian conocido ellas al difunto 
como al moro Muza, y mentian que era un contento exaltando entre ayes y 
congojas las cualidades del muerto. 

—jAy, ay! jTan generoso y caritativol—y el que iba en el cajon habia sido 
usurero nada menos. , 

—jAy, ay! jTan valiente y animoso!—y el infeliz habia liado los bartulos 
por consecuencia del mal de espanto que le ocasionaron los duendes y las 
penas. 

—jAy, ay! jTan honrado y buen cristiano!—y el difunto habia sido, por sus 
picardias y por lo encallecida que traia la conciencia, digno de morir en alto 
puesto, es decir, en la horca. 

Y por este tono eran las jeremiadas. 

No concluia aqui la misidn de las lloronas. Quedaba aun el rabo por deso- 
lar; esto es, la ceremonia de recibir el duelo en casa del difunto durante trein- 
ta noches. Enlutabanse con cortinajes negros la sala y cuadra, alumbrandolas 
con un fanal o guardabrisa cubierta por un tul que escasamente dejaba adivi- 
nar la luz, o bien encendian una palomilla de aceite que despedia algo como 
amago de claridad, pero que realmente no servia sino para hacer mas terrifica 
la lobreguez. Desde las siete de la noche los amigos del finado entraban silen- 
ciosos en la sala y tomaban asiento sin proferir palabra. Un duelo era en buen 
romance una congregacion de mudos. 

La cuadra era el cuartel general de las faldas y de las pulgas. Las amigas 
imitaban a los varones en no mover sus labios, lo cual, bien mirado, debia ser 
ruda penitencia para las hijas de Eva. Sdlo a las lloronas les era licito sonarse 
con estrépito y lanzar de rato en rato un jay Jesus! o un suspiro cavernoso, 
que parecia queja del otro mundo. 

Escenas ridiculas acontecian en los duelos. Un travieso, por ejemplo, larga- 
ba media docena de ratoncillos en la cuadra, y entonces se armaba una de gri- 
tos, carreras, chillidos y pataletas. 


Por fortuna, con las campanadas de las ocho terminaba la recepcion: aqui 
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eran los apuros entre las mujeres. Ninguna queria ser la primera en levantarse. 
Llamabase este acto romper el chivato. 

A la postre se decidia alguna a dar esta muestra de coraje, y acercandose 
a la no siempre inconsolable viuda, le decia: 

—jCémo ha de ser! Hagase la voluntad de Dios. Conformate, hija mia, que 
él esta entre santos y descansando de este mundo ingrato. No te des a la pena, 
que eso es ofender a quien todo lo puede. 

Y todas iban despidiéndose con idéntica retahila. 

Cuando la familia regresaba de dar el pésame, por supuesto que ponian 
sobre el tapete a la viuda y a la concurrencia, y cortaban las muchachas, con 
la tijera que Dios les did, unos sayos primorosos. Lo que es la abuela o algu- 
na tia, a quienes el romadizo habia impedido ir a cumplir con la viuda, pre- 
guntaban: 

—¢Y quién rompio el chivato? 

—Dona Estatira, la mujer del escribano. 

—Ella habia de ser, jla muy sinvergiienza! jYa se ve..., una mujer que tiene 
coraje para llamarse Estatiral... 

Por mas que cavilo no acierto a darme cuenta del porqué de esta murmu- 
racion. jCaramba! Supongo que una visita no ha de ser eterna, y que alguien 
ha de dar ejemplo en lo de tomar el camino de la puerta, y que no hay ofensa 
a Dios ni al prdjimo en llamarse Estatira. 

En cada noche recibia la llorona una peseta columnaria y un bollo de cho- 
colate. Y no se olvide que la ganga duraba un mes cabal. 

Solo en el fallecimiento de los nifios no tenian las lloronas mision que des- 
empenar. jYa se ve! jAngelitos al cielo! 

Pero entre todas las planidoras habia una que era la categoria, el non plus 
ultra del género, y que solo se dignaba asistir a entierro de virrey, de obispos 
© personajes muy encumbrados. Distinguiase con el titulo de la llorona del Vier- 
nes Santo. El pueblo la Ilamaba con otro nombre que, por no ruborizar a 
nuestras lectoras, dejamos en el fondo del tintero. 

Asi, se decia: —El entierro de don Fulano ha estado de lo bueno lo mejor. 
Con decirte, nifia, que hasta la llorona del Viernes Santo estuvo en la puerta 
de la iglesia! 

Para mi solo hay una profanacidn superior a ésta, y es la que anualmente 
se realiza, en las grandes ciudades, con el paseo o romeria que, en noviembre, 
se emprende al cementerio. La vanidad de los vivos y no el dolor de los deu- 
dos es quien ese dia adorna las tumbas con flores, cintas y coronas emblema- 
ticas.— Qué se diria de nosotros?—dicen los carihosos parientes—. Es preci- 
so que los demas vean que gastamos lujo—. Y encontré vanidad hasta en la 
muerte, dice el mas sabio de los libros. 

Las losas sepulcrales son objeto de escarnio y difamacidn en esa romeria. 
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—jHombre!—dice un mozalbete a otro chisgarabis de su estofa, pasando 
revista a las lpidas—. Mira quién esta aqui... La Carmencita... No te acuer- 
das, chico?... La que fué querida de mi primo el banquero, y le costé un ojo 
de la cara... Muchacha muy caritativa... y bonita, eso si, sdlo que se pintaba las 
cejas y fruncia la boca para esconder un diente mellado.—jPreciosa corona le 
han puesto a don Melquiades! Mejor se la puso su mujer en vida.—jBuen 
mausoleo tiene don Junipero! jPodia ser mejor, que para eso robo bastante 
cuando fué ministro de Hacienda! ;Valiente pillo!—Fijate en el epitafio que le 
han puesto a don Milén, que no fué sino un borrico con herrajes de oro y al- 
barda de plata. jLlamar pozo de ciencia y de sabiduria a ese grandisimo can- 
grejo!—jGran zorra fué dona Remedios! La conoci mucho, mucho. jComo que 
casi tuve un lance con el Juan Lanas de su marido!—No sabia yo que se habia 
ya muerto el marqués del Algarrobo. jBien viejo ha ido al hoyo! jComo que 
era contemporaneo de los espolines de Pizarro!—jPucha! Aqui esta un patrio- 
ta abnegado, de esos que dan el ala para comerse la pechuga y que saben sa- 
car provecho de toda calamidad publica. 

Y basta para muestra de irreverente murmuracion. A estos maldicientes 
les viene a pelo la copla popular: 


El zapato traigo roto, 
écon qué lo remendaré? 
Con picos de malas lenguas 
que propalan lo que no es. 


E] verdadero dolor huye del bullicio. Ir de paseo al cementerio el dia de 
finados por ver y hacerse ver, por aquello de—gadonde vas Vicente?, adonde 
va toda la gente—como se va a la plaza de toros, por noveleria y por matar 
tiempo, es cometer el mas repugnante y estupido de los sacrilegios. 

Dejo en paz a los difuntos y vuelvo a las lloronas. 

Los padres mercenarios, en competencia con lo que la vispera hacian los 
agustinianos, sacaban el Viernes Santo en procesién unas andas con el sepul- 
cro de Cristo, y tras ellas y rodeada por multitud de beatas, iba una mujer 
desgrenada, dando alaridos, echando maldiciones a Judas, a Caifas, a Pilatos y 
a todos los sayones; y lo gracioso es que, sin que se escandalizase alma vivien- 
te, lanzaba a los judios apéstrofes tan subidos de punto como el Ilamarlos hijos 
de... la mala palabra. 

De la capilla de la Vera Cruz salia también, a las once de la noche, la fa- 
mosa procesion de la Minerva, que, como se sabe, era costeada por los nobles 
descendientes de los companeros de Pizarro, quien fué el fundador de la aris- 
tocratica hermandad y obtuvo que el Papa enviara para la iglesia un trozo del 
verdadero lignum crucis, reliquia que atin conservan los dominicos. 

Pero en esta procesidn todo era severidad, a la vez que lujo y grandeza. 
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La aristocracia no dio cabida nunca a las Jloronas, dejando ese adorno para la 
popular procesion de los mercenarios. 

El arzobispo don Bartolomé Maria de las Heras no habia gozado de esas 
mojigangas; y el primer afio, que fué el de 1807, en que asistio a la procesion 
hizo, a media calle, detener las andas, ordenando que se retirase aquella mujer 
escandalosa que, sin respeto a la santidad del dia, osaba pronunciar palabro- 
tas inmundas. 

éCreeradn ustedes que el pueblo se arremolino para impedirlo? Pues asi 
como suena. jNo faltaba mas que deslucir la procesién eliminando de ella a la 
llorona! 

El sagaz arzobispo se sonrid y, acatando la voluntad del pueblo, mands 
que siguiese su curso la procesidn; pero en el ao siguiente prohibio con toda 
entereza a los mercenarios semejante profanacion. 

En cuanto a las plaiidoras de entierros, ellas pelecharon por algunos 
anos mas. 

Como se ve por este ligero cuadro, si habia en Lima oficio productivo era 
el de las Iloronas. Pero vino la Patria con todo su cortejo de impiedades, y 
desde entonces da grima morirse; pues lleva uno al mudar de barrio la certi- 
dumbre de que no lo han de llorar en regla. 

A las lloronas las hemos reemplazado con algo peor si cabe..., con las ne- 
crologias de los periddicos. 


iA NADAR, PECES! 


Posible es que algunos de mis lectores hayan olvidado que el area en 
que hoy esta situada la estacién del ferrocarril de Lima al Callao consti- 
tuyé en dias no remotos la iglesia, convento y hospital de los padres juan- 
dedianos. 

En los tiempos del virrey Avilés, es decir, a principios del siglo, existia en 
el susodicho convento de San Juan de Dios un lego ya entrado en anos, cono- 
cido entre el pueblo con el apodo de el padre Carapulcra, mote que le vino 
por los estragos que en su rostro hiciera la viruela. 

Gozaba el padre Carapulcra de la reputacién de hombre de agudisimo in- 
genio, y a él se atribuyen muchos refranes populares y dichos picantes. 

Aunque los hermanos hospitalarios tenian hecho voto de pobreza, nuestro 
lego no era tan calvo que no tuviera enterrados, en un rincon de su celda, cin- 
co mil pesos en onzas de oro. 

Era tertulio del convento un mozalbete, de aquellos que usaban arito de 
oro en la oreja izquierda y lucian pafuelito de seda filipina en el bolsillo de la 
chaqueta, que hablaban ceceando, y que eran los dompreciso en las jaranas de 
mediopelo, que chupaban mas que esponja y que rasgueaban de lo lindo, 
haciendo decir maravillas a las cuerdas de la guitarra. 

Sus barruntos tuvo éste de que el hermano lego no era tan pobre de so- 
lemnidad como las reglas de su instituto lo exigian; y didse tal mafia, que ed 
padre Carapulcra \leg6 a confesarle en confianza que, realmente, tenia algunos 
maravedises en lugar seguro. 

—Pues ya son mios—dijo para si el nifio Cututeo, que tal era el nombre 
de guerra con que el mocito habia sido solemnemente bautizado entre la gente 
de chispa, arranque y traquido. 
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Estas ultimas lineas estan pidiendo a gritos una explicacion. Démosla a vue- 
‘la pluma. 

EF] bautismo de un mozo de tumbo y trueno se hacia delante de una botija 
de aguardiente, cubierta de cintas y flores. E] aspirante la rompia de una pe- 
drada, que lanzaba a tres varas de distancia, y el mérito estribaba en que no 
excediese de un litro la cantidad de licor que caia al suelo; en seguida el pa- 
drino servia a todos los asistentes, mancebos y damiselas; y antes de apurar la 
primera copa, pronunciaba un speach, aplicando al candidato el apodo con 
que, desde ese instante, quedaba inscrito en la cofradia de los legitimos chu- 
chumecos. Concluida esta ceremonia, empezaba una crapula de esas de hacer 
temblar el mundo y sus alrededores. 

Entre esos bohemios del vicio era mucha honra poder decir: 

—Yo soy chuchumeco legitimo y recibido, no como quiera, sino por el mis- 
mo Pablo Tello en persona, con botija abierta, arpa, guitarra y cajon. 

Largo podriamos escribir sobre este tema y sobre el tecnicismo o jerigonza 
que hablaban los afiliados; pero ello es comprometedor y peliagudo, y sera 
mejor que lo dejemos para otro rato, que no se gano Zamora en una hora. 

Una tarde en que, con motivo de no sé qué fiesta, hubo mantel largo en el 
refectorio de los juandedianos, se agarraron a trago va y trago viene el lego y 
el chuchumeco, y cuando aquél estaba ya medio chispo, hubo de parecerle a 
éste propicia la oportunidad para aventurar el golpe de gracia. 

—Si su paternidad me confiara parte de esos realejos que tiene ociosos y 
criando moho, permita Dios que el piscolabis que he bebido se me vuelva en 
el buche rejalgar o agua de estanque con sapos y sabandijas, si antes de un 
afio no se los he triplicado. 

El demonio de la codicia dié un mordisco en el corazon del lego. 

—Mire su paternidad—prosiguié el nino—. Yo he sido mancebo de la bo- 
tica de don Silverio, y tengo la farmacopea en la punta de la una. Con dos mil 
pesos ponemos una botica que le eche la pata encima a la del Gato. 

—;Con tan poco, hombre!—balbuceo el juandediano. 

—Y hasta con menos; pero me fijo en suma redonda porque me gusta hacer 
las cosas en grande y sin miseria. Un almirez, un morterito de piedra, una re- 
torta, un alambique, un tarro de sanguijuelas, unas cuantas onzas de goma, li- 
naza, achicoria y raiz de altea, unos frascos vistosos, vacios los mas y pocos 
con drogas, y pare usted de contar... Es cuanto necesitamos. Créame su pater- 
nidad. Con cuatro simples, en un verbo le pongo yo la primera botica de Lima. 

Y prosiguid, con variaciones sobre el mismo tema, excitando la codicia del 
hospitalario y halagando su vanidad con llamarlo a roso y velloso su paterni- 
dad. Parece que el muy tunante guardaba en la memoria este pareado: 

para surgir, con adularte basta; 


la lisonja es jabon que no se gasta. 
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Mucho alcanza un adulador, sobre todo cuando sabe exagerar la lisonja. 
A propésito de adulaciones, no recuerdo en qué cronicén he leido que uno de - 
los virreyes del Pert fué hombre que se pagaba infinito de que lo creyesen om: 
nipotente. Discurriase una noche en la tertulia palaciega sobre el Apocalipsis 
y el juicio final; y el virrey, volviéndose a un garnacha, mozo limeiio y decidor, 
que hasta ese momento no habia despegado los labios para hablar en la cues- 
tion, le dijo: —Y usted, senor doctor, gcuando cree que se acabara el mun- 
do?—Es claro—contesto el interpelado—, cuando vuecelencia mande que se 
acabe.—Agrega el cronista que el virrey tomo por lisonja fina la picante y 
epigramatica respuesta. {Si viviria el hombre convencido de su omnipotencial 

A la postre, el buen lego mordio el anzuelo y empezo por desenterrar cien 
peluconas. 

Y la botica se puso, luciendo en el mostrador cuatro redomas con aguas de 
colores y una garrafa con pececitos del rio. En los escaparates se ostentaban 
' también algunos elegantes frascos de drogas; pero con el pretexto de que hoy 
se necesita tal balsamo y mafana cual menjurge, llego el boticario a arrancarle 
a su socio todas las muelas que tenia bajo tierra. 

Y pasaron meses; y el mocito, que entendia de picardias mas que una cu- 
lebra, le hacia cuentas alegres, hasta que aburido Carapulcra, le dijo: 

—Pues, sefior, es preciso que demos un balance, y cuanto mas pronto 
mejor. 

—Convenido—contest6 impavido Cututeo—: manana mismo nos ocupare- 
mos de eso. 

Y aquella tarde vendié a otros del oficio, por la mitad de precio, cuanto 
habia en los escaparates, y la botica quedo limpia sin necesidad de escoba. 

Cuando al dia siguiente fué Carapulcra en busca del compafero para dar 
principio al balance, se encontr6o con que el pajaro habia volado, y por unica 
existencia la garrafa de los peces. 

Pusose el lego furioso, y en su arrebato cogié la garrafa y la arrojé a la 
acequia diciendo: 

—jA nadar, peces! 

Y he aqui, por si ustedes lo ignoran, el origen de esta frase. 

Y luego el padre Carapulcra, tomandose la cabeza entre las manos, se dej6 
caer en un sillo6n de vaqueta, murmurando: 

—jAh, picaro! Con cuatro simples me dijo que se ponia una botica... jEm- 
bustero! El la puso con sédlo un simple... jy ése fui yo! 
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Renidisima fué, en 1793, la eleccidn de Provincial entre los agustinos de 
Lima. El partido criollo salié cola, y fray Diego de Pefa, sacerdote espanol, 
obtuvo el triunfo. Los padres fray Juan Fernandez y fray Carlos Chavarri, bien 
pertrechados de documentos, se embarcaron entre gallos y media noche, re- 
sueltos a alcanzar de su majestad o del Padre Santo la nulidad de la eleccion. 
El primero tom6é la ruta de Cartagena y la Habana, y el segundo la de Pana- 
ma. Este Ilevaba, ademas, el proposito de conseguir la revocatoria de una sen- 
tencia sobre él recaida como falso calumniante, por haber dicho que el anterior 
Provincial, fray Manuel Teron, era contrabandista de tabacos. 

El Provincial de Lima, al darse cuenta de la escapatoria de sus dos subal- 
ternos, no se quedo con los brazos cruzados, y previa reunién y acuerdo del 
Definitorio, comisioné al padre Teron para que, con el caracter de Procurador, 
lo defendiese ante el monarca, hiciese arrestar a los frailes profugos y obtuvie- 
se que quedaran perpetuamente privados de voz activa y pasiva los padres 
Arteaga, Calderon y los tres hermanos Suero, frailes discolos, escandalosos y 
tumultuarios, a juicio del partido vencedor. ; 

Sin embargo de que, por la guerra entre Espafia y Francia, estaban los ma- 
res poblados de corsarios, el padre Teron lleg6 a Europa sin el menor contra- 
tiempo. No tuvieron igual dicha los emisarios del bando criollo. El padre Cha- 
varri murié de fiebres en Panama o Cartagena, y el otro cayo en poder de los 
franceses. 

Encontrandose el procurador Teron sin opositores, obtuvo facilmente del 
rey cuanto solicitaba el Provincial padre Pefia; y Roma le acord, no slo la 
ratificacion de todo lo conseguido del poder temporal, sino el titulo de Asis- 
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tente o Visitador, con facultades para meter en vereda a sus bochincheros 
hermanos del Pert, titulo que fué también reconocido por el Consejo de Indias. 

El 30 de junio de 1796, en circunstancias de hallarse el Provincial padre 
Pefia de paseo en el Cuzco, las campanas de San Agustin se echaron a vuelo 
festejando el regreso del padre Procurador. El padre Zumardan que, por la 
ausencia del superior, ejercia el cargo de Vicario, no vio de buen ojo las facul- 
tades de que venia investido Teron. Consult6é sobre ello al Real Acuerdo, y 
éste le contesté: —Quien manda sabe lo que manda, y cartuchera al canon. 

Estallé la bomba. Los agustinos se dividieron en bandos. Uno por el padre 
Zumaran, candidato de los criollos para el venidero Capitulo, y otro por el pa- 
dre Terén, quien, dicho sea de paso, exhibia a su hermano fray Ramon para 
futuro Provincial. 

Asi los animos, llegé del Cuzco el padre Peja, y su llegada fué echar lena 
que avivara mas la hoguera. Pidio a Terén que le presentase credenciales, y 
éste cumplio en el acto. Pefia no encontré muy en regla algunos documentos, | 
declaré que el Asistente se habia extralimitado en el ejercicio de sus funciones 
y que, por ende, merecia ser juzgado. Encomendo el seguimiento de la causa 
al padre Francisco Leuro, fraile de muchas campanillas; y éste, que de antiguo 
no era buen camarada con Teron, le ajusté las clavijas en un examen de cuen- 
tas por administracién de bienes en la época en que fray Manuel fué Provincial. 

San Agustin era una olla de grillos. El padre Aristizabal, el padre Vega y 
el padre Castellanos estaban de punta con el Provincial y con el padre Salas 
sobre validez de unas patentes; y los padres Acosta, Figueroa, Urquina y Lo- 
yola se mascaban y no se tragaban. 

Pesado seria enumerar todas las quisquillas e intrigas de que prolijamente 
se ocupa un curioso manuscrito que a la vista tenemos. Titulase éste: Relacion 
gue hace un imparcial de los sucesos acaecidos en la provincia de los agustinos 
del Peru, antes y después de la celebracion del Capitulo provincial de este ano 
de 1797. Haremos, pues, gracia al lector de fastidiosos detalles. 

Era el padre Leuro quien mas en candela ponia las cosas, y Dios sabe has- 
ta donde habrian ido los escandalos si el sagaz virrey O’Higgins no se hubiera 
apresurado a cortar por lo sano, disponiendo que, pues estaba proximo el dia 
del Capitulo, fuese el nuevo Definitorio el llamado a fallar en todos los puntos 
contenciosos. Aviniéronse los dos partidos: el criollo porque, contando con 
veintitrés votos de barreta, consideraba su triunfo segurisimo; y el partido espa- 
hol porque, aunque sdlo disponia de veintidés votos, inamovibles como roca, 
sus motivos tendria para no dar la victoria por un maravedi menos. Item, el 
virrey amenazaba con mandar a Espaiia, bajo partida de registro, a todo fraile 
tumultuario, fuese peninsular o criollo. 

La ciudad estaba conmovida. La anarquia reinaba en las familias, pues no 
habia hembra ni varon que no se encontrase afiliado en alguno de los ban- 
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dos. Las influencias para conquistar un voto iban y venian estérilmente, 
porque cada fraile, de los cuarenta y cinco electores, permanecia incon- 
quistable. 

A las cuatro de la tarde del 20 de julio de 1797, una compaiiia de granade- 
ros y un piquete de dragones rodearon el convento. A las cinco, la comunidad 
se dirigié a la porteria para recibir al sefior don Tomas Calderon, oidor de la 
Real Audiencia, comisionado por el virrey para presidir el Capitulo. 

Comenzé la gran batalla. De lo que paso, a puerta cerrada, en la Sala Ca- 
pitular, nada nos dice el bien informado y minucioso autor de la Relacion. Solo 
refiere que, entre otros documentos, se dio lectura a una patente del Consejo 
de Indias, por la que se dispensaba al padre Ramon Terén del requisito de 
edad para ser elegido en cualquier cargo. 

Por entonces, segun el censo oficial formado en 1791, habia en Lima mil 
ciento ocho frailes y quinientas setenta monjas. jCifra es! 

Todo Lima, nobles y plebeyos, matronas y damiselas, gente de medio pelo 
y de pelo entero, se agrupaba en las calles vecinas al convento. Los limenos de 
entonces se interesaban en la eleccién de un prelado o abadesa mas que ahora 
en la de presidente de la Republica. Y si exagero, que no:'valga. 

En politica tenemos hoy neutrales o indiferentes. En Capitulo de convento 
no habia neutralidad ni indiferentismo posibles. Hasta las monjas confecciona- 
ban pastillas, y mixturas, y mechas de sahumerio para obsequiar al vencedor, 
cuando éste resultaba angel de su coro. En eleccién de Presidente, a las mon- 
jas ni les va ni les viene: monjas se quedan, y ni con sus oraciones ayudan a un 
candidato republicano. 

A las nueve de la noche las campanas de San Agustin repicaron estrepito- 
samente, y la atmdsfera se ilumino con cohetes voladores y de lagrimilla. El 
Capitulo habia concluido. 

—¢Quién habra vencido?—pregunté en la calle, trémulo de zozobra, un 
caballero espanol. 

—jMiren qué pregunta!—contestaba un barberillo desvergonzado.—¢Quién 
ha de haber ganado sino nosotros, los criollos, que contamos con veintitrés 
de barreta? 

—Atente a barretas y a barreteros, pedazo de candido, y estaras fresco 
como lechuga—murmuraba una beata, no de mal cariz, de esas que regalan 
pafiuelo con motitas al padre confesor. El de esta perla sin oriente era un ga- 
llego agustino. 

Al cabo, un novicio se asomé por la ventana de la esquina de Calonge, 


dando este vitor: -Y Ty Pas Based 
| a se acabo ia elecclon. 


La concordia vino al fin. 
jQue viva San Agustin! 
jVitor el padre Teron! 
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No es mas veloz el telégrafo de nuestros dias para transmitir (cuando la 
transmite) una noticia que lo fué el vitor del novicio. 

—jImposible!—decian en la calle los partidarios del padre Zumaran, que 
eran la mayoria del pueblo. 

Pues si, sefior, asi como suena. Cristo tuvo en su apostolado un Judas, y 
también lo tuvieron los criollos. 

iEl padre fray Ramén Teron habia sacado veintitrés votosl... 

Pero lo que parecia imposible era que el Judas hubiese sido anerieanient 
el fraile mas comprometido en la causa de los criollos y el que mayor guerra 
habia hecho al Procurador. La voz publica, no sabemos con qué fundamento, 
acusaba al padre Leuro. La mala lIlaga sana, pero la mala fama mata. Ahi ve- 
ran ustedes. 

«Esta especie—dice el cronista a quien extracto—se propago en la misma 
noche por todo Lima, excitando la indignacidn y el desprecio contra el religio- 
so. No se oia por calles y plazas sino que se habia vendido por cantidad de 
miles, y en los mismos vitores se ofa que el voto del padre Leuro habia dado 
el triunfo. Pero el padre Leuro ocurri6 al palacio del virrey, todo arrebatado 
y pidiendo que se castigase calumnia de tanta gravedad; y con la raz6n casi 
perdida, pues hasta sus copartidarios del convento lo calificaban de traidor, 
fué a asilarse en los claustros de San Francisco. De alli dirigid una carta muy 
conceptuosa al Provincial electo, en la que le decia que nunca habia sido per- 
sona de su aprobacion para el provincialato. ¢Qué ser diabolico habia urdido 
y propalado la calumnia infame? Este es un problema que, si Dios no hace un 
milagro, se quedara en problema por los siglos de los siglos.» 


El nuevo Provincial, fray Ramon Teron, no disfruté por mucho tiempo de 
su victoria. El 4 de agosto, a los quince dias de su eleccién, murio atacado re- 
pentinamente de colera negra, que asi escribe el cronista, sin que atine yo ni 
me atreva a descifrar cual es el nombre que hoy da la ciencia a ese mal. Reem- 
plazole en el cargo su hermano fray Manuel. 

Tres meses después se adquirieron pruebas irrefutables de que el padre 
Leuro no habia sido el Judas, sino otro religioso (cuyo nombre, por caridad 
cristiana, calla el cronista) de la intimidad del padre Zumaran, y en quien éste 
confiaba tanto como en si mismo. 


Lo que si nunca pudo descubrirse fué quién hubiera sido el malvado que 
dio vida a la calumnia. 


Ya era tarde para que el padre Leuro gozase de la dicha de saber que su 
nombre y fama estaban limpios de mancha. 
E] honrado agustino se habia vuelto loco. 


‘ 
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Un faldellin he de hacerme 
de bayeta de temblor, 
con un letrero que diga: 
jmisericordia, Senor! 


(Copla popular en 1746.) 


En el convento de la Merced existe un cuadro representando un hombre a 
caballo (que no es San Pedro Nolasco, sino un criollo del Pert), dentro de la 
iglesia y rodeado de la comunidad. Como esto no pudo pintarse a humo de 
pajas, sino para conmemorar algun suceso, dime a averiguarlo, y he aqui la 
tradicién que sobre el particular me ha referido un religioso. 


Don Juan de Andueza era todo lo que hay que ser de tarambana y mozo 
tigre. Para esto de chamuscar casadas y encender doncellas no tenia coteja. 

Gran devoto de San Rorro, patron de holgazanes y borrachos, vivia, como 
dicen los franceses, au jour le jour, y tanto se le daba de lo de arriba como de 
lo de abajo. Mientras encontrara sobre la tierra mozas, vino, naipes, penden- 
cias y francachelas, no habia que esperar reforma en su conducta. 

Para gallo sin traba, todo terreno es cancha. 


i 
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E] 28 de octubre de 1746 hallabase en una taberna del Callao, reunido con 
otros como él y media docena de hembras de la cuerda, gente toda de no ins- ee 
pirar codicia ni al demonio. El copeo era en regla, y al son de una guitarra con A 
romadizo, una de las mozuelas bailaba con su respectivo galan una desenfre- ol 
nada sajuriana 0 cueca, como hoy decimos, haciendo contorsiones de cintura,, ” 
que envidiaria una culebra, para levantar del suelo, con la boca y sin auxilio — 
de las manos, un cacharro de aguardiente. A la vez, y llevando el compas con’ 
palmadas, cantaban los circunstantes: 

Levantamelo, Maria; 
levantamelo, José; 
si tu no me lo levantas 
yo me lo levantare. 
jQue se quema el sango! 
jNo se quemara, 
pues vendran las olas 
y lo apagaran! 


Aquella bacanal no podia ser mas inmunda, ni la bailarina mas asquerosa-’ 
mente librica en sus movimientos. Eso era para escandalizar hasta a un budin- 
ga. Con decir que la jarana era de las llamadas de cascabel gordo, ahorro gas- 7 
to de tinta. se 

La zamacueca 0 mozamala es un bailecito de mi tierra y que, nacido en 
Lima, no ha podido aclimatarse en otros pueblos. Para bailarlo bien es indis- 
pensable una limefa con mucha sal y mucho rejo. Segtn la pareja que lo bai- © 
ia, puede tocar en los extremos: o fantasticamente espiritual o desvergonza- 
damente sensual; habla al alma o a los sentidos. Todo depende de la almea. 

Refieren que un arzobispo vid de una manera casual bailar la mozamala, y 
volviéndose al familiar que lo acompanaba, pregunto: 

_ —¢Como se llama este bailecito? 
—La zamacueca, ilustrisimo senor. 
—Mai puesto nombre. Esto debe Ilamarse la resurreccion de la carne. 


II 


Acababan de picar a bordo del navio de guerra San Fermin (construido en 
1731 en el astillero de Guayaquil, con gasto de ochenta mil pesos) las diez y 
media de la noche, cuando un ruido espantoso, acompanado de un atroz sacu- 
dimiento de tierra, vino a interrumpir a los jaranistas. Pasado éste, y sin cui- 
darse de averiguar lo ocurrido en la poblacién, volvio aquella gentuza a meter- 
se en el chiribitil y a continuar el fandango. 


Un cuarto de hora después Juan de Andueza, que habia dejado su caballo 
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ala puerta del lupanar, salid para sacar cigarros de la bolsa del pellon, y de 
una manera inconsciente dirigié la mirada hacia el mar. El espectdculo que 
éste ofrecia era tan aterrador, que Andueza se puso de un brinco sobre la si- 
la, y- aplicando espuela al caballo, partid al escape, no sin gritar a sus compa- 
-fieros de orgia:. 

—jAgarrarse, muchachos, que el mar se sale y apaga el sango! 

En efecto, el mar, como un gladiador que reconcentra sus fuerzas para lan- 
zarse con mayor brio sobre su adversario, se habia retirado dos millas de la 
playa, y una ola gigantesca y espumosa avanzaba sobre la poblacion. 

De los siete mil habitantes del Callao, segtn las relaciones del marqués de 
Obando, del jesuita Lozano y del ilustrado Llano Zapata, no alcanzo al nume- 
ro de doscientos el de los que salvaron de perecer arrastrados por las olas. 

El terremoto, habido a las diez y media de la noche, ocasioné en Lima no 
menores estragos; pues de setenta mil habitantes quedaron cuatro mil sepulta- 
dos entre las ruinas de los edificios. «En tres minutos—dice uno de los escri- 
tores citados—qued6 en escombros la obra de doscientos once afios, contados 
desde la fundacidn de la ciudad.» 

Aunque los templos no ofrecian seguro asilo, y algunos, como el de San 
Sebastian, estaban en el suelo, abriéronse las puertas de las principales igle- 
sias, cuyas comunidades elevaban preces al Altisimo, en union del aterrorizado 
pueblo, que buscaba refugio en la casa del Senor. 

Entretanto, ignordbase en Lima el atroz cataclismo del Callao, cuando des- 
pués de las once, un jinete, penetrando a escape por un lienzo derrumbado de 
la muralla, cruzé el Rastro de San Jacinto y la calle de San Juan de Dios, y 
viendo abierta la iglesia de la Merced, lanzose en ella y lleg6 a caballo hasta 
cerca del altar mayor, con no poco espanto del afligido pueblo y de los merce- 
narios, que no atinaban a hallar disculpa para semejante profanacion. 

Detenido por los fieles el fogoso animal, dejose caer el alebronado jinete, 
y poniéndose de rodillas delante del comendador, gritd: 

—jConfesién! jConfesion! jE] mar se sale! 

Tan tremenda noticia se esparcid por Lima con velocidad eléctrica, y la 
gente echo a correr en direcci6n al San Cristobal y demas cerros vecinos. 

No hay pluma capaz de describir escena de desolacion tan infinita. 

El virrey Manso de Velazco estuvo a la altura de la aflictiva situacion, y 
el monarca le hizo justicia premidndole con el titulo de conde de Superunda. 


iI] 


Juan de Andueza, el libertino, cambio por completo de vida y vistio el habi- 
to de lego de la Merced, en cuyo convento murio en olor de santidad. 


MAS MALO QUE CALLEJA 


En México es popularisima esta frase: ;Sépase quién es Calleja! 

En la guerra de la Independencia, hubo en el ejército realista un general, 
don Félix Maria Calleja, al cual dieron un dia aviso de que los guachinangos o. 
patriotas habian fusilado con poca o mucha ceremonia, que para el caso da lo 
mismo, cuatro o cinco docenas de prisioneros. 

El general espaiiol mont6 a caballo y se puso a la cabeza de sus tropas di- 
ciendo: —jAhora van a saber esos pipiolos quién es Calleja! 


Veremos de los dos cual es mas bruto. 
Si Roldan eres tu, soy Ferraguto. 


Y sorprendiendo a los insurgentes, cogid algunos centenares de ellos, los. 
enterr6 vivos en una pampa, dejandoles en descubierto la cabeza, y mand6é que 
un regimiento de caballeria evolucionase al galope. Cuando ya no quedo bajo 
los cascos de los caballos craneo por destrozar, aquel barbaro se dio en el pe- 
cho una palmada de satisfaccion, exclamando: —jSépase quién es Calleja!—Y 
en seguida, para quedar mas fresco, se bebié un canjilén de horchata con 
nieve. 

A los hombres de la generacién que empezé con el siglo, les oiamos fre- 
cuentemente decir, para ponderar la perversidad de alguno: ;Es mas malo que 
Calleja! Y por mucho tiempo me tuve creido que el Atila de México era el Ca- 
leja del estribillo limefito; mas cuando, por malos de mis pecados, me eché a 
desempolvar vejeces, descubri que en mi tierra hubo también un Calleja que, 
como el de alla, fué un Calleja de encargo y del décimo no codiciar. Presumo 
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que hay apellidos de mala cepa, y que para tratar con quienes los llevan hay 
que persignarse, como hacen las monjitas cuando mientan al Patudo. 
Y esto sentado, vamos al canto Ilano; que para preludio, basta. 


QUE TRATA DE UNOS SOLDADOS QUE SEGUN AUTORES CONTEMPORANEOS 
TENIAN RABO COMO EL DIABLO 


E] 24 de abril de 1814 y en momentos en que se conspiraba en Lima largo 
y menudo contra la dominacion espanola, nos llego de Cadiz en el navio Asia 
el batall6n Talavera, compuesto de ochocientos angelitos escogidos entre lo 
mas granado de los presidios de Ceuta, Melilla, la Carraca y otras academias 
de igual lustre. Eran los susodichos mocetones fuertes como toros, con chirlos, 
remiendos y costurones en la cara, y capaces, por lo feo de la estampa, de pa- 
ralizarle el resuello al mas pintado. 

Asi como los soldados del Real de Lima llamaban la atencidn por el mo- 
rridn de pelo de oso y por el bigotazo postizo que lucian en las paradas mili- 
tares, asi el dia de la entrada de los talaverinos, la gente se iba tras ellos, no 
porque cautivase a nadie la marcialidad o aspecto de los soldados, sino por- 
que fué el primer batallon que trajo cornetas. Hasta entonces en las bandas de 
los cuerpos de infanteria espanola no habian los limenos conocido mas que pi- 
fanos y parches o tambores. 

Afios mas tarde los numantinos fueron también motivo de noveleria 
popular. 

Los soldados del batallén Numancia usaban gorra con visera de plata, y 
muchos de sus instrumentos de musica, principalmente los_tambores, eran del 
mismo precioso metal. 

A poco de su llegada a Lima eran los talaveras, como generalmente se les 
llamaba, la pesadilla universal. Ellos no se paraban en barras para limpiarle el 
bolsillo al prdjimo, robarse una muchacha del pueblo, o plantarle con toda 
limpieza una pufalada al lucero de la mafana. Para los talaveras nada habia 
de respetable y sagrado; y no parece sino que su majestad don Fernando el 
Deseado nos lo mandé en lugar de la viruela, tifo u otra plaga, dandoles carta 
blanca para que nos tratasen como a moro sin senor. 

El ilustre poeta don Andrés Bello hace la fotografia del talaverino en esta 


magistral octava: Devoto campeon de un rey devoto, 


vedle del templo hacer taberna obscena, 
do la blasfemia, el desalmado voto 
y su habitual interjeccion resuena, 
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do roba y pilla, y todo freno roto, 
con los sagrados vasos bebe y cena, 
y nia la madre de su Dios perdona 
arrancando a sus sienes la corona. 


Dice un autorizado historiador, que fué un talaverino quien encontrando en 
la calle a la aristocratica viuda de un general, senora de exquisita belleza, se 
cuadro militarmente ante ella y la dirigio esta galanteria de cuartel: 

—j;Abur, brigadiera! {Que no te comiera un lobo y te vomitara en mi tarima! 

La sefiora se quejo de la insolencia del soldado a Maroto, que era el coro- 
nel del cuerpo; pero Maroto, a quien estaba reservada la triste celebridad del 
abrazo de Vergara, contesto a la noble dama: 

—No sea gazmoiia, sefiora; que el requiebro es de lo lindo, y prueba que 
mis muchachos son decidores a su manera y no bafan con almizcle las pala- 
bras: agradezca la intencién y perdone la rudeza. 

El pueblo tomé profunda tirria a los talaverinos, les armoé celadas y fre-— 
cuentemente se hallaba el cadaver de alguno en la Barranca y otras calles ex- 
tremas de la ciudad. 

Entonces Maroto orden que no saliesen del cuartel sino por grupos de a 
cinco y armados de bayoneta. 

La vida de esos bandidos, en Lima, era vagar mirando desvergonzadamen- 
te a los criollos y escupiendo palabrotas capaces de escandalizar a un pilan- 
cén. Por las tardes se dirigian a las alamedas y arrabales, y jugaban a las cas- 
caritas, juego de presidio con el que desplumaban a los bobos, cria que en to- 
dos los tiempos ha sido numerosa. Consistia este juego en hacer evolucionar 
tres cdscaras de nuez, y al apunte tocaba adivinar bajo cual de ellas se encon- 
traba una pelotilla de migaja de pan. Aquello era lo que un jugador de cubile- 
tes llamaria levantar la moscada. Por supuesto, que de aqui surgian penden- 
cias diarias, a las que los talaveras daban remate abriendo ojales en el cuerpo 
de los limefios, y retirandose muy orgullosos al cuartel a celebrar la hazanha 
apurando enormes cacharros de anisete. 

Afortunadamente para el Peru, los talaveras permanecieron poco tiempo 
entre nosotros y marcharon a Chile, donde Osorio, que salid de Lima para re- 
levar al brigadier Gainza, les toleré mayores excesos y crimenes que los que 
por aca cometieran. En Santiago se habla aun, con horror tradicional, de los 
malditos talaveras y del capitan San Bruno que mandaba una de las companias. 

Verdad es que los patriotas de Chile supieron dar buena cuenta de ellos, 
matandolos sin misericordia en las batallas, y aun en las calles de la capital, 
que tenian aterrorizada. 

Tanto en el pueblo de Lima ‘cuanto en el santiagués estaba arraigada la 
creencia de que los talaveras tenian el apéndice aquel con que pintan al diablo; 
y asi los patriotas, para convencerse de que era pura fabula lo del rabo, prin- 
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cipiaban por cortarles el pescuezo, siempre que para ello se les presentaba 
-ocasion propicia. 

Con los talaveras no habia disciplina posible. Eran fieras que los caudillos 
espanoles lanzaban en los campos de batalla y a las que después de la victo- 
ria no cuidaban de encadenar, dejandolas sueltas para que saciasen sus feroces 
instintos en las inermes poblaciones sojuzgadas. 


I] 


EL HEROE DEL REFRAN 


Don Martin Calleja era en 1815 capitan de la quinta compania del batallon 
‘Talavera, y fama disfrutaba de ser mas guapo que el que se caso con viuda, y 
vieja, y pobre, y fea y con hijos. 

Era el don Martin hombre de treinta y cinco anos, de pequeia estatura, 
argado de espaldas y de vulgarisimo rostro, escondido entre un par de po- 
bladas patillas, como el tigre en la espesura de un bosque. El sobrescrito no 
podia ser mas antipatico, y hablando del sujeto decia el poeta limeno Larriva: 


Martin, vende patillas 
© compra cuerpo; 
si te falta persona 
te sobran pelos. 


Iba un domingo el capitan Calleja hecho un gerifalte por la calle de la Sa- 
eristia de Santa Ana, que es calle ancha como conciencia de diputado ministe- 
rial. Vestia casaquilla azul ajustada, sombrero de puntas y pantalon blanco, y 
para la prosopopeya con que andaba veniale la acera estrecha. 

Al doblar la esquina, un pobre negro, caballero en un burro, no acerté a 
desviar oportunamente al animal; y el talaverino para esquivar el atropello dio 
un salto fuera de la vereda, pero con tan mala suerte, que metio el pie en un 
charco, y el lodo le puso el pantalon en condiciones de inmediato reemplazo. 

Apenas se vid Calleja tan mal ataviado, se acordé de que por algo era ca- 
pitan de talaveras, y desenvainando la espada, se fué sobre el burro y lo atra- 
veso. En seguida acometio al infeliz jinete, que se puso de rodillas, juntando 
las manos en suplicatoria actitud, y exclamando: 

—jMi amo, por Maria Santisima, no me mate su merced! 

Pero el capitan de la quinta no entendia de plegarias, y echando por esa 
boca sapos y culebras, clavo el arma en el pecho del indefenso negro. 

Los transeuntes que presenciaron esta crueldad sin nombre, se indignaron 
hasta el punto de acometer a pedradas al asesino. A la saz6n venia por la calle 
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de San Bartolomé un grupo de talaveras que, viendo a su capitan en atrenzos, 
desenvainaron las bayonetas y se lanzaron sobre el paisanaje, hiriendo a roso 


y velloso. 
La sociedad limefia, que hartos motivos tenia para aborrecer a los talave- 


ras, acabé de exaltarse con este suceso, y personas respetables fueron donde 


el virrey con la querella. Su excelencia ofrecid que el pueblo seria desagravia- 
do, y que un consejo de guerra haria justicia en el matador y sus camaradas.. 
Pero Maroto tomé cartas en el negocio, y el fiscal opino que la vida de un es- 
clavo no valia un pepinillo ni merecia tanta alharaca, y que a lo mas que podia 
obligarse a don Martin era a pagar al amo del negro cuatrocientos pesos por 
el muerto y veinte por el burro. . 
Abascal, viendo el giro que tomaba el proceso, y para quitarse de engo- 


rros y compromisos, resolvio desprenderse de un batallon que tan general 
odiosidad se habia conquistado, y entre gallos y media noche embarco a esos. 


pichoncitos sin hiel y se los mando de regalo a los insurgentes de Chile, que 
harta sarna tuvieron que rascar con ellos. 

No sabemos el fin de Calleja; pero es seguro que en Rancagua u otro cam- 
po sacaria de curiosidad a los chilenos, que harian de su cadaver el competen- 


te examen para ver si el capitan de la quinta era o no de la familia de los. 


orangutanes por aquello de la cola. 
Lo unico que de él quedo en Lima fué la memoria de su crimen, en el re- 
fran que ya ha caido en desuso: Mas malo que Calleja. 


ee 
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EL REY DEL MONTE 


QUE, ENTRE OTRAS COSAS, TRATA DE COMO LA REINA DE LOS TERRANOVAS PERDIO 
HONRA, CETRO Y VIDA 


Con el cristianismo, que es fraternidad, nos vino desde la civilizada Europa, 
y como una negacion de la doctrina religiosa, la trata de esclavos. Los crueles 
expedientes de que se valian los traficantes en carne humana para completar 
en las costas de Africa el cargamento de sus buques, y la manera barbara como 
después eran tratados los infelices negros, no son asuntos para articulos del 
caracter ligero de mis Trapicionzs. 

El esclavo que trabajaba en el campo vivia perennemente amagado del la- 
tigo y el grillete, y el que lograba la buena suerte de residir en la ciudad tenia 
también, como otra espada de Damocles, suspendida sobre su cabeza la ame- 
naza de que, al primer renuncio, se abririan para él las puertas de hierro de un 
amasijo. 

Muchos amos cometian la atrocidad de carimbar o poner marca sobre la 
piel de los negros, como se practica actualmente con el ganado vacuno 0 ca- 
ballar, hasta que vino de Espana real cédula prohibiendo la carimba. 

En el siglo anterior empez6 a ser menos ruda la existencia de los esclavos. 
Los africanos, que por aquel tiempo se vendian en el Pert a precio mas o me- 
nos igual al que hoy se paga por la contrata de un colono asiatico, merecieron 
de sus amos la gracia de que, después de cristianados, pudieran, segun sus res- 
pectivas nacionalidades o tribus, asociarse en cofradias. Aun creemos que vino 
de Espana una real cédula sobre el particular. 
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Andando los anos, y con sus ahorrillos y gajes, llegaban muchos esclavos a 
pagar su carta de libertad; y entonces se consagraban al ejercicio de alguna 
industria, no siendo pocos los que lograron adquirir una decente fortuna. Pre- 
cisamente la calle que se llama de Otdrola debio su nombre a un acaudalado 
chala o mozambique, del cual, pues viene a cuento, he de referir una ocurrencia. 

Colocése en cierta ocasién en la puerta de un templo una mesa con la in- 
dispensable bandeja para que los fieles oblasen limosnas. Llegé su excelencia. 
el virrey y echo un par de peluconas, y los oidores, y damas, y cabildantes, y 
gente de alto coturno hicieron resonar la metalica bandeja con una onza o un 
escudo por lo menos. Tal era la costumbre o la moda. 

De repente presentdse taita Otdrola, seguido de dos negros, cada uno de. 
los que traia a cuestas un talego de a mil duros, y.sacando del jbolsillo medio: 
real de plata lo echo en la bandeja, diciendo. 

—Esta es la limosna. 

Luego mando avanzar a los negros, y colocando sobre la mesa los dos ta- 
legos afiadio: 

—Esta es la fantasia. 

Ahora comenten ustedes a sus anchas la cosa, que no deja de tener en~ 
tripado. 

Como era consiguiente, muchas de las ascciaciones de negros llegaron a 


poner su tesoreria en situacidn holgada. Los angolas, caravelis, mozambiques,. 


congos, chalas y terranovas compraron solares en las calles extremas de la 
ciudad, y edificaron las casas llamadas de cofradias. En festividades determi- 
nadas, y con venia de sus amos, se reunian alli para celebrar jolgorios y comi~ 
lonas a la usanza de sus paises nativos. 

Estando todos bautizados, eligieron por patrona de las cofradias a la Vir- 
gen del Rosario, y era de ver el boato que desplegaban para la fiesta. Cada 
tribu tenia su reina, que era siempre negra y rica. En la procesion solemne 


salia ésta con traje de raso blanco, cubierto de finisimas blondas valencianas,. 


banda bordada de piedras preciosas, cinturdén y cetro de oro, arracadas y gar- 
gantilla de perlas. Todas echaban, como se dice, la casa por la ventana y lle- 
vaban un caudal encima. Cada reina iba acompafada de sus damas de honor, 
que por lo regular eran esclavas j6venes, mimadas de sus aristocraticas seno- 
ras, y a quienes éstas por vanidad engalanaban ese dia con sus joyas mas. va~ 
liosas. Seguia a la corte el populacho de la tribu, con cirio en mano las muje- 
res y los hombres tocando instrumentos africanos. 

Aunque con menos lujo, concurrian también las cofradias a las fiestas de 
San Benito y Nuestra Sefiora de la Luz, en el templo de San Francisco, y a las 
procesiones de Corpus y Cuasimodo. En estas ultimas eran africanos los que 


formaban las cuadrillas de diablos danzantes que acompaihaban a la tarasca,. 
papahuevos y gigantones. 


—_ 
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La reina de los terranovas, en 1799, era una negra de mas de cincuenta in- 
yiernos, conocida con el nombre de mama Salomé, la que habiendo comprado 
su libertad, puso una mazamorreria; y el hecho es que cundiendo la venta del 
articulo adquirié un fortunén tal que sus compatriotas, cuando vaco el trono, 
la aclamaron, nemine discrepante, por reina y senora. 

Probablemente los limenos del siglo anterior se engolosinarian con la ma- 
zamorra, cuando los provincianos les aplicaban a guisa de injuria el epiteto de 
mazamorreros. jAhi nos las den todas! Tanta deshonra hay en ello como en 
mascar pan 0 chacchar coca. 

A Dios gracias, hoy estamos archicivilizados, y no hay miedo de que nos 
endilguen aquel mote que nos ruborizaba hasta el blanco de los ojos. A la in- 
ofensiva mazamorra la tenemos relegada al olvido, y como dijo mi inolvidable 
amigo el festivo y popular poeta Manuel Segura: 


Yo conozco cierta dama 
que con este siglo ira, 
que dice que a su mama 
no la llamo nunca mama, 
y otra de aspecto cetrino 
que, por mostrar gusto inglés, 
dice: yo no sé lo que es 
mazamorra de cochino. 


Lo que hoy triunfa es la cerveza de Bass, marca 7, y el bitter de los herma- 
nos Broggi. jViva mi Pepa! 


Impulso de blandir la cachiporra 
nunca a nadie inspir6 la mazamorra, 
que ella no daba brios 
para andarse buscando desafios, 
ni faltar al respeto cortesano 
a la mujer, al monje o al anciano. 
Mientras hoy, con un vaso de cerveza 
a cuestas, o una copa vergonzante 
de bitter de Torino, hasta al gigante 
Goliath le rebanamos la cabeza, 
hablamos de tu a Cristo, y un piropo 
le echa a una dama el ultimo galopo. 
iLa diferencia es nada! 
¢Ganamos o perdemos, camarada? 


Basta de digresion y adelante con los faroles. 
Afos llevaba ya nuestra macutta en pacifica posesidn de un trono tan real 
como el de la reina Pintiquiniestra. Pero jmire usted lo que es la envidia! 
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Como nadie alcanzaba a hacer competencia a la acreditada mazamorreria 
de mama Salomé, otra del gremio levant6 la especie de que la terranova era 
bruja, y que para hacer apetitoso su manjar meneaba la olla, jqué asco!, con 
una canilla de muerto, y canilla de judio, por anadidura. 

Bruja dijiste? ;A la Inquisicion con ella! Y la pobre negra, convicta y con- 
fesa (con auxilio de la polea) de malas artes, fué sacada a la vergienza publi- 
ca, con pregonero delante y zurrador detras, medio desnuda y montada en un 
burro flaco. 

Y diz que lo que es frio o calor bien pudo tener; pero lo que es verguenza, 
ni el canto de una ufa, pues en la piel no se le noto la menor senal de sonrojo 

Entendido esta que la Inquisicidn se echo sobre el ultimo maravedi de la 
mazamorrera, y que los terranovas la negaron obediencia y la destituyeron. 
Barrunto que entre ellos seria caso de vacancia la acusacion de brujeria. No 
conozco el articulo constitucional de los terranovas; pero me gusta, y ya lo 
quisiera ver incrustado en el codigo politico de mi tierra, en que tachas peores 
no fueron nunca pretexto para tamano desaire. 

Mama Salomé, reina de mojiganga o de mentirijillas, no se parecia a los 
soberanos de verdad, que cuando sus vasallos los echan del trono poco menos 
que a puntapiés, se van orondos a comer el pan del extranjero y engordan que 
es una maravilla, y hablan a tontas y a locas de que Dios consiente, pero no 
para siempre, y que como hay vinas, han de volver a empunar el pandero. 

Mama Salomé no intent6 siquiera una revolucioncilla de mala muerte; se 
echo a dar y cavar en la ingratitud y felonia de los suyos, y a tal grado se le 
melancolizo el animo, que sin mas ni menos se la llevo Pateta. 


II 


DE COMO LA MUERTE DE UNA REINA INFLUYO EN LA VIDA DE UN REY 


Mama Salomé dejaba un hijo, libre como ella y moceton de quince aios, 
el cual se juré a si mismo, para cuando tuviese edad, vengar en la sociedad el 
ultraje hecho a su madre encorozandola por bruja, y a la vez castigar a los 
terranovas por la rebeldia contra su reina. 

Cuentan que un dia, sin que hubiese llegado el galeon de Cadiz trayendo 
noticia de la muerte del rey o de un principe de la sangre, ni fallecido en Lima 
magnate alguno, civil 0 eclesidstico, las campanas de la Catedral principiaron 
a doblar solemnemente, siguiendo su ejemplo las de las infinitas torres que 
tiene la ciudad. Las gentes se echaban a las calles preguntando quién era el 
muerto, y la autoridad misma no sabia qué responder. 

Interrogados los campaneros, contestaban, y con razon, que ellos no tenian 
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para qué meterse en averiguaciones, estandoles prevenido que repitiesen en 
todo y por todo el toque de la matriz. Llamado ante el arzobispo el campane- 
ro de la Catedral, dijo: 

—Ilustrisimo sefior: los mandamientos rezan <honrar padre y madre». La 
que me envio al mundo murio en el hospital esta manana, y yo, que no tengo 
mas prebenda que la torre, honro a mi madre haciendo gemir a mis campanas. 

Mutatis mutandis, puede decirse que el hijo de Salomé pensaba como el 
campanero de marras, proponiéndose honrar con crimenes la memoria de su 
madre. 

Gozaba Lima de aparente tranquilidad, pues ya se empezaba a sentir en la 
atmésfera olor a chamusquina revolucionaria, cuando de pronto cundio grave 
alarma, y a fe que habia sobrado motivo para ella. Tratabase nada menos que 
de la aparicion de una fuerte cuadrilla de bandoleros, que, no contentos con 
cometer en despoblado mil y un estropicios, penetraban de noche en la ciu- 
dad, realizaban robos y se retiraban tan frescos como quien no quiebra un 
plato ni cosa que lo valga. En diversas ocasiones salieron las partidas de cam- 
po con orden de exterminarlos; pero los bandidos se batian tan en regla, que 
sus perseguidores se veian forzados a volver grupas, regresando maltrechos y 
con algunas bajas a la ciudad. 

Rara era la incursién de los bandoleros a la capital en que no se Ilevasen 
cautivo algun terranova, que pocos dias después devolvian bien azotado y con 
la cabeza al rape. Con las mujeres terranovas hacian también lo mismo, y algo 
mas. Una noche hallabase la reina de regodeo en la casa de la cofradia, cuan- 
do de improviso se presentaron los de la cuadrilla, azotaron a su majestad, y 
cometieron con ella desaguisados tales que volando, volando y en pocos dias 
la Hevaron al panteon. El trono quedo vacante, no habiendo quien lo codiciase 
por miedo a las consecuencias; lo que ocasiono el desprestigio de la tribu y dio 
preponderancia a las otras cofradias, partidarias entusiastas del Rey del Mon- 
te, titulo con que era conocido el negro hijo de mama Salomé, capitan de la 
falange maldita. 

Contribuian a dar cierta popularidad al Rey del Monte las mentiras y ver- 
dades que sobre él se contaban. Sélo los ricos eran victimas de sus robos, y su 
parte de botin la repartia entre los pobres: no habia jinete que lo superase, 
y en cuanto a su valor y hazaiias, referianse de él tantas historias que a la pos- 
tre el pueblo empezo a mirarlo como a personaje de leyenda. 

Tan grande fué el terror que el famoso bandido llego a inspirar, que los 
mas poderosos hacendados, para verse libres de un ataque, se hicieron sus 
feudatarios, pagandole cada mes una contribucién en dinero y viveres para 
sostenimiento de la banda. 

En vano mando el virrey colocar en los caminos postes con carteles ofre- 
ciendo cuatro mil pesos por la cabeza del Rey del Monte. Y pasaban meses y 
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corrian aiios, y convencida la autoridad de que empleando la fuerza no podria 


atrapar al muy picaro, que siempre se escabullia de la celada mejor dispuesta, 


resolvio recurrir a la traicion. 

Nada mas traicionero que el amor. Una Dalila de azabache se comprome- 
tid a entregar maniatados al nuevo Sanson y a sus principales filisteos. 

Pasando por alto detalles desnudos de interés, diremos que una noche, 
hallandose el Rey del Monte entre la espesura de un bosque, acompanado de 
su coima y de cuatro o seis de los suyos, Dalila cuidé de embriagarlos, y a una 
hora concertada de antemano penetraron en el bosque los soldados. 

El Rey del Monte despert6 al ruido, se lanz6 sobre su trabuco, apunto y el 
arma no did fuego. Entonces, adivinando instintivamente que la mujer lo habia 
traicionado, tomé el trabuco por el cafién y lo dejé caer pesadamente sobre la 
infeliz, que se desplomé con el craneo destrozado. 


Il 


MANUCO EL PARLAMPAN 


Si hubo hombre en Lima con reputacién de bonus vir o de pobre diablo, 
ése fué sin disputa el negro Manuco. 

Llamabanlo el Parlampan porque en las corridas de toros se presen- 
taba vestido de monigote en la mojiganga o cuadrilla de parlampanes, y 
desempenabase con tanto gracejo que se habia conquistado no poca popu- 
lacheria. 

Una tarde se exhibio en el redondel llevando dentro del cuerpo mas aguar- 
diente del acostumbrado, cogidlo el toro, y en una camilla llevaronle al hos- 
pital. 

Vino el cirujano, reconocié la herida, meneo la cabeza murmurando malo- 
rum, y tras el cirujano se acercé a la covacha el capellan y oy6 en confesién a 
Manuco. 

Vivid aun el infeliz cuarenta y ocho horas, y mientras tuvo alientos no ce- 
saba de gritar: 

—Sehores, llévense de mi consejo: tranca y cerrojo..., nada de cerraduras..., 
a mejor no vale un pucho..., para toda chapa hay llave..., tranca y cerrojo, y 
echarse a dormir a pierna suelta... 

; Tanto repetia el consejo, que el ecénomo del hospital de San Andrés pen- 
se que aquello no era hijo del delirio, sino grito de la conciencia, y fuése al al- 
F de del barrio con el cuento. Este hurgé lo suficiente para sacar en claro que 

anueco l ia Si Aj i i 
ae el Parlampan habia sido pajaro de cuenta, y tan diestro en el manejo 

© a an 5 M4 sd O ° . . 

ganzua que con él no habia chapa segura, siquiera tuviese cien pestillos. 
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Item, descubrio la autoridad que el honrado Maiueco era el brazo derecho del 
Rey del Monte para los robos domésticos. 

Ya lo saben ustedes, lectores mios: tranca y cerrojo. 

Concluyamos ahora con su majestad el Rey. 


IV 


DONDE SE VE QUE PARA TODO AQUILES HAY UN HOMERO 


Inmenso era el gentio que ocupaba la Plaza mayor de Lima en la manana 
del 13 de octubre de 1815. 

Todos querian conocer a un bandido que robaba por amor al arte, repar- 
tiendo entre los pobres aquello de que despojaba a los ricos. 

E] Rey del Monte y tres de sus companeros estaban condenados a muerte 
de horca. 

La ene de palo se alzaba fatidica en el sitio de costumbre, frente al calle- 
jon de Petateros. 

El virrey Abascal, que habia recibido varios avisos de que grupos del pue- 
blo se preparaban a armar un motin para libertar al sentenciado, rodeo la pla- 
za con tropas reales y milicias civicas. 

La excitacién no paso de oleadas y refunfunos, y el verdugo Pancho Sales 
lleno tranquilamente sus funciones. 

Al dia siguiente se vendia al precio de un real de plata un chabacano ro- 
mance, en que se relataban con exageracion gongorina las proezas del ahor- 
cado. Del mérito del romance encomiastico bastard a dar una idea este frag- 


mento: 
Mas que Rey, Cid de los montes 

fué por su arrojo tremendo, 

por fortunado en la lidia, 

por generoso y manero; 

Roldan de tez africana, 

desafiador de mil riesgos, 

no le rindieron bravuras, 

sino ardides le rindieron. 


Por supuesto, que el poeta agoto la edicion y pesco buenos cuartos. 
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DONDE Y COMO EL DIABLO PERDIO EL PONCHO 


CUENTO DISPARATADO 


—Y sépase usted, querido, que perdi la chaveta, y anduve en mula chiica- 
ra y con estribos largos por una muchacha nacida en la tierra donde al diablo 
le quitaron el poncho. 

Asi terminaba la narracién de una de las aventuras de su mocedad mi ami- 
go don Adeodato de la Mentirola, anciano que milité al lado del coronel rea- 
lista Sanjuanena y que, hoy mismo, prefiere a todas las republicas teéricas y 
practicas, habidas y por haber, el paternal gobierno de Fernando VII. Quitan- 
dole esta debilidad o mania, es mi amigo don Adeodato una alhaja de gran 
precio. Nadie mejor informado que él en los trapicheos de Bolivar con las li- 
menas, ni nadie como él sabe al dedillo la antigua crénica escandalosa de esta 
ciudad de los Reyes. Cuenta las cosas con cierta llaneza de lenguaje que pas- 
ma; y yO, que me pirro por averiguar la vida y milagros, no de los que viven, 
sino de los que estan pudriendo tierra y criando malvas con el cogote, ando 
pegado a él como boton a la camisa, y le doy cuerda, y el senor de la Menti- 
rola afloja lengua. 

—dY donde y como fué que el diablo perdio el poncho?—le interrogué. 

—jComo! ZY usted que hace décimas, y que la echa de cronista o de his- 
torietista, y que escribe en los papeles publicos, y que ha sido diputado a Con- 
greso, ignora lo que en mi tiempo sabian hasta los chicos de la amiga? Asi son 
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las reputaciones literarias desde que entro la Patria. jHojarasca y soplillo! jOro- 
pel, puro oropel! 

—jQué quiere usted, don Adeodato! Confieso mi ignorancia y ruégole 
que me ilustre; que ensefiar al que no sabe, precepto es de la doctrina cris- 
tiana. 

Parece que el contemporaneo de Pezuela y La Serna se sintié halagado con 
mi humildad; porque, tras encender un cigarrillo, se arrellano comodamente en 
el sillén, y solté la sin hueso con el relato que va en seguida. Por supuesto que, 
como ustedes saben, ni Cristo ni sus discipulos sofaron en trasmontar los An- 
des (aunque doctisimos historiadores afirman que el apdstol Tomas o Tomé 
predico el Evangelio en América), ni en esos tiempos se conocian el telégrafo, 
el vapor y la imprenta. Pero haganse ustedes los de la vista miope con estos y 
otros anacronismos, y ahi va ad pedem litterae la conseja. 


Pues, senor, cuando Nuestro Seftor Jesucristo peregrinaba por el mundo, 
caballero en mansisima borrica, dando vista a los ciegos y devolviendo a los 
tullidos el uso y abuso de sus miembros, llegd a una region donde la arena 
formaba horizonte. De trecho en trecho alzdbase enhiesta y garrula una pal- 
mera, bajo cuya sombra solian detenerse el Divino Maestro y sus discipulos 
escogidos, los que, como quien no quiere la cosa, llenaban de datiles las al- 
forjas. 

Aquel arenal parecia ser eterno; algo asi como Dios, sin principio ni fin. 
Caia la tarde y los viajeros tenian ya entre pecho y espalda el temor de dor- 
mir sirviéndoles de toldo la boveda estrellada, cuando con el ultimo rayo de 
sol dibujose en lontananza la silueta de un campanario. 

El Sefior se puso la mano sobre los ojos, formando visera para mejor con- 
centrar la visual, y dijo: ari 

—Alli hay poblacion. Pedro, ti que entiendes de nautica y geografia, ¢me 
sabras decir qué ciudad es ésa? 

San Pedro se relami6 con el piropo y contesto: 

—Maestro, esa ciudad es Ica. 

—jPues pica, hombre, pica! 

Y todos los apéstoles hincaron con un huesecito el anca de los rucios, y a 
galope pollinesco se encamin6 la comitiva al poblado. 

Cerca ya de la ciudad se apearon todos para hacer una mano de toilette. 
Se perfumaron las barbas con balsamo de Judea, se ajustaron las sandalias, 
dieron un brochazo a la tunica y al manto, y siguieron la marcha, no sin pre- 
venir antes el buen Jest a su apostol favorito: 
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Cuidado, Pedro, con tener malas pulgas y cortar orejas. Tus genialida- 
des nos ponen siempre en compromisos. 

El apéstol se sonrojo hasta el blanco de los ojos; y nadie habria dicho, al 
yer su aire bonachén y compungido, que habia sido un cortacaras. 

Los iquefios recibieron en palmas, como se dice, a los ilustres huéspedes; y 
aunque a ellos les corriera prisa continuar su viaje, tan buenas trazas se dieron 
los habitantes para detenerlos, y fueron tales los agasajos y festejos, que se 
pasaron ocho dias como un suspiro. 

Los vinos de Elias, Boza y Falconi anduvieron a boca qué quieres. En aque- 
llos ocho dias fué Ica un remedo de la gloria. Los médicos no pelechaban, ni 
los boticarios vendian drogas: no hubo siquiera un dolor de muelas o un sa- 
rampioncito vergonzante. 

A los escribanos les crié moho la pluma, por no tener ni un mal testimonio 
de que dar fe. No ocurrié la menor pelotera en los matrimonios y, lo que es 
verdaderamente milagroso, se les endulzé la ponzofia a las serpientes de cas- 
cabel que un naturalista llama suegras y cunadas. 

Bien se conocia que en la ciudad moraba el Sumo Bien. En Ica se respira- 
ban paz, alegria y dicha. 

La amabilidad, gracia y belleza de las iquefas inspiraron a San Juan un so- 
neto con estrambote, que se publicé a la vez en el Comercio, Nacional y Pa- 
tria. Los iqueiios, entre copa y copa, comprometieron al apdstol-poeta para 
que escribiese el Apocalipsis, 


pindarico poema, inmortal obra, 
donde falta razon; mas genio sobra, 


como dijo un poeta amigo mio. 

En estas y las otras, terminaba el octavo dia, cuando el Sefor recibio un 
parte telegrafico en que lo llamaban con urgencia a Jerusalén, para impedir 
que la Samaritana le arrancase el mofo a la Magdalena; y recelando que el ca- 
riho popular pusiera obstaculos al viaje, llamo al jefe de los apdstoles, se en- 
cerro con él, y le dijo: 

—Pedro, componte como puedas; pero es preciso que con el alba tomemos 
el tole, sin que nos sienta alma viviente. Circunstancias hay en que tiene uno 
que despedirse a la francesa. 

San Pedro redact6 el articulo del caso en la orden general, lo puso en co- 
nocimiento de sus subalternos, y los huéspedes anochecieron y no amanecieron 
bajo techo. 

La Municipalidad tenia dispuesto un albazo para aquella madrugada; pero 


se quedo con los crespos hechos. Los viajeros habian atravesado ya la laguna 
de Huacachina y perdidose en el horizonte. 


j 
i 
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Desde entonces, las aguas de Huacachina adquirieron la virtud de curar 
todas las dolencias, exceptuando las mordeduras de los monos bravos. 

Cuando habian ya puesto algunas millas de por medio, el Sefor volvio el 
rostro a la ciudad, y dijo: 

— Conque dices, Pedro, que esta tierra se llama Ica? 

—Si, senor, Ica. 

—Pues, hombre, jqué tierra tan rica! 

Y alzando la mano derecha, la bendijo en el nombre del Padre, y del Hijo, 
y del Espiritu Santo. 


Como los corresponsales de los periddicos hubieran escrito a Lima, descri- 
biendo larga, menuda y pomposamente los jolgorios y comilonas, recibid el 
Diablo, por el primer vapor de la mala de Europa, la noticia y pormenores 
transmitidos por todos nuestros érganos de publicidad. 

Diz que Cachano se mordio de envidia el hocico, jpicaro trompudo!, y que 
exclamo: 

—jCaracoles! jPues yo no he de ser menos que Ex! No faltaba mas... A mi 
nadie me echa la pata encima. 

Y convocando incontinenti a doce de sus cortesanos, los disfrazo con las 
caras de los apostoles. Porque eso si, Cucufo sabe mas que un comico y que 
una coqueta en esto de adobar el rostro y remedar fisonomias. 

Pero como los corresponsales hubieran olvidado describir el traje de Cristo 
y el de sus discipulos, se imaginé el Maldito que, para salir del atrenzo, basta- 
riale consultar las estampas de cualquier album de viajes. Y sin mas ni menos, 
él y sus camaradas se calzaron botas granaderas, y echaronse sobre los hom- 
bros capa de cuatro puntas, es decir, poncho. 

Los iquefios, al divisar la comitiva, creyeron que era el Senor que regresaba 
con sus escogidos, y salieron a recibirlo, resueltos a echar esta vez la casa por 
la ventana, para que no tuviese el Hombre-Dios motivo de aburrimiento y se 
decidiese a sentar para siempre sus reales en la ciudad. 

Los iquefios eran hasta entonces felices, muy felices, archifelices. No se ocu- 
paban de politica, pagaban sin chistar la contribucién, y les importaba un pepi- 
no que gobernase el preste Juan o el moro Muza. No habia entre ellos chismes 
ni quisquillas de barrio a barrio y de casa a casa. No pensaban sino en cultivar 
los vifiedos y hacerse todo el bien posible los unos a los otros. Rebosaban, en 
fin, tanta ventura y bienandanza, que daban dentera a las comarcas vecinas. 

Pero Carrampempe, que no puede mirar la dicha ajena sin que le castane- 
teen de rabia las mandibulas, se propuso desde el primer instante meter la cola 


y llevarlo todo al barrisco. 
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Lleg6 el Cornudo a tiempo que se celebraba en Ica el matrimonio de un 
mozo como un carnero con una moza como una oveja. La pareja era como 
mandada hacer de encargo, por la igualdad de condicién y de caracteres de 
los novios, y prometia vivir siempre en paz y en gracia de Dios. 

—Ni llamado con campanilla podria haber venido yo en mejor oportuni- 
dad—pens6 el Demonio—. jPor vida de Santa Tecla, abogada de los pianos 
roncos! 

Pero desgraciadamente para él, los novios habian confesado y comulgado 
aquella mafiana; por ende, no tenian vigor sobre ellos las asechanzas y tenta- 
ciones del Patudo. 

A las primeras copas bebidas en obsequio de la dichosa pareja, todas las 
cabezas se trastornaron, no con aquella alegria del espiritu, noble, expansiva y 
sin malicia, que reind en los banquetes que honrara el Sefor con su presencia, 
sino con el delirio sensual e inmundo de la materia. 

Un mozalbete, especie de don Juan Tenorio en agraz, principio a dirigir 
palabras subversivas a la novia; y una jamona, jubilada en el servicio, lanzo al 
novio miradas de codicia. La vieja aquella era petroleo purito, y buscaba en el 
joven una chispa de fosforica correspondencia para producir un incendio que 
no bastasen a apagar la bomba Garibaldi ni todas las compafiias de bomberos. 
No paro aqui la cosa. 

Los abogados y escribanos se concertaron para embrollar pleitos; los mé- 
dicos y boticarios celebraron acuerdo para subir el precio del aqua fontis; las 
Suegras se propusieron sacarles los ojos a los yernos; las mujeres se tornaron 
pedigtienas y antojadizas de joyas y trajes de terciopelo; los hombres serios 
hablaron de club y de bochinche; y, para decirlo de una vez, hasta los munici- 
pales vociferaron sobre la necesidad de imponer al prdjimo contribucién de 
diez centavos por cada estornudo. 

Aquello era la anarquia con todos sus horrores. Bien se ve que el Rabudo 
andaba metido en la danza. 

Y corrian las horas, y ya no se bebia por copas, sino por botellas, y los 
que antano se arreglaban pacificas monas, se arrimaron esa noche una mona 
tan brava... tan brava... que rayaba en hidrof6bica. 

La pobre novia que, como hemos dicho, estaba en gracia de Dios, se afli- 
gia e iba de un lado para otro, rogando a todos que pusiesen paz entre dos 
guapos que, armados de sendas estacas, se estaban suavizando el cordoban a 
garrotazos. 

—E] diablo se les ha metido en el cuerpo: no puede ser por menos—pen- 


saba para si la infeliz, que no iba descaminada en la presuncion, y acercandose 
al Unas largas lo tomo del poncho, diciéndole: 


= Pero, senor, vea usted que se matan... 


he, Ld lq (ay la em 
¢Y a mi qué me cuentas?—contest6 con gran flema el Tinoso—. Yo no 
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soy de esta parroquia... j|Que se maten enhorabuena! Mejor para el cura y para 
mi, que le serviré de sacristan. 

La muchacha, que no podia por cierto calcular todo el alcance de una frase 
vulgar, le contesto: 

—jJesus! ;Y qué malas entrafias habia su merced tenido! La cruz le hago. 

Y unio la accion a la palabra. 

No bien vid el Maligno los dedos de la chica formando las aspas de una 
cruz, cuando quiso escaparse como perro a quien ponen maza; pero, teni€n- 
dolo ella sujeto del poncho, no le quedo al Tunante mas recurso que sacar la 
cabeza por la abertura, dejando la capa de cuatro puntas en manos de la 
doncella. 

El Patén y sus acolitos se evaporaron, pero es fama que desde entonces 
viene, de vez en cuando, Su Majestad Infernal a la ciudad de Ica en busca de 
su poncho. Cuando tal sucede, hay larga francachela entre los monos bravos y... 


Pin—pin, 
San Agustin, 
Que aqui el cuento tiene fin. 


TRADICIONES.—1. Il, 12 


JOHAN DE LA COBA 


ANTANO E HOGANO 


La tradicién que va a leerse tiene mas padres que el mamon aquel de que 
habla el romance de Quevedo. Hémosla escrito teniendo a la vista, entre otros 
documentos, las Memorias de los virreyes, donde se habla de la bancarrota del 
banquero don Juan de la Cueva, y una graciosa y bien comprobada biografia 
que Acisclo Villaran publicé en La Broma. 

Segun Acisclo que, por razon de empleo, hace y deshace del archivo de la 
municipalidad de Lima, don Juan de la Cueva y Campuzano, conciliario per- 
petuo de la Inquisicién y guarda mayor de montes y plantios de la ciudad de 
los Reyes, desempenaba en 1634, entre otros mercantiles, el cargo de tesorero 
de la riquisima archicofradia de la Virgen de la O; y aade el chistoso bidgrafo 
que un dia anochecid y no amanecié en Lima, fugdndose mas redondo que 
la O de que era tesorero. Doscientos mil duros mal contados se evaporaron 
con su senoria, que no paro hasta Lisboa. 

Siguidse causa criminal al ausente y, mientras ella se sentenciaba, dispuso 
el Cabildo que un mufieco o figurén de trapo, con joroba doble, antiparras de 
cascara de chirimoya y un platano por nariz, montado sobre un jumento en- 
clenque, se exhibiera, representando al de la Cueva, en las procesiones de 
Corpus y Cuasimodo, paseo de alcaldes, volatines del Tajamar de los Alguaci- 
les, maromas de Matienzo y demds farsas publicas y recreos populares; permi- 
tiéndose a los concurrentes hacer mofa e irrisidn de su nombre, dirigirle inju- 
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rias y hasta llamarlo hijo de... cabra. Los muchachos formaban el cortejo del 
mufieco, cantando unas coplas que empiezan asi: 


Juan de la Coba, 
coscoroba, 
nino bonito 
con platanito... 


y que concluyen con no pocas palabras sucias y obscenas. 

Esta mojiganga duro hasta los primeros anos del gobierno de Abascal. 

No nos ha sido posible examinar el proceso de la quiebra de don Juan de 
la Cueva, proceso que existe en la escribania del tribunal del Consulado de 
Comercio, pero en el Archivo Nacional, codice 2.407, hemos encontrado un 
documento por el que consta que el numero de acreedores, que en minuciosa 
lista figuran, fué de doscientos cuarenta, y que la quiebra fué declarada por los 
jueces en 16 de mayo de 1635. Juan de la Cueva poseia en Lima bienes sufi- 
cientes para responder, y vino de Espana una real cédula disponiendo que no 
se rematasen las propiedades del fallido, sino que con el producto de ellas se 
fuesen pagando las acreencias. El concurso ha durado casi dos siglos y medio, 
pues fué sdlo en 1880 cuando quedo satisfecho el ultimo acreedor. 

Una de las avenidas que conducen a la plaza de Bolivar es conocida hoy 
mismo por el pueblo con el nombre de calle de Juan de la Coba, y en ella existe 
la casa que habito el banquero. 

Hagamos punto, que para introito explicatorio basta con lo dicho. Ahora 
ahi va la tradicién que, por diferenciar, se nos antoja escribir en fabla o cas- 


— tellano del siglo xv. 


Coronicas afiejas e tradiciones gravedosas que a luefes eras soben, fablan 
con scriptura de verdat e sin falaguero afeite, que en aquesta villa dicha es- 
tonce real e tres vegadas corobnada cibdat de los Reyes del Piru, omes e acos- 
tumbranzas, e ansi por igual, regidores e justicias, mas se lembraron de haber 
corazones e sanos fechos que non los omes que ogano vida gozan. 

Los nuesos fidalgos mal endotrinados el su blasén afincan en tuerto facer 
al amigo e deudo, e desapropiar teneres del proximo; e item mais, con los sus 
peculios en mazmorra escura les asepoltar, por arte de leixes mercadas a co- 
hecho; ca justicia e prematicas sanctimoniosas, hogafo se mercan ansi de ordi- 
nario. jValanos Mari Pura! 

Entre omes de preptéritas eras el bueno sentir e bien operar tenidos se eran 
como cuartel e blasén de virtude e como afincaban la onor en el sustenta- 
miento de los sus contractos; do, en vez de las scripturas por mano de cartu- 
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lario fechas, el mero dicho de boca a bastanza era farto a porta fe, e muy mas 
alcanzaba valia que los de agora sellos e timbres en pergaminos e papiros. 

Hogajio, aquestas formulas de sellados folios e rubricas, non allegan fines 
otros que estirar litigianzas e buscarlas lo ambiguo e caras diversas, non sdlo 
en el decir de la frasi, mas en el intento que cada un ome le intenta trobar para 
en la ruibna del un ome, el medro afincar el ome otro. | 

Catad como estonce al malo, en justicia asaz justa, [ordenanza esta daba 
de enforcarle o descabezarle so el vil garrote. 

E catad como hogaiio ansi non se face; mas si contrariamente jactancia se 
face de aviesos manejos e de fechorias asaz insibdiosas. 

Antaiio, a la culpa seguia el castigo. Hogafio, al ardido, cuando en harto 
furta, el premio le surge, e halagos, saludos e cortesanias le piomban encima. 

En qué diferencian las sefias e signos de civilisanza? ¢A do hanse fugado 
nosciones benignas de sana morale? | 

El Johan de la Coba, el su jozgamiento e la su sentencia, como linfa clara, 
muy mas claro fablan que civilisanza cual hoy la prendemos, que es, non cabe 
dubita, estrangulamiento de morale e aniquileza de justicia. 

E a guisa de exemplo e de caso propio a facer parangon, la estoria veraz 
del Johan de la Coba afinca oportuna en aquestos parrafos. E descimos a las 
gentes de agora que, munidas de seso e de sano cripterio, fagan el cotego en- 
tre aquesos sieclos de pura morale e los nuesos dias de vicio que triumpha e 
de crimen que rie de leixes e de reyes. 

;Valame don Jesucristo, Fijo de la Gloriosa! Amén. 


I] 


E disce e comienza. El dicho Johan de la Coba fidalgo fué de condiscion 
asaz desprendida e de diestra asaz longdnima e abierta, que las sus tenencias 
e haberes de hierarquia e prosapia menguada parte eran a la fin de pabulo dar 
a los sus arranques obstentosos e de fantasia. 

Ca non habia en la su fabla el vocablo ‘non; mas el sia cuantos a las sus 
larguezas acogi€ranse. 

E ansi andando, por via de largueza sin tasa, non de luengo plazo pudié- 
ranle durar. A la postre, ovo de le caer la hora de las mermas, do el magna- 
nimo infanzon topadose oviera con la vado enjuta del arroyo de las sus dadi- 
vas; ca sabido se esta que, en noria que non le surge agua e agua se le saca, de 
secarse a presto. 

Era el de su ofiscio 0 cargo en el don Johan de la Coba, recabdador e depos- 


citario de las rentas e cabdales de la cofradia dicha que se era de la O, Mari 
Sancta Madre del Redemptor. 
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Falencia imprevista a las arcas de la cofradia vinose sin la esperar, e fallido 
resta el sin ventura tesaurero. 

Las arcas sin dinero se trova el don Johan; e cuentas e cargos habra de 
rendir; e marcan jostitos patacos cient mil. Question de graveza e magna cuan- 
tia aquesa fué estonce; ca, en eras ansi de puro cripterio mesmisima cosa, idén- 
tico efeto facian en las pesas de la morale, en punto a delinqiienza, un mara- 
vedi que un cuento de reales. 


Ii 


Habedes de saber, oh discretos cormanos leyentes de esta leyenda signada 
en antigos estoriales, que non antes como agora, los ribaldos e tunos e troha- 
nes prendian dineros e cosas ajenas, e quietos e soscegados vueltas daban por 
plazas e calles de la villa, sin que funcionario algunt les posiere estorbo a los 
sus triumphos. 

Timorosos de Dios, pavor habian de juesces e del que fablar podieran las 
gentes otras. E delingiienza minima, al par que maxima por ende, trovaban 
condenacion: e non, como agora, impunes restaban. 

En cuitas acerbas vidose el don Johan; ca en la su condiscion de fallido, 
haber non podia un otro remedio que el de reponer o el de sofrir resultanzas 
del su escalabro. E suscediendo estonce, como agora mesmo acontesce, que 
cuando un dadivoso ome cae menesteroso, non le acorre ningunt, y muy me- 
nos que otros aquesos que de larguezas del congojado disfroptaron, ansi el 
malhadado don Johan non via de salvamento otra poterna que la de se enco- 
mendar a la fuga. E fuga asaz precipitosa imprendio a do todos ovieron de 
inorarlo. 

E, descubierto el caso e publisciado lo acaescido, e verificadas con prolijeza 
suma deligentes pesquisas, como dnima que los espiritos cargado la oviense, 
ansi desaparecido de la haz de la tierra el don Johan, tornado en duende o 
trasgo, 0 como endriago o visidn, non pudo ser habido e si pudo ser prosce- 
sado, e jozgado, e fallado, e aindamdis pudo ser enjosticiado en imagen, como 
reo que non esta en la persona e si lo esta en la delinqiienza. 


IV 


E rematado que fué el jozgamiento e no teniendo la justicia aferrado en 
las sus manos al fautor, de fuerza era que por la desagravianza a la humanal 
vindicta oviese de quedar cumplida la sentencia. 

Catad estonce como del fugado criminoso el artificio da suprencia al ome 
danero, e forjan remedo complido del cuerpo e del rostro del que en carne 
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non puede restar enjosticiado. E rematado que esta el estantigua o monigote 
en lienzo repleto de salvado e paja, a simile del titere que facen los bodego- 
neros del Judas Ischariote, para le quemar en visperas pascuales, ansi mesmo, 
a tal usanza al mofeco del don Johan de la Coba, le prenden e le cabalgan de 
horcajadas cabe el lomo de un rucio, e tornando el su rostro del ome de trapo 
a la trasera parte del rucio, en camino va delingiiente efigiado. __ 

Enfarinescido el rostro, e a guisa de apéndice, afincanle al dorso bultosa 
giba, e ya non se evade del garrote vil. 

Rapaces gritones en turba sin fin, cortego luenguisimo le facen al reo hechi- 
zo, e folgan, e triscan, fablando en voz rescia: 


El Johan de la Coba 


con magna joroba. 


V 


Que sepades conviene, oh letores, ca en tal ocasion la justicia de estonce 
afanosa por non le dejar al crimen el su triunpho e salvamento, proposito facia 
de afincar el baldén e la infamia cabe el nom del ome que delinquid, e tal 
cuantia de ludibrio allegaba potente a los fijos de los fijos e fijas del reo, se- 
yendo aquesa la razon por que el nome infamado del reo fugoso padron de 
inominia fincaba perpetuo. 

E tened intendido que aquesos sesudos judgadores de antano en mente 
ovieron, vigilosos del moral comun, que non befas ficiera el crimen de la hon- 
ra e de la justicia. 

En aquesta guisa, a pregon de eraldos e corchetes, el fecho relatan a son 
de batientes atambores e chilladoras trompas que de chirisuya han nome. E 
manda e ordena el Consejo que el nome infamado del reo resuene con risas 
e burlas en los volatines e titeres. Aindamdis, que el remedo del cuerpo del 
reo, con la fisonomia rubra como el tiz6n, con trisca e denuestos parezca en 
las farsas e demas intremeses que forjan histriones, payasos e matachines. 

Ansi cual narrada en aquestos folios aguisada queda la estoria del Johan 
de la Coba; ansi es la verdat que tal sucedié, seyendo viso-rey el perinclito 
conde de Chinchon. | 

E finado he, yo el coronista, en gracia del Padre e del Fijo e del Paracleto. 


—— 
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TRAS LA TRAGEDIA, EL SAINETE 


Pues, senor, alla por los anos de 1814 habia en Lima un maestro de es- 
cuela Ilamado don Bonifacio, vizcaino que si hubiese alcanzado estos tiempos 
habria podido servir de durmiente en una linea férrea. ;Tanto era duro de ca- 
racter! 

E] supradicho don Bonifacio esgrimia la despotica palmeta en una escuela 
de la feligresia de San Sebastian, situada en la casa no sabemos por qué mo- 
tivo llamada de la Campajia (1), y era tenido generalmente por el Neron de 
los domines. Mas cardenales hace el chicote que el Papa, solia decir don Bo- 
nifacio. Gastaba latigo especial para cada dia de la semana, lo que constituia 
un verdadero lujo, y todos habian sido bautizados con diverso nombre. El del 
lunes Ilamabase TJerremoto, el del martes Sacasuertes, el del miércoles San 
Pascual Bailén, el del jueves Cascaduro, el del viernes Bizcochuelo, el del sa- 
bado San Martin. Desde la vispera del cumpleahos del magiséer, los mucha- 
chos le pedian las seis disciplinas y la palmeta; y en la mafana del santo, tras 
de quemar algunos paquetes de cohetecitos de la China y de tirar por alto co- 
cos y nueces, le devolvian los cotidianos instrumentos de suplicio, adornados 
con cintas y cascabeles. E] domine concedia asueto, y los chicos se desparra- 
maban como bandada de pajaros por las murallas y huertas de la ciudad, ar- 


mando mas de una pelotera. 


(1) Ahora teatro Forero. 
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En esos tiempos era, como quien dice, articulo constitucional (por supues- 
to, mejor cumplido que los que hogafio trae, en clarisimo tipo de imprenta, 
nuestra carta politica) aquel aforismo de Ja letra con sangre entra. También el 
refrdn cefio y enseno al mal nifio lo hacen bueno era habitual en la boca de 
su merced. 

Pedia el maestro la leccidn de Astete o de Ripalda, y jay del arrapiezo queg 
equivocaba silaba al repetirla de coro! Don Bonifacio le aplicaba un palmetazo, 
diciéndole:—;Ah bausan! Ya va un punto.—Con el escozor del castigo y con 
la reprimenda, acababase de turbar el futuro ciudadano y trabucabasele por 
completo la aprendida leccion. Proseguia, no obstante, gimoteando y limpian- 
dose la moquita con el dorso de la mano. El démine le corregia la segunda falta, 
gritando:—jAh cocodrilo! Te has comido una ese del plural. Van dos puntos.— 
Segundo palmetazo. A la tercera equivocacion se llenaba la medida de la be- 
nevolencia magistral. Don Bonifacio echaba chispas por sus ojillos, y de sus 
labios brotaba esta laconica y significativa frase:—jAl rincon! 

El rincén era lo que la capilla para un reo condenado a muerte. Cuando 
ya tenia un competente numero de arrinconados, cogia don Bonifacio el zu- 
rriago correspondiente al dia, y jzis! jzas! cada muchacho recibia seis bien so- 
nados chicotazos. Sin perjuicio de la azotaina, al que durante tres dias no sabia 
al dedillo la leccion lo plantaba en el patio de la casa a la vergiienza publica, 
adornandole la cabeza con una coroza o cucurucho de cartén, donde estaban 
escritas con letras gordas como celemines estas palabras: jPor borrico! 

En ciertas escuelas protegidas por la nobleza de Lima los condesitos y 
marquesitos gozaban de un privilegio curioso. Todos concurrian acompanados 
de un negrito de su misma edad, hermano de leche del amito, el cual era el 
editor responsable de las culpas de su aristocratico dueno. gNo sabia el nifio 
la leccidn? Pues el negrito aguantaba la azotaina, y santas pascuas. En otras 
escuelas, el maestro acostumbraba los sdbados dar a los alumnos, en premio 
de su buena conducta o aplicacién, unas cedulillas impresas, conocidas con el 
nombre de parco-tibi, y que eran ni mas ni menos que vales al portador para 
libertarlo de seis azotes. Asi, cuando un muchacho delinquia y el domine le 
condenaba al rincén, con decir:—Sefior maestro, tengo parco-tibi—alcanzaba 
absolucion plenaria. Por nada de este mundo perecedero habria dejado un d6- 
mine de respetar el parco-tibi. Proceder de otra manera habria sido depreciar 
el papel del Estado. 

Estos vales al portador se cotizaban como cualquier papel de Bolsa; tenian 
alza y baja. Cuando el maestro habia hecho larga emision de ellos, los chicos 
beneficiados vendian a los no favorecidos un parco-tibi por medio real de pla- 
ta, y a fin de semana llegaba una cedulilla a valer un real. El precio tenia que 
estar en armonia con la demanda y escasez del papel circulante en plaza. 

Sigamos con los rigores de don Bonifacio. 
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Entendido se esta que la mas leve travesura, como el colocar palomita 
de azufre sobre el zapato, o hilachas y colgandijos en la espalda de la 
chupa o mameluco, era penada poniendo al travieso de rodillas, con los bra- 
zos en cruz, durante las horas de escuela, y arrimandole un palmetazo de 
padre y muy sefior mio siempre que el cansancio obligaba al paciente a bajar 
las aspas. 

De vez en cuando acontecia el milagro, en esos tiempos en que los habia 
a mantas, de que todos los muchachos daban una tarde buena leccién, evitan- 
do ademas proporcionar todo pretexto para el vapuleo. gCreen ustedes que 
por eso dejaba de funcionar el rebenque? jNi con mucho! Precisamente ése era 
el dia de repartir mas cascara de novillo. 

Cuando reinaba la mayor compostura entre los escolares, y se felici- 
taban en sus adentros de poder salir ese dia con las posaderas sin verdugo- 
nes; cuando el silencio era tan profundo que el volar de una mosca se hubie- 
ra tomado por el ruido de una tempestad, saltaba don Bonifacio con esta 
pregunta: 

—Quién se ha... reido? : 

—No he sido yo, sefor maestro—se apresuraban a contestar temblorosos 
los alumnos. 

—Pues alguno ha sido. gNo quieren confesar? jHagase la voluntad de Dios! 
Tendremos juicio. 

Y don Bonifacio cerraba puertas y venianas de la sala, y a obscuras empe- 
zaba a dar, hasta quedar rendido de fatiga, latigo sin misericordia. Los mu- 
chachos se escondian bajo las mesas, se echaban encima los tinteros, volcaban 
sillas y bancos, y gritaban como energumenos. Para imaginada, que no para 
escrita, es la escena a que el domine llamaba juicio, parodia de la confusion y 
zalagarda que se nos reserva en el valle de Josafat para el dia postrero de la 
bellaca humanidad. Para don Bonifacio tenian autoridad de evangelio las pa- 
labras del refrdn: al nino y al muilo al..., digo, adonde suene mucho y dane 
poco. 

Recuerdo que mi démine tenia dos latigos, bautizado el uno con el nombre 
de Orbegoso y el otro con el de Salaberry, y que los muchachos soliamos de- 
cirle:—Sefor maestro, pégueme usted con Orbegoso y no me pegue con Sa- 
laberry. 

;Dios tenga a su merced en gloria! Pero todavia en los tiempos de la otra 
Republica, es decir, de la tedrica, y a pesar de la ley que prohibe en las es- 
cuelas el uso y abuso del jarabe de cuero, alcanzamos en Lima un profesor de 
latinidad (gran compositor de hexdmetros y pentametros que echaba a lucir 
en los certamenes universitarios), el cual podia dar baza y triunfo en lo de 
manejar azote y palmeta al mismisimo don Bonifacio, protagonista del veridi- 
co sucedido que voy a relatar. 
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Por si no ha caido por tu cuenta, campechano lector, mi primer libro de 
Trapicionss, te diré someramente que en él hay una titulada jPredestinacion!, 
cuyo argumento es la muerte a pufialadas que el actor Rafael Cebada did asu 
querida la actriz Maria Moreno. El criminal sufrid garrote vil en la Plaza ma- 
yor de Lima el dia 28 de enero de 1815, ayudandolo a bien morir un sacerdote 
de la Recoleccién de los descalzos, llamado el padre Espejo, el cual en su mo- 
cedad habia sido también cémico e intimo amigo de Cebada. Esta es en sinte- 
sis mi pobrecita tradicién histdrica, comprobada con documentos y con el 
testimonio de personas que intervinieron en el proceso 0 presenciaron la eje- 
cucion. 

Era costumbre de la época que asistiesen los domines con sus escolares, 
siempre que se realizaba alguno de esos sangrientos episodios en que el ver- 
dugo Grano de Oro, o su sucesor Pancho Sales, estaba llamado a funcionar. 
El espectaculo era gratis, y nuestros antepasados creian conveniente y morali- 
zador familiarizar con él a la infancia. Aqui vendrian de perilla cuatro floreos 
bien parladitos contra la pena de muerte; pero retrdeme del proposito el re- 
cuerdo de que, en nuestros dias, Victor Hugo y otros ingenios han escrito so- 
bre el particular cosas muy cucas, y que sus catilinarias han sido sermon per- 
dido, pues la sociedad continua levantando cadalsos en nombre de la justicia 
y del derecho. 

Don Bonifacio, con mas de ochenta muchachos, algunos de los cuales son 
hoy generales, senadores y magistrados de la Republica, fué de los prime- 
ros en colocarse desde las once de la mafiana bajo los arcos del Portal de 
Botoneros, proximos al patibulo. Cuando a la una del dia aparecieron el ver- 
dugo Pancho Sales, negro de gigantesca estatura, la victima, arrogante moce- 
ton de treinta afios, y el auxiliador padre Espejo, empezé don Bonifacio a 
arengar a sus discipulos, a guisa de los grandes capitanes en el campo de 
batalla. 

—iMuchachos! Mirense en ese espejo—les gritaba. 

¥ los obedientes chicos, imaginandose que el démine se referia al padre 
Espejo, se volvian ojos para contemplar al serafico sacerdote, diciéndose: 
— Qué tendra de nuevo su reverencia para que nos lo recomiende el maestro? 

—jMuchachos!—continuaba el preceptor—. Vean adonde nos conducen las 
muchachas bonitas con sus caras pecadoras. 

Y a tiempo que Cebada exhalaba el ultimo aliento y que se daba por ter- 


minada la fiesta, recordé que el latigo no se habia desayunado aquella maia- 
na, y terciandose la capa, anadié: : 


a ee 
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—Y para que no olviden la leccion y les quede bien impresa... jjuicio! 

Y sacando a lucir el San Martin de cinco ramales empez6 la azotaina. Los 
muchachos se escondieron entre la muchedumbre, y don Bonifacio, entusias- 
mado en la faena, no ya solo hizo crujir el latigo sobre los escolares, sino so- 
bre hombres y mujeres del pueblo. 

La turba echo a correr sin darse cuenta de lo que pasaba. Unos tunantes 
gritaron: jtoro! jtoro!, y hubo cierrapuertas general. Un oficioso llego jadean- 
do a palacio, y dio al virrey Abascal aviso de que los insurgentes de Chile es- 
taban en la plaza pidiendo a gritos la cabeza de su excelencia. 

Aquella fué una confusién que ni la de Babilonia. 

Por fin, sali6 una compania del Fijo, que estaba de guardia en el Principal, 
con bala en boca y animo resuelto de hacer trizas a los facciosos insurgentes; 
pero no se encontré mas que un hombre descargando furiosos chicotazos so- 
bre los leones de bronce que adornan la soberbia pila de la plaza. 

Don Bonifacio fué conducido a San Andrés, que a la sazon servia de hospi- 
tal de locos, con gran contentamiento de los muchachos, para quienes la locura 
del démine no era de reciente sino de antigua data. 
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CUARTA SERIE 


Tres cuestiones histéricas sobre Pizarro.—E] que pago el pato.—jCosas de frai- 
les!—E] alma de Tuturuto.—La conspiracién de la saya y manto.—Hermosa 
entre las hermosas.—El verdugo real del Cuzco.—La fruta del cercado ajeno.— 
Quiza quiero, quiza no quiero.—Los matrimonios de real orden.—Los refra- 
nes mentirosos.—Los pasquines del bachiller Pajalarga.—La casa de Francisco 
Pizarro.—La sandalia de Santo Tomas.—Los alcaldes de Arica.—San Antonio 
de Montesclaros.—El ombligo de nuestro padre Adan.—Las tres puertas de 
San Pedro.—jFeliz barbero!—Los tesoros de Catalina Huanca.—Monja y car- 
tujo.—Franciscanos y jesuitas.—El alcalde de Paucarcolla.—Una trampa para 
cazar ratones.—Ciento por uno.—El Manchay-Puito.—Palabra suelta no tiene 
- yuelta.—Desdichas de Pirindin.—Tabaco para el rey.—Genialidades de la Pe- 
rricholi.— Mosquita muerta.—La misa negra.—La investidura del habito de San- 
tiago.—Un caballero de habito.—La faltriquera del diablo.—El puente de los 
pecadores.— Una tarjeta de visita.—Un tesoro y una supersticién.—jljurra! jNo 
hay que apurar la burra!—Altivez de limeha.—E] mejor amigo... un perro.—Un 
cuociente inverosimil.—Una moza de rompe y raja.—Justicia de Bolivar.—Una 
frase salvadora.—El primer consul inglés.—La revolucién de la medallita.— 
Bolivar y el cronista Calancha. 
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PROLOGUITO DE ORDENANZA 


Aqui tienes, lector, sin mas preludios, 
esta de TRADICIONES serie cuarta, 
hija de mis histdricos estudios. 


Fama a las tradiciones le debo harta, 
y yo mismo tildarame de ingrato 
si tras la actual no hilvano nueva sarta. 


Es verdad que el trajin del literato, 
en esta capital del perulero, 
a nadie le produce para el plato; 


pero, en conciencia, confesarte quiero 
que da a veces renombre, y es fortuna 
Ja de no ser un literario cero. 


Hijo soy de mis obras. Pobre cuna 
el ano treinta y tres mecio mi infancia; 


pero asi no la cambio por ninguna. 


Y cifranse mi orgullo y mi arrogancia 
en que, aun mis enemigos mas procaces, 


a mi nombre dan ya significancia. 


No faltaran los zoilos lenguaraces 
que exclamen:—jVaya un rasgo de inmodestia! 
jVaya un Narciso de variadas faces! 


Mas plantenme una albarda como a bestia 
si, casi siempre, no es hipocresia 
eso que Ilaman por ahi modestia. 


Yo sé, pues me lo dicen a porfia 
Organos cien, que el género en que escribo 
en América didme nombradia. 


Sé que, como da frutos el olivo, 
ya hay de tradicionistas epidemia, 
que cultivan la vid que yo cultivo; 


y placeme saber que la Academia 
no encuentra en mis sencillas narraciones 
contra la lengua estupida blasfemia. 


Alguien, tal vez, leyendo estos renglones 
de volteriana vanidad me acusa; 
mas baste una, entre multiples razones 


que pudiera alegar, de buena excusa 
a los tercetos rancios e infelices 


que acaba de zurcir mi pobre musa. 


Aqui, lector, sospecho que te dices: 
—A éste lo ha vapuleado un monicaco 


que no ve mas alla de sus narices. 


Pues, lector, acertaste. Cierto taco 
que la O conoce, por redonda, apenas, 
una coz me arrim6, torpe y bellaco. 


Insultos prodigome por docenas, 
y anadio que mis sandias producciones 


ni para tacos de fusil son buenas; 
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que calumniando a heroicos sehorones 
y haciendo de la historia pepitoria 
con pérfidas, brutales intenciones, 


parece que a fundar fuera mi gloria 
en manchar de tan nobles caballeres 


con vil borrén la limpia ejecutoria. 


La critica jpardiez! tiene sus fueros: 
es ella:‘sacrosanto sacerdocio 
que no es dado ejercer a majaderos. 


La critica sesuda no es negocio 
para quien, sin quemarse las pestanas 
estudiando, vivid siempre en el ocio. 


El critico leal no usa artimanas 
ni injurias, y va al fondo del asunto 
deteniéndose poco en musaranas. 


Lima, julio de 1877. 


Mas poner quiero a mi defensa punto, 
que a gastar mucha tinta en ese duelo 
prefiero que me tengan por difunto. 


Yo agradezco, testigo me es el cielo, 
la critica benévola y sensata 
que pone en ilustrarme su desvelo; 


y aun rio con la charla mentecata 
del seudoliterario pandillaje 
si, envidioso o maligno, me maltrata. 


Del leon soportamos el ultraje; 
mas si un reptil nos muerde traicionero 
se subleva en el anima el coraje. 


No es vanidad pueril ni orgullo fiero, 
si dignidad lo que en mi pluma salta... 
Perdoname, lector, pues fui sincero, 

y Dios nos dé... lo que nos haga falta. 


RiCARDO PALMA. 


TRES CUESTIONES HISTORICAS SOBRE PIZARRO 


gSUPO O NO SUPO ESCRIBIR? ¢FUE O NO FUE MARQUES DE LOS ATAVILLOS? 
GCUAL FUE Y DONDE ESTA SU GONFALON DE GUERRA? 


Variadisimas y coniradictorias son las opiniones historicas sobre si Pizarro 
‘supo 0 no escribir, y cronistas sesudos y minuciosos aseveran que ni aun cono- 
cid la O por redonda. Asi se ha generalizado la anécdota de que estando 
Atahualpa en la prisi6n de Cajamarca, uno de los soldados que lo custodiaban 
le escribio en la ufia la palabra Dios. El prisionero mostraba lo escrito a cuan- 
tos le visitaban, y hallando que todos, excepto Pizarro, acertaban a descifrar 
de corrido los signos, tuvo desde ese instante en menos al jefe de la conquista, 
y lo consider6 inferior al ultimo de los espanoles. Deducen de aqui malignos 
© apasionados escritores que don Francisco se sintid lastimado en su amor 
propio, y que por tan pueril quisquilla se vengo del Inca haciéndole degollar. 

Duro se nos hace creer que quien hombreandose con lo mas granado de la 
nobleza espafola, pues alanced toros en presencia de la reina dona Juana y de 
su corte, adquiriendo por su gallardia y destreza de picador fama tan impere- 
cedera como la que aos mas tarde se conquistara por sus hazanas en el Pert; 
duro es, repetimos, concebir que hubiera sido indolente hasta el punto de 
ignorar el abecedario, tanto mas, cuanto que Pizarro, aunque soldado rudo, 
supo estimar y distinguir a los hombres de letras. 

Ademas, en el siglo del emperador Carlos V no se descuidaba tanto como 
en los anteriores la instruccién. No se sostenia ya que eso de saber leer y es- 
cribir era propio de segundones y de irailes, y empezaba a causar risa la for- 
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mula empleada por los Reyes Catélicos en el pergamino con que agraciaban a 

los nobles a quienes hacian la merced de nombrar ayudas de Camara, titulo: 
tanto o mas codiciado que el habito de las érdenes de Santiago, Montesa, Al- 
cantara y Calatrava. Una de las frases mas curiosas y que, digase lo que se. 
quiera en contrario, encierra mucho de ofensivo a la dignidad del hombre, era. 
la siguiente: «Y por cuanto vos (Perico de los Palotes) nos habéis probado no 
saber leer ni escribir y ser expedito en el manejo de la aguja, hemos venido en 
nombraros ayuda de nuestra real Camara, etc.» 

Pedro Sancho y Francisco de Jerez, secretarios de Pizarro, antes que An- 
tonio Picado desempenara tal empleo, han dejado algunas noticias sobre su 
jefe; y de ellas, lejos de resultar la sospecha de tan suprema ignorancia, apare- 
ce que el gobernador Jeyo cartas. ; 

No obstante, refiere Montesinos en sus Anales del Perti que en 1525 se 
propuso Pizarro aprender a leer, que su empeno fué estéril, y que contenteea 
sélo con aprender a firmar. Reiase de esto Almagro, y agregaba que firmar sin. 
saber leer era lo mismo que recibir una herida sin poder darla. - 

Tratandose de Almagro el Viejo es punto histéricamente comprobado que: 
no supo leer. 

Lo que si esta para nosotros fuera de duda, como lo esta para el ilustre 
Quintana, es que don Francisco Pizarro no supo escribir, por mucho que la opi- 
nién de sus contempordneos no ande uniforme en este punto. Bastaria para. 
probarlo tener a la vista el contrato de compania celebrado en Panama, a 
10 de marzo de 1525, entre el clérigo Luque, Pizarro y Almagro, que concluye: 
literalmente asi: <Y porque no saben firmar el dicho capitan Francisco Pizarro: 
y Diego de Almagro, firmaron por ellos en el registro de esta carta Juan de: 
Panés y Alvaro del Quiro.» 

Un historiador del pasado siglo dice: 

<En el archivo eclesiastico de Lima he encontrado varias cédulas e instru- 
mentos firmados del marqués (en gallarda letra), los que mostré a varias perso-- 
nas, cotejando unas firmas con otras, admirado de las audacias de la calum- 
nia con que intentaron sus enemigos desdorarlo y apocarlo, vengando asi con- 
tra este gran capitan las pasiones propias y heredadas. » 

En oposicion a éste, Zarate y otros cronistas dicen que Pizarro solo sabia 
hacer dos rubricas, y que en medio de ellas, el secretario ponia estas palabras: 
El marqueés Francisco Pizarro. 

Los documentos que de Pizarro he visto en la Biblioteca de Lima, seccién 
de manuscritos, tienen todos las dos rubricas. En unos se lee Franx.° Pigarro,. 
y en muy pocos £/ marques. En el Archivo Nacional y en el del Cabildo exis-. 
ten también varios de estos autdégrafos. 

Poniendo término a la cuestidn de si Pizarro supo o no firmar, me decido- 
por la negativa, y he aqui la razon mas concluyente que para ello tengo: 
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En el Archivo general de Indias, establecido en la que fué Casa de Contra- 
tacion en Sevilla, hay varias cartas en las que, como en los documentos que 
poseemos en Lima, se reconoce, hasta por el menos entendido en paleograifia, 
que la letra de la firma es, a veces, de la misma mano del pendolista o ama- 
nuense que escribid el cuerpo del documento. «Pero si duda cupiese—anade 
un distinguido escritor bonaerense, don Vicente Quesada, que en 1874 visito 
el Archivo de Indias—, he visto en una informaci6én, en la cual Pizarro declara 
como testigo, que el escribano da fe de que, después de prestada la declara- 
cidn, la senalo con las serales que acostumbraba hacer, mientras que da fe en 
otras declaraciones de que los testigos las firman a su presencia.» 


I] 


Don Francisco Pizarro no fué marqués de los Atavillos ni marqués de las 
Charcas, como con variedad lo llaman muchisimos escritores. No hay documen- 
to oficial alguno con que se puedan comprobar estos titulos, ni el mismo Piza- 
rro, en el encabezamiento de érdenes y bandos, uso otro dictado que éste: El 
marques. 

En apoyo de nuestra creencia, citaremos las palabras de Gonzalo Pizarro 
cuando, prisionero de Gasca, lo reconvino éste por su rebeldia e ingratitud 
para con el rey, que tanto habia distinguido y honrado a don Francisco: —La 
merced que su majestad hizo a mi hermano fué solamente el titulo y nombre 
de marqués, sin darle estado alguno, y si no diganme cual es. 

El blason y armas del marqués Pizarro era el siguiente: Escudo puesto a 
mantel: en la primera parte, en oro, aguila negra, columnas y aguas; y en rojo, 
castillo de oro, orla de ocho lobos, en oro; en la segunda parte, puesto a man- 
tel en rojo, castillo de oro con una corona; y en plata, leén rojo con una F, y 
debajo, en plata, ledn rojo; en la parte baja, campo de plata, once cabezas de 
indios y la del medio coronada; orla total con cadenas y ocho grifos, en oro; 
al timbre, coronel de marqués. 

En una carta que con fecha 10 de octubre de 1537 dirigio Carlos V a Piza- 
rro, se leen estos conceptos que vigorizan nuestra afirmacion: «Entretanto os 
llamaréis marqués, como os lo escribo, que, por no saber el nombre que tendra 
la tierra que en repartimiento se os dara, no se envia ahora dicho titulo»; y 
como hasta la llegada de Vaca de Castro no se habian determinado por la co- 
rona las tierras y vasallos que constituirian el marquesado, es claro que don 
Francisco no fué sino marqués a secas, o marqués sin marquesado, como dijo 
su hermano Gonzalo. 

Sabido es que Pizarro tuvo en dona Angelina, hija de Atahualpa, un nino 
a quien se bautizé con el nombre de Francisco, el que murid antes de cumplir 
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quince afios. En dona Inés Huaylas o Yupanqui, hija de Manco-Capac, tuvo 
una nifia, doa Francisca, la cual casé en Espana en primeras nupcias con su 
tio Hernando, y después con don Pedro Arias. 

Por cédula real, y sin que hubiera mediado matrimonio con dona Angelina 
o dofia Inés, fueron declarados legitimos los hijos de Pizarro. Si éste hubiera 
tenido tal titulo de marqués de los Atavillos, habrianlo heredado sus descen- 
dientes. Fué casi un siglo después, en 1628, cuando don Juan Fernando Piza- 
rro, nieto de dofia Francisca, obtuvo del rey el titulo de marques de la 
Conquista. 

Piferrer, en su Nobiliario espafiol, dice que, segtn los genealogistas, era 
muy antiguo e ilustre el linaje de los Pizarro; que algunos de ese apellido se 
distinguieron con Pelayo en Covadonga, y que luego sus descendientes se ave- 
cindaron en Aragon, Navarra y Extremadura. Y concluye estampando que las 
armas del linaje de los Pizarro son: <escudo de oro y un pino con pinas de 
oro, acompahado de dos lobos empinantes al mismo y de dos pizarras al pie 
del tronco». Estos genealogistas se las pintan para inventar abolengos y entron- — 
camientos. jPara el tonto que crea en los muy embusteros! 


Ill 


Acerca de la bandera de Pizarro hay también un error que me propongo 
desvanecer. 

Jurada en 1821 la Independencia del Peru, el Cabildo de Lima paso al ge- 
neralisimo don José de San Martin un oficio, por el cual la ciudad le hacia el 
obsequio del estandarte de Pizarro. Poco antes de morir en Bologne, este pro- 
hombre de la revolucidn americana hizo testamento, devolviendo a Lima la 
obsequiada bandera. En efecto, los albaceas hicieron formal entrega de la pre- 
ciosa reliquia a nuestro representante en Paris, y éste cuido de remitirla al 
gobierno del Pert en una caja muy bien acondicionada. Fué esto en los dias de 
la fugaz administracion del general Pezet, y entonces tuvimos ocasion de ver el 
clasico estandarte depositado en uno de los salones del ministerio de Relaciones 
exteriores. A la caida de este gobierno, el 6 de noviembre de 1865, el populacho 
saqueo varias de las oficinas de palacio, y desaparecio la bandera, que acaso 
fué despedazada por algin rabioso demagogo, que se imaginaria ver en ella un 
comprobante de las calumnias que, por entonces, invent6 el espiritu de partido 
para derrocar al presidente Pezet, vencedor en los campos de Junin y Ayacu- 
cho, y a quien acusaban sus enemigos politicos de connivencias criminales con 
Espana, para someter nuevamente el pais al yugo de la antigua metropoli. 


Las turbas no raciocinan ni discuten, y mientras mas absurda sea la espe- 
cie mas facil aceptacién encuentra. | 
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La bandera que nosotros vimos tenia, no las armas de Espana, sino las que 
Carlos V acordé a la ciudad por real cédula de 7 de diciembre de 1537. Las 
armas de Lima eran: un escudo en campo azul con tres coronas regias en trian- 
gulo, y encima de ellas una estrella de oro cuyas puntas tocaban las coronas. 
Por orla, en campo colorado, se leia este mote en letras de oro: Hoc signum 
vere regum est. Por timbre y divisa dos aguilas negras con corona de oro, una 
Jy uma K (primeras letras de Karolus y Juana, los monarcas), y encima de estas 
letras una estrella de oro. Esta bandera era la que el alférez real por juro de 
heredad, paseaba el dia 5 de enero, en las procesiones de Corpus y Santa 
Rosa, proclamacion de soberano, y otros actos de igual solemnidad. 

E] pueblo de Lima dié impropiamente en llamar a ese estandarte la ban- 
dera de Pizarro, y sin examen acepto que ése fué el pendén de guerra que los 
espanoles trajeron para la conquista. Y pasando sin refutarse de generacion en 
ge neracion, el error se hizo tradicional e historico. 

Ocupémonos ahora del verdadero estandarte de Pizarro. 

Después del suplicio de Atahualpa, se encaminé al Cuzco don Francisco 
Pizarro, y creemos que fué el 16 de noviembre de 1533 cuando verifico su en- 
trada triunfal en la augusta capital de los Incas. 

El estandarte que en esa ocasion Ilevaba su alférez Jerdnimo de Aliaga era 
de la forma que la gente de iglesia llama gonfalén. En una de sus caras, de 
damasco color grana, estaban bordadas las armas de Carlos V; y en la opues- 
ta, que era de color blanco segtn unos, o amarillo segun otros, se veia pin- 
tado al apéstol Santiago en actitud de combate sobre un caballo blanco, con 
escudo, coraza y casco de plumeros o airones, luciendo cruz roja en el pecho 
y una espada en la mano derecha. 

Cuando Pizarro salié del Cuzco (para pasar al valle de Jauja y fundar la 
ciudad de Lima) no lo hizo en son de guerra, y dejo depositada su bandera o 
gonfaldn en el templo del Sol, convertido ya en catedral cristiana. Durante las 
luchas civiles de los conquistadores, ni almagristas, ni gonzalistas, ni gironis- 
tas, ni realistas se atrevieron a llevarlo a los combates, y permanecio como ob- 
jeto sagrado en un altar. Alli, en 1825, un mes después de la batalla de Aya- 
cucho, lo encontré el general Sucre; éste lo envid a Bogota, y el gobierno in- 
mediatamente lo remitid a Bolivar, quien lo regalo a ]a municipalidad de Ca- 
racas, donde actualmente se conserva. Ignoramos si tres siglos y medio de 
fecha habran bastado para convertir en hilachas el emblema marcial de la 
conquista. 


EL QUE PAGO EL PATO 


El inca Titu-Atauchi, hermano de Atahualpa, se dirigia a Cajamarca con 
gran comitiva de indios cargados de oro y plata para aumentar el tesoro del 
rescate, cuando tuvo noticia de que el 29 de agosto de 1533 habian los espa- 
holes dado muerte al soberano. Titu-Atauchi escondi6 las riquezas de que era 
conductor, y reuniendo gente de guerra, fué a juntarse con Quizquiz, el mas 
bravo y experimentado de los generales del imperio, que se hallaba a la cabeza 
de un ejército hostilizando a los conquistadores. 

Estos emprendieron su marcha al Cuzco, sosteniendo combate diario con 
las tropas de Quizquiz. Cincuenta espafioles, mandados por Francisco de Cha- 
ves, cubrian la retaguardia de Pizarro, y una tarde, detenidos por una tempes- 
tad, acamparon a cinco leguas de distancia del grueso de sus compaineros. De 
repente se encontraron atacados por seis mil indios. Los espafoles lucharon 
con su acostumbrada bizarria; pero faltos de concierto y acosados por el nu- 
mero, tuvieron que emprender fuga desastrosa, dejando siete cadaveres y tre- 
ce prisioneros. 

Entre los ultimos hallabase el caballeresco capitan Francisco de Chaves, 
aquel que murié en Lima defendiendo al marqués el dia de la conjuracioén de 
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los almagristas; Alonso de Ojeda, otro valiente que se volvid loco un ano des- 
pués, y Hernando de Haro, no menos notable por su coraje e hidalguia. 

Dice la historia que en el simulacro de juicio, que se inicié y fenecié en un 
‘dia, para asesinar a Atahualpa, tuvo éste muchos que abogaron por su vida; y 
es opinion uniforme que a haber estado presente en Cajamarca el ilustre Her- 
nando de Soto, no se habria manchado la conquista con tan inicuo como est€é- 
ril crimen. De los veinticuatro jueces de Atahualpa, solo trece lo condenaron 
a muerte. Los once que se negaron a firmar la sentencia son dignos de que 
consignemos sus nombres, en homenaje a su honrada conducta. Llamabanse 
Juan de Rada (aquel que mas tarde acaudillo a los almagristas que asesinaron a 
Pizarro), Diego de Mora, Blas de Atienza, Francisco de Chaves, Pedro de 
Mendoza, Hernando de Haro, Francisco de Fuentes, Diego de Chaves, Fran- 
cisco Moscoso, Alfonso Davila y Pedro de Ayala. Como dice el refran, hubo 
de todo en la via: uvas, pampanos y agraz. 

Titu-Atauchi no sélo conocia los nombres de los que con su voto habian 
autorizado la muerte del inca, sino los de aquellos que como Juan de Rada lo 
habian defendido, exponiéndose a caer en desgracia cerca de Pizarro. Francisco 
-de Chaves y Hernando de Haro fueron de este numero. 

Titu-Atauchi habia jurado vengar la sangre de su hermano en el primero 

de sus verdugos que tomara prisionero. Habia ademas ofrecido grandes re- 
compensas al que le entregara la persona de Felipillo, el infame indezuelo que 
sirvid de intérprete a los espafioles, y que por vengarse de los desdenes de 
una de las mujeres de Atahualpa, influy6 con chismes en el animo de los prin- 
cipales capitanes para que condenasen al soberano. Pero aunque Titu-Atauchi 
no tuvo el regocijo de vengarse, don Diego de Almagro se encarg6 tres anos 
después del castigo de Felipillo, mandandole descuartizar por una nueva trai- 
cidn en que lo sorprendiera. 
-  Titu-Atauchi se inform de los nombres de los prisioneros, platicd afectuo- 
samente con los principales, hizo asistir con esmero a los heridos, y cuando 
éstos se hallaron fuera de peligro, tuvo la nobleza de ponerlos en libertad, 
dandoles escolta de indios que, en hombros, los condujeron hasta las inmedia- 
ciones del Cuzco. Ademas regal6é esmeraldas riquisimas a los capitanes que se 
opusieron al sacrificio de Atahualpa, dandoles asi una prueba de gratitud por 
su honrado aunque inutil empefio en favor del monarca. 

En los momentos de despedirse del joven inca noto Francisco de Chaves 
que faltaba uno de los trece prisioneros. Titu-Atauchi sonrid de una manera 
siniestra, y cuentan que contesto en quichua una frase que, si no es literal en 
su traduccién, por lo menos encarna la idea de esta otra: 

—jAh! El que queda va a ser el pato de la boda. 


{Y luego dirdn que el trece no es numero que trae desgracia! 
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Titu-Atauchi se dirigid a Cajamarca, y encerro al prisionero en la misma 
habitacién que ocupo Atahualpa en el tiempo de su cautiverio. | 

éQuién era ese espanol escogido para victima expiatoria? ¢Por qué el inca,. 
que tan generoso se mostrara para con los vencidos, queria hacer ostentacidn. 
de crueldad con este hombre? 

Sancho de Cuéllar tuvo la desgracia de pasar sus primeros anos como ama- 
nuense de un cartulario en Espaiia; y decimos desgracia porque esta circuns- 
tancia bast6 para que sus compaiieros, juzgandolo entendido en la jerga judi- 
cial, lo nombrasen escribano en el proceso de Atahualpa. 

Sancho de Cuéllar era, y con justicia, muy querido de don Francisco Piza- 
rro. Fué uno de los trece famosos de la isla del Gallo, a cuya heroicidad se: 
debe la realizacion de la conquista. 

jOtra vez el fatidico trece! 

Sancho de Cuéllar procedié como escribano picaramente; pues no solo 
estampo palabras que agravaban la triste posicién del inca cautivo, sino que, 
al notificarle la sentencia y acompaiarlo al cadalso, lo traté con burla y des- 
acato. 

Titu-Atauchi lo hizo conducir al mismo sitio donde fué ejecutado Atahual- 
pa, acompanandolo un pregonero que decia: A este tirano manda Pachacamac 
gue se le mate por matador del Inca. 

Los indios conservaban el garrote que sirvio para el suplicio de su monar- 
ca, y llamabanlo el palo maldito. Emplearonlo para dar muerte a Sancho de 
Cuéllar, cuyo cadaver permanecié todo un dia en la plaza, sufriendo ultrajes 
de la muchedumbre. 

Acaso sea ésta la unica vez, en la historia de la humanidad, en que un es- 
cribano haya pagado las costas del proceso y servido de pato de la boda. 
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j{COSAS DE FRAILES! 


Hasta hace poco mas de veinte aos, veianse en la Plaza mayor de Lima 
dos cruces de madera incrustadas en la pared. Una de ellas estaba sobre el 
arco del portal que conduce al callejon de Petateros. Como frente a ese sitio 
se alzaban la horca y el rollo, suponemos cristianamente que la susodicha cruz 
tenia por objeto consolar, en el supremo lance, a los ajusticiados con la vista 
del emblema de nuestra redencion (1). 

La otra cruz halldbase en el angulo que forman las calles de Palacio y del 
Correo, bajo los balcones de la casa de Nicolas de Ribera el Viejo, primer al- 
calde que tuvo el Cabildo de Lima al fundar Pizarro la ciudad. 

éCuando y por qué fué colocada alli esa cruz? 

He aqui, lector, lo que merced a largas investigaciones histdricas he alcan- 
zado a sacar en limpio. 


Después de la batalla de Inaquito, en que tan desastroso fin tuviera el pri- 
mer virrey del Peru, cayo prisionero en el puerto de San Buenaventura el ge- 
neral don Hernando Vela Nunez, hermano de aquel infortunado gobernante. 


(1) Esta cruz se encuentra ahora en el Museo Nacional y se la conoce con el nom- 
bre de cruz de los ahorcados. Antes se la conservaba en la Biblioteca de Lima. 
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Las iras del vencedor habianse ya un tanto aplacado; y traido a Lima el 
prisionero ante el muy magnifico senor don Gonzalo Pizarro, éste le pregunto: 

— Hace vuesa merced pleito homenaje y promesa, segun uso y costumbre 
de los antiguos caballeros de Castilla, de guardar por carcel la casa de Her- 
nando Montenegro, de no salir de ella sino a misa en los dias de precepto, de 
no haber cuestién ni enojos sobre las pasadas cosas de gobierno y de no dar 
motivo para alboroto ni escandalo? 

Convengamos en que esto era mucho exigir; pero el general Vela Nunez, 
que sabia no tener muy segura la cabeza sobre los hombros, arrodillose ante 
un crucifijo, y extendiendo la mano derecha contesto: 

—Si prometo y hago pleito homenaje de lo cumplir. 

Y asi corrieron meses sin faltar en un apice a lo pactado. 

Vino al cabo la noticia de hallarse en Panama el licenciado La Gasca con 
plenos poderes del monarca para meter en vereda a los bochincheros de estos 
reinos. Entonces Vela Nifiez pensd, no en tomar las armas contra Gonzalo, 
sino en burlar la vigilancia de éste y escaparse para Espaiia, que harto estaba 
el general de aventuras, peligros y desengafos. El guardian de San Francisco | 
se encarg6 de arreglar la fuga, y con toda cautela comprometio al patron de 
un. bergantin, anclado a la sazon en el Callao y expedito para dirigirse a 
Nicaragua. 

Junto con Vela Nufiez debia marchar el capitan Bernardino de Loayza, que 
habia intentado en Hudnuco alzar bandera por el rey, y que malograda su em- 
presa, no tuvo otro recurso que venirse y tomar asilo en el convento francis- 
cano. En esos tiempos no se andaban con chiquitas, y el que se metia en poli- 
tica sabia que iba jugando el pescuezo en la partida. 

Todo estaba ya listo para la escapatoria; pero en la manana del dia para 
ella senalado, tuvo minucioso aviso Gonzalo Pizarro y... jadids mi plata! Sali- 
mos de lodazales para caer en cenagales. 


I] 


El capitan Juan de la Torre y Villegas, conocido mas generalmente por el 
Madrileno, fué uno de aquellos desalmados que en Ifaquito ultrajaron el ca- 
daver del virrey. El Madrilefo llevé su ferocidad hasta el punto de arrancar 
algunos pelos de la barba y bigote del muerto y adornar con ellos el escudo 
de su chambergo. Asi ataviado paseo por las calles de Quito, y después por 
las de Lima. 

En las ruinas de Pachacamac tuvo este picaro la buena suerte de descubrir 
una riquisima Auaca, de la cual sacé en metales y piedras preciosas un tesoro 
que se estimo en ochenta mil duros. Gonzalo Pizarro, en nombre de la corona, 


TRADICIONES PERUANAS 203 


le reclamé los quintos; pero negése el Madrileno a satisfacerlos, y entablo que- 
rella ante el trampantojo de Audiencia que por entonces habia. A la ballena, 
todo le cabe y nada le llena. 

Gran amigo era el capitan Villegas del guardian de San Francisco, y fuése 
a él un dia, y pididle consejo sobre la manera de fugar de Lima y llevarse a 
Espaiia el tesoro. El reverendo, después de tomarle juramento de guardar se- 
creto, le confié el proyecto de Vela Nujiez, aftadiendo que no podia serle mas 
propicia la oportunidad; pues en Vela Nujez llevaria a la corte un valedor, 
para que el soberano no lo castigase por su rebeldia y por los ultrajes inferi- 
dos al cadaver del virrey. 

Pero cuando el franciscano se vid con el general y le propuso la compania 
del Madrileno, aquél exclamo lleno de noble indignacion: 

—;Yo ligarme con traidor de esa calafia! Primero que tal haga, venga el 
verdugo y me descabece. 

Este Juan de Latorre y Villegas fué hijo de uno de los trece famosos com- 
paiieros de Pizarro en la isla del Gallo, a quienes la reina dofia Juana agracio 
con el titulo de caballeros de espuela dorada. Cuatro meses después del supli- 
cio de Gonzalo encontraron a Latorre oculto en una cueva, y La Gasca lo 
mando ahorcar. Su padre, el anciano de la isla del Gallo, al recibir la noticia 
del desastroso fin del rebelde mancebo, la festejé paseando por las calles de 
Arequipa embozado en una capa roja. A tanto llegaba, para los hombres de 
aquel siglo, el sentimiento de lealtad a su rey. 


[If 


Por mucho que el guardian dorase la pildora, comprendio Villegas que 
Vela Nufiez rechazaba su asociacién; y fuése a palacio y delato el plan de fuga, 
disculpando su complicidad con que, por el interés que le inspiraba la causa 
revolucionaria, habia tentado al prisionero para ver como estaba en lo de guar- 
dar el pleito homenaje. Es indudable que el que no sirve para San Miguel, sir- 
ve para diablo a sus pies. 

Halldbanse en ese momento con Gonzalo el oidor Cepeda, el capitan Gas- 
par Mejia y el alguacil mayor Antonio de Robles. Enfurecidse Pizarro, y vol- 
viéndose al licenciado Cepeda le dijo: 

—Vaya vuesa merced a casa de Montenegro y saque a ese felén de Vela 
Nufiez y dé con él en la carcel de corte. 

El infame Cepeda, ese hombre que fué como moneda de dos caras y por 
ambas falsa, no se hizo repetir la orden, y seguido de Robles salio precipita- 
damente. 

Gonzalo se dirigid entonces a Mejia: 
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—-Don Gaspar, tome vuesa merced gente de mi guardia y vayase a San 
Francisco; y si los frailes resisten, enforque frailes y traigame a Loayza. 

Salia de palacio el capitan, seguido de picas y arcabuces, cuando, caballero 
en una bizarra mula, aparecio un clérigo. 

Llamabase éste Baltasar de Loayza; habia sido gran partidario del virrey, 
y mas que de sus deberes eclesiasticos habiase ocupado siempre en cosas poli- 
ticas y mundanas. E] capitan no conocia al otro Loayza, y habiendo la fatal 
coincidencia de que el clérigo habitara también en una celda de San Francisco, 
pens6 que la orden de prision se referia a éste. Asi es que al divisarlo por la 
esquina exclamo: 

—jQué fortuna! Nos hemos ahorrado tiempo y desazones. 

Y deteniendo a la mula por la brida, le dijo al clérigo: 

—Bajese pronto, aunque sea por las orejas, seor marrullero, y dése preso. 

Baltasar de Loayza, que no tenia muy limpia la conciencia, quiso resistirse, 
mas le cayo encima la soldadesca, y dieron con él en el suelo bajo los balcones 
de Ribera el Viejo. 

Arremolindse el pueblo en defensa del sacerdote, cruzaronse unas lagrimi- 
tas de San Pedro, y una de ellas le rompié la cabeza al padre Baltasar. 

Pizarro, que desde un balcén se impuso del quid pro quo, despaché a uno 
de sus oficiales, el cual, acercandose a don Gaspar, le dijo: 

—Dice el senor gobernador que vuesa merced esta mas torpe que mano sin 
dedos, pues ha trabucado el mandato, y que no es a éste, sino a Bernardino de 
Loayza, al que ha de echarle la zarpa encima. 

—Pues lo siento—murmur6é Mejia—, porque éste es también un trapison- 
dista a quien reclama la horca. 

El padre Loayza, dejado ya en libertad, se lavaba la herida en una jofaina, 
y al retirarse Mejia con la tropa, grité con aire profético: 

—jCapitan de bandidos! Aqui ha corrido mi sangre... Aqui correra la tuya. 

—jMe... rio del profeta! jCosas de frailes!...—contesté burlonamente el 
capitan. 

Y se alej6 camino de San Francisco. 


IV 


Por supuesto, que con el retardo y el amago de motin, Bernardino de 
Loayza tuvo tiempo para escapar el bulto. 

Tres 0 cuatro dias después, el 19 de noviembre de 1546, el general Her- 
nando Vela Nujiez salié a la plaza, donde le fué cortada la cabeza y puesta en 
el rollo, por traidor a su palabra y amotinador de estos reinos. 

A tiempo que el infeliz se arrodillaba para que el verdugo hiciese en él jus- 
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ticia, entro en la plaza, montado en un brioso caballo, el alguacil mayor Anto- 
nio de Robles, uno de los favoritos de Gonzalo, quien acaso por adulacion a 
su senor, hizo caracolear al bruto y atropello al sentenciado. 

Fray Tomas de San Martin, digno ministro del altar, que era el auxiliador 
de la victima, se irrit6 ante ruindad tamaiia y dijo en alta voz: 

—jHombre sin caridad! Espero en Dios que te veras en igual trance. 

Pero aquel barbaro soltd una carcajada insolente y volvid grupa, mur- 
murando: 

—jEh! jQuién hace caso de sermones!... jCosas de frailes!... 


V 


Pero lo cierto es, y uniformemente lo relatan los cronistas, que ambas pro- 
fecias se cumplieron al pie de la letra. 

La vispera del Corpus Christi del ano 1547, Diego Centeno se presento 
con los suyos a una milla del Cuzco. La ciudad estaba defendida por doble 
fuerza, siendo el jefe de ella Antonio de Robles, a quien Gonzalo Pizarro habia 
enviado desde Lima con tal destino. 

Sonada la media noche, Centeno proclamé6 a su gente e hizo el juramento 
de que al otro dia, o lo tenian de enterrar, o habia de sacar una vara del palio 
en la procesion del Corpus. 

Y atacé tan denodadamente que, con el alba, fué suya la victoria. 

A las ocho de la maiiana el cuerpo de Robles se balanceaba en la horca, y 
cuatro horas después Diego Centeno—aunque habia sacado dos heridas en el 
combate—tomaba una de las varas del palio en la procesion del Santisimo. 

Algunos diran que en aquellos tiempos en que tigres y lobos se devoraban 
sin piedad no era dificil pronosticarle a un hombre de guerra que acabaria 
desastrosamente; pues tal fué el fin de dos tercios, por lo menos, de los con- 
quistadores. Pero lo que verdaderamente maravilla es la muerte del capitan 
Gaspar Mejia. 

Pocos minutos después de ajusticiado Vela Nunez, dirigiase don Gaspar 
a palacio, cuando al pasar bajo los balcones de Ribera el Viejo, encabritose el 
caballo y arrojo al descuidado jinete contra la esquina. 

Cuando acudieron a levantarlo estaba muerto. 

Desde entonces se coloco la cruz a que nos hemos referido, y que algun 
arquitecto o albafiil de este siglo progresista y enemigo de antiguallas, igno- 
rando la historia que con ella se relaciona, hizo desaparecer. Bien se conoce 
que no estamos en 1631, afio en que, segin lo relata Calancha, la Inquisicion 
de Lima penitencié a Sebastian Bogado por el delito de haber quitado varias 
cruces en la calle de Malambo. 


EL ALMA DE TUTURUTO 


Por los anos de 1560 era Guayaquil, aunque fundada en 1536, una de las 
mas florecientes ciudades de la costa del Pacifico. La actividad de su comercio, 
su riqueza agricola, y mas que todo las comodidades de su varadero para el 
reparo y calafateo de las naves, auguraban a Guayaquil un porvenir que hoy 
seria envidiable si los caudales que obtiene, merced a su situacién geografica 
y demas condiciones, no sirvieran para dar de comer al resto de la republica. 

Guayaquil, con la unica aduana productiva del Ecuador, es la gran arteria 
que alimenta la vida de la nacion. Asi se comprende que alguna vez hayan pre- 
tendido los guayaquilenos llamarse a duefios de casa y hacer de su capa 
un sayo. 

Los habitantes, en medio de esa indolencia inherente a los moradores de 
regiones calidas, no carecen de vigor fisico. La inteligencia de los hombres es 
generalmente, menos clara que la del bello sexo. No es esto decir que no haya 
sido cuna de grandes talentos, como el poeta Olmedo, don Pedro Carbo, don 
Vicente Piedrahita y muy pocos mas. Ellos son valientes en el campo de bata- 
lla; pero sus andaluzadas para contar proezas han dafiado a su fama de bravos. 

No busquéis en Guayaquil segundas ni terceras lanzas; perderiais lastimo- 
samente vuestro tiempo. Alli no hay sino primeras lanzas. Todos son Otamen- 
di o Camacaro, dos guapos de la época de la Independencia que contaban 
con mucho aplomo que de una lanzada traspasaban, como San Jorge, al mis- 
mo Lucifer. 

La guayaquilena tiene la belleza del diablo: cuerpo gentil, ojos animadisi- 
mos, expresiOn graciosa, no poco arte y vivisima fantasia. En ella hay mucho 
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de la mujer de Oriente. Pasa las horas muertas reclinada con molicie en la 
hamaca, con un libro y un abanico en las manos y dejando adivinar volup- 
tuosas y esculturales formas por entre los pliegues de la ligera gasa de su 
traje. 

Ama las flores mas que una holandesa; pero por pereza jamas cultiva un 
jardin. Nadie como ella tiene cierta coqueteria instintiva para prender una flor 
en el peinado. Olvidaba decir que el jazmin del Cabo es alli el complemento 
de la mujer. No concibo la una sin la otra. 

La guayaquilena aborrece las medianias. Ama los buenos versos y la buena 
musica. Byron y Bellini habrian hallado en Guayaquil su paraiso. 

Sobre todo, es abnegada y odia la prosa de los numeros. Para ella las ma- 
tematicas maldita la falta que hacen sobre la tierra, y se apasiona por todo lo 
romancesco. Sencilla a veces como un idilio, y sofadora otras como un lied 
de los poetas alemanes, sabe siempre revestir de idealismo sus impresiones. 

Precisamente lo poético de su organizacion la hace creer en todo lo mara- 
villoso y sobrenatural, como el espiritismo o las mesitas parlantes. Una guaya- 
quilena os contara cuentos de hadas y duendes, y os hablara con seductor mis- 
ticismo de milagros y de almas en pena, todo con tan animados colores como 
si estuviera leyéndoos un libro de Ana Radcliffe. 

Perdénenme si mi prosaica pluma va a despoetizar una tradicidn popular 


del Guayas. 
I] 


Tuturuto, como mas tarde Pancho el Negro, era, por los tiempos a que nos 
hemos referido, el terror de todos los que en balsas o canoas se aventuraban, 
entrada la noche, a cruzar el rio de la Puna a Guayaquil. 

La navegacion del Guayas no esta exenta de peligros; y en esa €poca, mas 
temible que el de los caimanes cebados y alimaiias ponzonosas era el de un 
encuentro con Tuturuto. 

Cuando los balseros creian haber escapado, se les aparecia, saliendo de un 
estero, el bote pirata de Tuturuto que, como un fantastico Neptuno, iba de pie 
junto al tim6n, mientras seis vigorosos remeros hacian deslizarse rapidamente 
la embarcacion sobre la superficie del agua. Abordaban las balsas 0 canoas sin 
proferir un grito, robaban lo mas valioso del cargamento, y cuando, lo que 
pocas veces aconteci6, les oponian resistencia, mandaba Tuturuto arrojar al rio 
a los vencidos con una piedra a los pies, para que sirvieran de manjar a los 
caimanes. 

Tuturuto tenia pretensiones de sultan. Si en la embarcacién sorprendida 
encontraba mujeres jovenes las hacia prisioneras, llevandolas al monte, donde 
las conservaba, haciendo las delicias de su serrallo, hasta que nuevas cautivas 
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venian a reemplazarlas. Entonces las daba libertad o las cedia a los hombres 
de su banda. . 

En vano la autoridad dispuso batidas en el monte y armo celadas en el rio. 
Tuturuto era zorro que burlaba todas las trampas. 

Pero tanto va el cantaro ala fuente, hasta que sale sin asa. Una de las cau- 
tivas de Tuturuto, con humos de sultana favorita, le clavo un dia tan soberbia 
puialada en el corazon que lo dejo difunto, y la banda, sin jefe que la domina- 
se, se disperso por el monte. jCuan cierto es que lo que no alcanzan barbas lo 
consiguen faldas! 

Creo que la noticia se celebro en Guayaquil con corrida de toros y Tedéum. 

Poco tiempo después levantdse el rumor de que, en las noches mas lobre- 
gas y lluviosas, el alma de Tuturuto pasaba frente a la ciudad en una balsa 
iluminada, y las viejas le rezaron al bandido y aun le pagaron novenario de 
misas. 

Si vivo habia sido el terror de los balseros, muerto se convirtid en pesadi- 
lla de la gente crédula y en coco de los chiquillos, a quienes las madres repe- — 
tian: —Sino callas, angelito, llamo a Tuturuto. 

Lo particular es que realmente se vio la balsa iluminada, y que aun en nues- 
tros dias se la ve. La ciencia ha venido a explicar el fendmeno, sencillisimo y 
frecuente en nuestras montanas. 

En la estacion de Iluvias y de creciente para los rios, arrastran éstos gran- 
des troncos y aun arboles seculares que, en las tinieblas, toman apariencia de 
balsas, sobre cuyas ramas navegan millares de cocuyos y demas moscas e in- 
sectillos luminosos. 

Y el que busque mas explicacién, que la pida al ilustre Raimondi, al estu- 
dioso Barranca u otro naturalista. 

Nada hay, pues, de forzado en que los primeros pobladores de Guayaquil, 
poco entendidos en la materia, creyeran como articulo de fe que el alma de 
Tuturuto peregrinaba por la ria. 
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LA CONSPIRACION DE LA SAYA Y MANTO 


Mucho me he chamuscado las pestanas al calor del lamparin, buscando en 
antiguos infolios el origen de aquel tan gracioso como original disfraz llamado 
saya y manto. Desgraciadamente mis desvelos fueron tiempo perdido, y se 
halla en pie la curiosidad que aun me aqueja. Mas facil fué para Col6n el des- 
cubrimiento de la América, que para mi el saber a punto fijo en qué ano se 
estreno la primera saya. Tengo que resignarme, pues, con que tal noticia quede 
perdida en la noche de los tiempos. Ni el trigo es mio ni es mia la cibera; 
conque asi, muela el que quiera. 

Lo que si sé de buena tinta es que, por los anos de 1561, el conde de 
Nieva, cuarto virrey del Peru y fundador de Chancay, dict6 ciertas ordenanzas 
relativas a la capa de los varones y al manto de las muchachas, y que por su 
pecaminosa aficion a las sayas, un marido intransigente le corté un sayo tan 
ajustado que lo envio a la sepultura. 

Por supuesto que, para las limenas de hoy, aquel traje, que fué exclusivo 
de Lima, no pasa de ser un adefesio. Lo mismo diran las que vengan después 
por ciertas modas de Paris y por los postizos que ahora privan. 

Nuestras abuelas, que eran mas risuenas que las cosquillas, supieron hacer 
de la vida un carnaval constante. Las antiguas limenas parecian fundidas en un 
mismo molde. Todas ellas eran de talle esbelto, brazo regordete y con hoyuelo, 
cintura de avispa, pie chiquirritico y ojos negros, rasgados, habladores como 
un libro y que despedian mas chispas que volcan en erupcidn. Y luego una 
mano, jqué mano, Santo Cristo de Puruchuco! 
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Digo que no eran dedos 
los de esa mano, 
sino que eran claveles 
de a cinco en ramo. 


Item, lucian protuberancias tan irresistibles y apetitosas que, a cumplir todo. 
lo que ellas prometian, tengo para mi que las huries de Mahoma no servirian 
para descalzarlas el zapato. : 

Ya estuviese en boga la saya de canutillo, la encarrujada, \la de vuelo, la 
pilitrica o la filipense, tan pronto como una hija de Eva se plantaba el disfraz 
no la reconocia en la calle, no diré yo el marido mas celoso, que achaque de 
marido es la cortedad de vista, pero ni el mismo padre que la engendro. 

Con saya y manto una limefia se parecia a otra, como dos gotas de rocio o 
como dos violetas, y déjome de frasear y pongo punto, que no sé hasta donde 
me llevarian las comparaciones poéticas. 

Y luego, que la picara saya y manto tenia la oculta virtud de avivar el in- 
genio de las hembras, y ya habria para Ilenar un tomo con las travesuras y 
agudezas que de ellas se relatan. 

Pero como si una saya decente no fuera de suyo bastante para dar quebra- 
dero de cabeza al mismisimo Satanas, de repente salié la moda de la saya de 
tiritas, disfraz usado por las bellas y aristocraticas limenas para concurrir al 
paseo de la Alameda el jueves de la Asuncion, el dia de San Jerénimo y otros 
dos que no consignan mis apuntes. La Alameda ofrecia en ocasiones tales el 
aspecto de una reunién de rotosas y mendigas; pero asi como el refran reza 
que tras una mala capa se esconde un buen bebedor, asi los galanes de esos. 
tiempos, sabuesos de fino olfato, sabian que la saya de mas tiritas y el manto 
mas remendado encubrian siempre una chica como un lucero. 

No fué el malaventurado conde de Nieva el unico gobernante que dicto or- 
denanzas contra las tapadas. Otros virreyes, entre ellos el conde de Chinchon, 
el marqués de Malagén y el beato conde de Lemos, no desdenaron imitarlo.. 
De mas esta decir que las limefias sostuvieron con bizarria el honor del pabe- 
llén, y que siempre fueron derrotados los virreyes; que para esto de legislar 
sobre cosas femeninas se requiere mas feque que para asaltar una barricada. Es 
verdad también que nosotros los del sexo feo, por debajito y a lo somorgujo, 
dabamos ayuda y brazo fuerte a las limefas, alentandolas para que hicieran pa- 
pillotas y cucuruchos del papel en que se imprimian los calamitosos bandos. 


I] 


Pero una vez estuvo la saya y manto en amargos pindingues. Iba a morir 
de muerte violenta; como quien dice, de apoplejia fulminante. 
Tales rabudos oirian los frailes, en el confesonario, y tan mayusculos pre- 
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textos de pecadero darian sayas y mantos, que en uno de los concilios limen- 
ses, presidido por Santo Toribio, se presento la proposicidn de que toda hija 
de Eva que fuese al templo o a procesiones con el tentador disfraz, incurriera 
ipso facto en excomunion mayor. Anathema sit, y... jfastidiarse, hijitas! 

Aunque la cosa paso en sesidn secreta, precisamente esta circunstancia 
basté para que se hiciera mas publica que noticia esparcida con timbales y a 
voz de pregonero. Las limenas supieron, pues, al instante, y con puntos y co- 
mas, todos los incidentes de la sesion. 

Lo principal fué que varios prelados habian echado furibundas catilinarias 
contra la saya y manto, cuya defensa tomo unicamente el obispo don Sebastian 
de Lartahun, que fué en ese Concilio lo que llaman los canonistas el abogado 
del diablo. 

Es de formula encomendar a un tedlogo que haga objeciones al Concilio 
hasta sobre puntos de dogma, o lo que es lo mismo, que defienda la causa del 
diablo, siéndole licito recurrir a todo linaje de sofismas. 

Con tal defensor, que andaba siempre de punta con el arzobispo y su ca- 
bildo, la causa podia darse por perdida; pero, afortunadamente para las lime- 
has, la votaci6n quedo para la asamblea inmediata. 

gRecuerdan ustedes el tiberio femenil que en nuestros republicanos tiem- 
pos se armo por la cuestion campanillas, y las escenas del Congreso siempre 
que se ha tratado de incrustar, como articulo constitucional, la tolerancia de 
cultos? Pues esas zalagardas son hojarasca y buiuelo al lado del barullo que 
se armo en 1591. 

Lo que nos prueba que, desde que Lima es Lima, mis lindas paisanas han 
sido aficionadillas al bochinche. 

;Y qué demonche! Lo rico es que siempre se han salido con la suya, y nos 
han puesto la ceniza en la frente a nosotros los muy bragazas. 

Las limenas de aquel siglo no sabian hacer patitas de mosca (jqué mucho, 
si no se les ensenaba a escribir por miedo de que se carteasen con el percun- 
chante!) ni estampar su garabato en actas, como hogaio se estila. Nada de pro- 
testas, que protestar es abdicar, y de antiguo es que las protestas no sirven 
para maldita de Dios la cosa, ni aun para envolver ajonjoli. Pero sin necesidad 
de echar firmas, eran las picarillas lesnas para conspirar. 

En veinticuatro horas se alboroto tanto el gallinero, que los varones, empe- 
zando por los formalotes oidores de la Real Audiencia y concluyendo por el 
ultimo capigorr6n, tuvieron que tomar cartas en el asunto. La anarquia domés- 
tica amenazaba entronizarse. Las mujeres descuidaban el arreglo de la casa, el 
famulicio hacia gatadas, el puchero estaba soso, los chicos no encontraban 
madre que los envolviese y limpiara la moquita, los maridos iban con los cai- 
cetines rotos y la camisa mas sucia que estropajo, y todo, en fin, andaba man- 
ga por hombro. E] sexo débil no pensaba mas que en conspirar. 
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Calculen ustedes si tendria bemoles la jarana, cuando a la cabeza del bo- 
chinche se puso nada menos que la bellisima dona Teresa, el ojito derecho, la 
mimada consorte del virrey don Garcia de Mendoza. 

Empefos van e influencias vienen, intrigas valen y conveniencias surgen, 
ello es que el prudente y sagaz Santo Toribio aplazo la cuestidn, conviniendo 
en'dejarla para el ultimo de los asuntos sefalados a las tareas del Concilio. 

‘Cuando yo digo que las mujeres son capaces de sacar polvo debajo ae 
agua y de contarle los pelos al diablo! 

Cuestién aplazada, cuestién ganada — pensaron las limenas—, y cantaron 
victoria, y el orden volvio al hogar. 

A mi se me ocurre creer que las faldas se dieron desde ese momento a 
conspirar contra la existencia del Concilio; y no es tan antojadiza ni aventura- 
da esta opinién mia, porque atando cabos y compulsando fechas, veo que al- 
gunos dias después del aplazamiento los obispos de Quito y del Cuzco halla- 
ron pretexto para un tole-tole de los diablos, y el Concilio se disolvi6d poco 
menos que a farolazos. Alguna vez habia de salir con lucimiento el abogado 
del diablo. 

jNo que nones! 

Métanse ustedes con ellas y veran donde les da el agua. 


Il 


Después de 1850, el afrancesamiento ha sido mas eficaz que bandos de vi- 
rreyes y ordenanzas de la Iglesia para enterrar la saya y manto. 

éResucitara algun dia? Demos por respuesta la callada o esta frase nada 
comprometedora: 

—Puede que si, puede que no. 

Pero lo que no resucitara como Lazaro es la festiva chachara, la espiritual 
agudeza, la sal criolla, en fin, de la tapada limena. 
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HERMOSA ENTRE LAS HERMOSAS 


(A Ricardo Rosell.) 


Dice usted, amigo mio, que con cuatro paliques, dos mentiras y una ver- 
dad hilvano una tradicién. Pues si en ésta que le dedico hay algo que peque 
contra el octavo mandamiento, culpa sera del cronista agustino que apunta el 
suceso, y no de su veraz amigo y colombrono. 


Gran persona es en la historia de la conquista del Peru Diego Maldonado. 
Compaiero de don Francisco Pizarro en la zinguizarra de Cajamarca, tocole 
del rescate del inca Atahualpa la puchuela de siete mil setecientas setenta on- 
zas de oro y trescientos setenta y dos marcos de plata; y fué tal su comezon 
de atesorar, y tan propicia fuéle la suerte, que cuando se fundo Lima era co- 
nocido con el apodo de el Rico. 

A ser mas justiciera la historia debid cambiarle el mote y llamarlo el Afor- 
tunado; que fortuna, y no poca, fué para él librar varias veces de morir a ma- 
nos del verdugo, albur que merecido se tenia por sus desaguisados y vilezas. 
No hubo pelotera civil en la que no batiese el cobre, principiando siempre por 
azuzador de la revuelta para luego terminar sirviendo al rey. Dios lo tenga entre 
santos; pero mucho, mucho gallo fué su merced don Diego Maldonado el Kico. 

El aprieto mayusculo en que se vio este conquistador fué cuando el famoso 
Francisco de Carvajal, que entre chiste y chiste ahorcaba gente que era un 
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primor, quiso medirle con una cuerda la anchura del pescuezo. Carvajal, que 


ahorco al padre Pantaleén con el breviario al cuello, sdlo porque en el bendito 
libro habia escrito con lapiz estas palabras: Gonzalo es tirano, tenia capricho 
en dar pasaporte para el mundo de donde no se vuelve al revoltoso y acauda- 
lado don Diego. Pero el poeta lo dijo: 


Poderoso caballero 
es don dinero; 


y Maldonado compro sin regatear algunos anos mas de perrerias. Un dia de 
éstos me echaré a averiguar cual fué su fin; que tengo para mi debio ser de- 
sastroso y digno de la ruindad de su vida. 

Cuando, afianzada ya la conquista, se vieron los camaradas del marqués 
convertidos de aventureros en sefores de horca, cuchillo, pendon y caldera, 
que no otra cosa fueron, por mas dibujos con que la historia se empefe en do- 
rarnos la pildora, hizo don Diego venir de Espana a un su sobrino, llamado don 
Juan de Maldonado y Buendia, el cual, si bien hered6 una parte de las cuan- 
tiosas riquezas del tio, no heredd su felonia, pues sirvid siempre con lealtad 
las banderas de Carlos V y Felipe II. 

Precisamente cuando la rebeldia del entendido, popular y generoso don 
Francisco Hernandez Giron, que en tan serio conflicto puso a la Real Audien- 
cia de Lima, era ya don Juan de Maldonado y Buendia capitan de crédito en 
las tropas reales, y a él se debid en mucho el vencimiento de aquel tan va- 
liente como infortunado caudillo. 

Pacificado el pais, retirdse don Juan a cuarteles de invierno. En el Cuzco 


estaba su casa solariega, y en el valle de Paucartambo poseia una valiosa 
hacienda. 


I] 


Tras de las iuchas de Marte vienen las de Venus. Esta es verdad rancia, y 
a nadie pasmara la novedad de la noticia. 

El gallardo capitan no podia dejar (jotra verdad como el puno!) de rendir 
vasallaje a Cupido, y enamordse hasta las ufas de una paucartambina. 

Le alabo el gusto, porque la muchacha no era bocado para ningun sopa- 
tintas enclenque, sino para un mozo de mucho feque y muy echado para atras, 
como Buendia. 

Imasumac o «Hermosa entre las hermosas» (que asi traduce Calancha esta 
palabra indigena) era una preciosa joven por cuyas venas corria la sangre de 
los Incas. Princesa 0 justa nada menos. 

Imaginate, lector, su belleza, y adérnala con los detalles que a tu fantasia 
cuadren; que yo, francamente, me declaro lego en esto de hacer retratos. 
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Dala, si quieres, dientes de marfil, mejillas de grana, blancura marmorea, la- 
bios de rubi, ojos de azabache, zafiro o esmeralda, cabellos de oro, y anade 
jas demas piedras e ingredientes de estilo para hacer un retrato, que hable por 
lo parecido lo mismo que un guardacanton. 

Yo no me meto en esas honduras, y me conformo con decir que la chica 
era linda como un rayo de luna, que no a humo de pajas habia de Ilamarla el 
historiador Hermosa entre las hermosas, como quien dice, el sulfato, la quinta 
esencia de todo lo remonono que Dios creo. 

La joven princesa no fué indiferente al carifio del galan espanol, y todas 
las tardes, al ponerse el sol, iba a la campina a esperar a su amante. 

Maldonado echabase al hombro el mosquete o arcabuz, y cazando palomas 
torcaces, de que hay abundancia en el valle, hacia diariamente la legua de ca- 
mino que lo separaba de su hacienda al sitio de la amorosa entrevista. 

Si quieren ustedes formarse cabal idea de los transportes de esos felices 
amantes, lean la primera égloga o idilio pastoril que les caiga a mano. En 
seguida bébanse un vaso de agua para que no empalague el almibar. 

Aquellos amores eran un cielo sin nubes. Pero jcuan cierto es que del bien 
al mal no hay el canto de un real! 

Una tarde acudia el capitan, afanoso, como siempre, a la deliciosa cita, 
cuando al salir de un bosquecillo para entrar en el Ilano, oy6 un grito que vino 
a repercutir en su corazon. 

Aquel grito era lanzado por Imasumac. 

Un tigre perseguia a la linda princesa, que corria desalada. 

Maldonado estaba a doscientos pasos de distancia, y le era fisicamente im- 
posible Ilegar a tiempo para luchar brazo a brazo con la fiera. 

Hizo fuego y la bala paso sin tocar al tigre. 

Cargo nuevamente el arma y apunto, en el momento mismo en que el irri- 
tado animal hacia presa en la joven. No habia salvacion para la infeliz. 

Entonces el espafiol vacilé por un segundo, y se sintio morir; pero, hacien- 
do un esfuerzo supremo, descargo el arma. 

Era preciso hacer menos cruel y dolorosa la agonia de su amada. 

Cuando Maldonado Ilegé al Ilano, el tigre se revolcaba moribundo, pero 
sin desprenderse de su presa. 

La bala del capitan habia atravesado también el corazdn de la princesa. 

Y aquella alma de bronce que no se habria conmovido ante un cataclismo 
universal, aquel hombre curtido en los peligros, sintio desprenderse de sus 
ojos una lagrima, la primera que el dolor le habia arrancado en su vida, y se 
alejé murmurando con la sublime resignacion de los fatalistas: 

—jEstaba escrito! jDios lo ha querido! 
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Ill 


Una semana después tomaba el habito de religioso agustino, en el convento 
del Cuzco, el capitan don Juan de Maldonado y Buendia. 

Catequizé muchos infieles, merced a su profundo conocimiento de las len- 

guas quichua y aimara, alcanzé a desempenar las primeras dignidades de su 
orden, y murio en olor de santidad por los anos de 1583. 


EL VERDUGO REAL DEL CUZCO 


Habia en Sevilla, por los afos de 1541, dos jovenes hidalgos, amigos de 
ufia y carne, gallardos, ricos y calaveras. 

El mayor de ellos llamabase don Carlos, y abusando de la intimidad y con- 
fianza que le acordaba su amigo don Rafael, sedujo a la hermana de éste. jPe- 
cadillos de la mocedad! 

Pero como sobre la tierra no hay misterio que no se trasluzca, y a la pos- 
tre y con puntos y comas se sabe todo, hasta lo de la callejuela, adquirid don 
Rafael certidumbre de su afrenta, y juro por las once mil y por los innumera- 
bles de Zaragoza lavar con sangre el agravio. Echdése a buscar al seductor; 
pero éste, al primer barrunto que tuvo de haberse descubierto el gatuperio, 
desaparecio de Sevilla sin que alma viviente pudiera dar razon de su paradero. 

Al fin, y después de meses de andar tomando lenguas, supo el ultrajado 
hermano, por informes de un oficial de la Casa de Contratacion, que don Car- 
los habia pasado a Indias, escondiendo su nombre verdadero bajo el de Anto- 
nio de Robles. 

Don Rafael realizé inmediatamente su ya mermada hacienda, encerr6 en el 
convento a la desventurada hermana, y por el primer galedn que zarpo de Ca- 
diz para el Callao vinose al Pert en busca de venganza y no de desagravio. 


I] 


La vispera de Corpus del aio de 1547 un gentil mancebo de veintiocho 
afios presentése, a seis leguas de distancia del Cuzco, al capitan Diego Cen- 
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teno y pididle plaza de soldado. Simpatico y de marcial aspecto era el mozo, 
y el capitan, que andaba escaso de gente (pues, segun cuenta Garcilaso, sdlo 
habia podido reunir cuarenta y ocho hombres para la arriesgada empresa que 
iba a acometer), lo acepto de buen grado, destinandolo cerca de su persona. 

Antonio de Robles, favorito de Gonzalo Pizarro, estaba encargado de la 
defensa del Cuzco, y contaba con una guarnicion de trescientos soldados bien 
provistos de picas y arcabuces. Pero la estrella del muy magnifico gobernador 
del Peri comenzaba a menguar, y el espiritu de defeccion se apoderaba de sus 
partidarios. En la imperial ciudad érale ya hostil el vecindario, que emprendia 
un trabajo de mina sobre la lealtad de la guarnicion. 

Centeno, fiando mas en la traicidn que en el esfuerzo de los suyos, pasada 
ya la media noche, atacéd con sus cuarenta y ocho hombres a los trescientos de 
Robles, que, formados en escuadrén, ocupaban la Plaza mayor. Al estruendo 
de la arcabuceria salieron los vecinos en favor de los que atacaban, y pocos 
minutos después la misma guarnicidn gritaba: jCenteno, y viva el rey! 

La bandera de Centeno lucia, ademas de las armas reales, este mote en le- 
tras de oro: 

Aunque mucho se combata, 
al fin se defiende e mata. 


A los primeros disparos, Pedro de Maldonado (a quien se conocia con el 
sobrenombre del Gigante, por ser el hombre mas corpulento que hasta enton- 
ces se viera en el Peri) guardose en el pecho el libro de Horas en que estaba 
rezando, y armado de una pica, salid a tomar parte en el bochinche. Densa 
era la obscuridad, y el Gigante, sin distinguir amigo ni enemigo, se lanz6 sobre 
el primer bulto que al alcance de la pica le vino. Encontrése con Diego Cen- 
teno, y como Pedro de Maldonado mas que por el rey se batia por el gusto 
de batirse, arremetid sobre el caudillo con tanta bravura, que, aunque ligera- 
mente, lo hirid en la mano izquierda y en el muslo, y tal vez habria dado cuen- 
ta de él si el recién alistado en aquel dia no disparara su arcabuz, con tan buen 
acierto, que vino al suelo el Gigante. 

En este asalto 0 combate hubo mucho ruido y poca sangre; pues no corrio 
otra que la de Centeno; que, como hemos dicho, la guarniciOn apenas Si apa- 
rento resistencia. Ni aun Maldonado el Gigante sacé rasguio; porque la pelota 
del arcabuz did en el libro de Horas, atravesando el forro del pergamino y 
cuarenta paginas, suceso que se calificoé de milagro patente y did mucho que 
hablar a la gente devota. 

Después de tan facil victoria, que fué como el gazpacho del tio Damian, 
mucho caldo y poco pan, Ilamé Centeno al soldado que le librara la vida y 
dijole: 

— Como te llamas, valiente? 


—— 


—_—- 
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—Nombre tuve en Espafia; pero en Indias llamanme Juan Enriquez, para 
servir a vuesenoria. 

—Hacerte merced quiero, que de agradecido precio. Dime, te convendria 
un alferazgo? 

—Perdone vuesenoria, no pico tan alto. 

— Qué quieres ser entonces, muchacho? 

—Quiero ser verdugo real—contest6 el soldado con voz sombria. 

Diego Centeno y los que con él estaban se estremecieron. 

—Pues, Juan Enriquez—contest6 el capitan después de breve pausa—, ver- 
dugo real te nombro, y hards justicia en el Cuzco. 

Y pocas horas después empezaba Juan Enriquez a ejercer las funciones de 


su nuevo empleo, cortando con mucho desembarazo la cabeza del capitan don 
Antonio de Robles. 


lil 


De apuesto talle y de hermoso rostro, habria sido Juan Enriquez lo que se 
llama un buen mozo, a no inspirar desapego el acerado sarcasmo de sus pala- 
bras y la sonrisa glacial e irénica que vagaba por sus labios. 

Era uno de esos seres sin ventura que viven con el corazén despedazado, 
y que, dudando de todo, llegan a alimentar sélo desdén por la humanidad y 
por la vida. 

Satisfecha ya su venganza en Antonio de Robles, el pérfido seductor de su 
hermana, penso Juan Enriquez que no habia rehabilitacidn para quien preten- 
dio el cargo de ejecutor de la justicia humana. 

El verdugo no encuentra corazones que le amen ni manos que estrechen 
las suyas. El verdugo inspira asco y terror. Lleva en si algo del cementerio. 
Es menos que un cadaver que paseara por la tierra, porque en los muertos hay 
siquiera un no sé qué de santidad. 

Fué Juan Enriquez quien ajusticio a Gonzalo Pizarro, a Francisco de Car- 
vajal y a los demas capitanes vencidos en Saxahuaman; y pues viene a cuento, 
refiramos lo que paso entre él y aquellos dos desdichados. 

Al poner la venda sobre los ojos de Gonzalo, éste le dijo: 

—_No es menester. Déjala, que estoy acostumbrado a ver la muerte de cerca. 

—Complazco a vuesefioria—le contesto el verdugo—, que yo siempre gus- 
té de la gente brava. 

Y a tiempo que desenvainaba el alfanje, le dijo Pizarro: 

—Haz bien tu oficio, hermano Juan. 

—Yo se lo prometo a vuesefnoria—contesto Enriquez. 

<Y dicjendo esto—afiade Garcilaso—con la mano izquierda le alzo la bar- 
ba que la tenia crecida de un palmo, segun era la moda, y de un revés le corto 
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la cabeza con tal facilidad como si fuera una hoja de lechuga, y se qued6 con 
ella en la mano ensenandola a los circunstantes.» 

Cuentan que cuando fué a ajusticiar a Carvajal, éste le dijo: 

—Hermano Juan, pues somos del oficio, trdatame como de sastre a sastre. 

—Descuide vuesa merced y fie en mi habilidad, que no he de darle causa 
de queja para cuando nos veamos en el otro mundo. 

Fué Juan Enriquez quien, por orden del presidente La Gasca, le sacé la 
lengua por el colodrillo a Gonzalo de los Nidos el Madiciente, y al ver lo tra- 
bajoso de la barbara operacion, exclamo: 

—jPues habia sido obra desarmar a un escorpion! 

Es tradicional también que siempre que Juan Enriquez hacia justicia se 
quedaba gran rato contemplando con melancolia el cadaver; pero luego, como 
avergonzado de su debilidad, se dibujaba en su boca la fatidica sonrisa que le 
era habitual, y se ponia a canturrear: 


jAy abuelo! jAy abuelo! 
Sembrasteis alazor y naciénos anapelo. 


IV 


Al siguiente dia de rebelado don Francisco Hernandez Girdn, Juan Enri- 
quez, que era muy su amigo y partidario, se puso mas borracho que un mos- 
quito y salio por las calles del Cuzco cargado de cordeles, garrotes y alfanje, 
para ahorcar y cortar pescuezos de los que no siguiesen su bandera. 

Derrotado el caudillo un afio después, cayé Juan Enriquez en poder del 
general don Pablo Meneses, junto con Alvarado y Cobos, principales tenien- 
tes de Girdn, y diez capitanes mas. 

Meneses conden6 a muerte a los doce, y volviéndose al verdugo le dijo: 

—Juan Enriquez, pues sabéis bien el oficio, dad garrote a estos doce ca- 
balleros, vuestros amigos, que los sefores oidores os lo pagaran. 

El] verdugo, comprendiendo la burla de estas palabras, le contesto. 

—Holgarame de no ser pagado, que la paga ha de ser tal, que después que 
concluya con estos companeros, venga yo a hacer cabal la docena del fraile. 
Aceituna comida, hueso fuera. 

Y dirigiéndose a los sentenciados, afadio: 

—jEa, seftores, dejen vuesas mercedes hacer justicia, y confortense con sa- 
ber que mueren de mano de amigo! 

Y habiendo Juan Enriquez dado término a la tarea, dos negros esclavos de 


Meneses finalizaron con el verdugo real del Cuzco, echandole al cuello un cor- 
del con nudo escurridizo. 


= cree} 


= 


“Wl <i f= wit 


LA FRUTA DEL CERCADO AJENO 


Diga lo que quiera Garcilaso, el delicadisimo poeta toledano; pero tengo 
para mi que no anduvo muy moral ni en lo verdadero cuando escribio aquellos 
dos versos, que saben de coro hasta las monjas y los ninos de la doctrina: 


Flérida, para mi dulce y sabrosa 
mas que la fruta del cercado ajeno. 


Estos dos versecitos han hecho mas victimas que el cdlera morbo; porque 
nosotros los picaros hombres, a fuerza de oirlos repetir, nos imaginamos que 
ha de ser verdad evangélica aquello de que el bien ajeno es manjar apetitoso, 
y del que podemos darnos un atracon sin necesidad de pagar bula. Y, en con- 
secuencia, nos echamos por esos trigos a cazar en vedado. 

Y también es el caso que las faldas no nos van en zaga a nosotros los bar- 
bados, y discurren que, pues lo dijo Garcilaso, ello ha de ser verdad inconcu- 
sa, y que habiendo mediado bendicion de cura, ya es una muchacha bocado 
de cardenal por el que hemos de pirrarnos como las moscas por la miel. 

Dios supo lo que se hacia cuando, para castigar al poeta por los dos ver- 
sos escandalosos que la mocedad le inspirara, permitio que lo matasen de una 
pedrada en el colodrillo, alla por los afios de 1536 y cuando apenas frisaba el 
enamoradizo vate en la que se llama edad de Cristo. Téngalo Dios en la gloria 
celestial, que, en cuanto a la terrena, vivira Garcilaso mientras la rica habla 
castellana tenga apasionados que por su pureza se interesen. 
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Volviendo a los consabidos versos, digo que la historia esta poblada de 


cuentos en que a los golosos se les convirtio la fruta en rejalgar. 

Sin ir muy lejos, tuvimos en Lima a todo un virrey (el conde de Nieva) que 
pago con la pelleja, en la calle de los Trapitos, su pecaminosa aficién a que- 
brantar el noveno mandamiento, aficidn nacida en su alma con la lectura de 
la égloga de Garcilaso. 

Por hoy he de contar el triste fin que, por Ilevarse de dulzainas y marru- 
llerias de poeta, tuvo en el Cuzco un sujeto de mas campanillas que el sabado 
de gloria. 

j;Nada! jNada! Me ha venido en antojo desprestigiar al hermano Garcilaso. 
jQué diantre! Vamos a ver si con la tradiciodn moralizamos un poquito el mun- 
do, que esta como para cogido con guante y tenacilla. 


II 


Ante omnia, tengo a honra presentar a ustedes al licenciado Benito Suarez 
de Carvajal, graduado en Salamanca, y a quien las limenas sus contemporaneas 
llamaban el Buen mozo. 

Ciertamente que el mote no era robado; pues merecialo el galan por lo 
apuesto del talle, lo agraciado del rostro, lo donairoso de la palabra y lo pro- 
visto de la escarcela. Era buen mozo a las derechas, sin giba ni maca, y casi 
casi me atreveria a aplicarle la redondilla: 


Fortuna no vi ninguna 
cual la de ese caballero, 
porque lo hizo su ternero 
la vaca de la fortuna, 


sino me detuviera el escripulo de que su vida publica fué de lo mas sucio 
que cabe, y siempre tuve por gran desventura que en la loteria de las almas 
se aposente una villana y predipuesta al mal en cuerpo gentil y simpatico por 
su belleza. 

Diré en compendio que por culpa y ruindad de él mato el virrey Blasco 
Nujfiez al factor Ilan Suarez de Carvajal, que, aunque hermano de Benito, era 
en cuanto a caballerosidad el reverso de la medalla. 

Fué el licenciado quien mas se distinguid en los ultrajes inferidos al cada- 
ver del desventurado virrey, hasta el punto de mandar poner la cabeza en la 
picota, arrancarle pelos de la barba, y hacer de ellos un plumerillo para su 
gorra. 

Y por fin, siendo uno de los consejeros mas intimos de Gonzalo Pizarro, 
cuando vio que la causa de éste iba de capa caida, pasose al campo realista, 
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disculpandose con que lo hacia porque Gonzalo le nego la mano de su sobri- 
na doa Francisca. 

Y a proposito de esta hija de Francisco Pizarro, parece que la tal fué en el 
Peri manzana muy codiciada y moza de mucho gancho; pues, por mi cuenta, 
pasan de cuatro los novios que tuvo, sujetos todos de lo mas principal que 
hubimos entre los conquistadores, y que por ella se dieron de cintarazos dos 
de los pretendientes, aunque en puridad de verdad la sangre no llego al rio. 
Cierto es también que ella dejd a todos con un palmo de narices, porque a 
lo mejor del berrinche se largé a Espafia en 1551 y se caso con su abuelo, que 
por tal podia pasar descansadamente su tio Hernando. . 

Ya ven ustedes por estos ligeros apuntes que el licenciado Benito Suarez 
de Carvajal, con toda su gallardia y entrada de pueblo, no pasaba de ser un 
grandisimo picaro, digno de balancearse en la horca, 0 de presidio por lo 
menos. 


E] presidente La Gasca premio la felonia del licenciado, confiriéndole el 
importante cargo de corregidor del Cuzco, 

Tanto valia hacer al lobo despensero; porque con humos de autoridad y 
con la vara de la justicia en la mano, echése a retozar y hacer conquistas con 
tan cumplido éxito, que fortaleza que no se rendia al licenciado por ser buen 
mozo, ponia bandera de parlamento al corregidor por ser justicia. 

Los honrados vecinos del Cuzco vivian escandalizados con las diarias aven- 
turas amorosas de su seforia. No habia mujer de regular palmito y pasa- 
porte limpio libre de sus ataques; que para gallo sin traba, todo terreno es 
cancha. 

Era nuestro protagonista del numero de los que dicen que la mujer a los 
quince anos es perla de rico oriente; a los veinte, coral primoroso; a los veinti- 
cinco, brillante pulimentado; a los treinta, nacar transparente; de los treinta y 
cinco a los cuarenta, espléndido mosaico; después, arcilla, y a los cincuenta..., 
roca pelada. 

Al fin, hall6se con la horma de su zapato en una honradisima mucha- 
cha que lucia una carita de muy buen ver, recién casada con un bravo mozo 
andaluz, carpintero de oficio y que no aguantaba moros en la costa. La 
gracia del peluquero—dice un refran—esta en sacar rizos de donde no 
hay pelo. 

El corregidor hacia carocas y cucamonas a la chica siempre que la encon- 
traba al paso, y una tarde hablola resueltamente. Ella crey6 partirlo por el eje 
y darle calabazas rotundas con decirle: 

—Vuestra senoria toque a otra puerta. Soy casada. 
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—j;Bah, bah, bah! gMe sales con cosas del otro jueves? Me han dicho que 
era manco el fraile que te caso. Déjate de gazmonerias, muchacha, y espérame 
a media noche sin falta. 

La madre que te pario 
merecia parir veinte, 
y que yo fuera diezmero 
y me tocaras en suerte. 


Tan grande era la fama de audaz y libertino que el corregidor se habia 
conquistado, que la joven, viendo en peligro su virtud y la honra del carpinte- 
ro, sé puso a temblar como azogada y a encomendarse a todos los santos del 
calendario. 

Acerto a llegar el marido, casualidad que acontece sdlo en mis tradiciones, 
y sorprendiendo la congoja y turbacion de su costilla, inquirié la causa, y ella 
le conto todo de pe a pa. 

—jCuerno de buey!—exclamé el cofrade de San José—. Me gusta la noticia 
como si me rayaran las tripas. jHola, hola, senor golilla! ¢Conque vuesa mer- 
ced quiere hacerme tal que me atasque para pasar por la puerta de la parro- 
quia? j;Con bueno se las ha el nifio! No te atortoles, mujer, y déjalo que venga 
a media noche para que lleve su tantarantan. 


IV 


Habitaba el matrimonio dos cuartos con balconcillo distante seis varas 
del suelo. 

Sonadas las doce, aparecié por la esquina el corregidor, embozado en la 
capa y con el aire cauteloso de quien anda de aventura. 

Detivose bajo el balconcillo, y con la destreza de hombre acostumbrado a 
escalamientos lanzé sobre la barandilla una escala de cuerdas, y después de 
asegurarse de que los garfios habian prendido, empezé la ascension. | 

Habia ya el galan alcanzado con las manos a la barandilla, cuando en el mo- 
mento en que se preparaba a saltar sobre ella, asom6 un bulto, y en menos de 
un Dios te guarde le planté dos soberbios martillazos en las manos. 

El corregidor cayo desplomado desde quince pies de altura, y con desdi- 
cha tanta, que su cabeza choco contra una gran piedra de la calle y qued6 
descalabrado. 

Media hora después la ronda recogia el cadaver. 

E} carpintero se presento a la justicia que, aunque anduvo con pies de plo- 


mo y dando tiempo al tiempo por ser el muerto empingorotada persona, ter- 
mino por dejarlo en libertad. 
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Ahora digan ustedes si hay o no peligro en querer tragarse un hueso cuan- 
do es estrecho el pescuezo, o lo que es lo mismo, si no se le tornaron acibar y 
prosa vil al senor licenciado don Benito Suarez de Carvajal, corregidor del 
Cuzco por su majestad don Felipe II, los versos de Garcilaso: 


sah dulce y sabrosa 
mas que la fruta del cercado ajeno. 


TRADICIONES.—T. II. 15 


QUIZA QUIERO, QUIZA NO QUIERO 


(A don Manuel Concha.) 


Esto de casarse con viuda proeza es que requiere mas higados que para 
habérselas, en pampa abierta y cabalgado en rocin flaco con un furioso, berren- 
do, de esos que tienen mas cerviguillo que un fraile y puntas como aguja de 
colchonero. 

Porque amén de que lo sacan a uno de quicio con el eterno difuntear (pa- 
seme la Academia el verbo), son las viudas hembras que gastan mas letra co- 
lorada que misal gregoriano, mas rectchulas que juez instructor de sumario, y 
mas puntos suspensivos que novela romantica garabateada por el diablo. Y en 
corroboracion de estas mis palabras, no tengo mas que sacarle los trapillos a 
la colada a cierta dona Beatriz, viuda de Perico Bustinza, que no a humo de 
pajas escribid Quevedo aquello de: 


de las carnes el carnero, 
de los pescados el mero, 
de las aves la perdiz 
y de las mujeres la Beatriz. 


La boca se me hace agua al hablar de la Beatriz de mi cuento; porque si no 
miente Garcilaso (no el poeta, sino el cronista del Peru, que a veces es mas 


embustero que el telégrafo), fué la tal una real moza. No hay sabado sin sol, 
ni muchacha sin arrebol, como dice el refranejo. 


TRADICIONES PERUANAS 22% 


Pero a todo esto, como ustedes no saben qué casta de pajaro fué Perico 
Bustinza, ni quién fué su media naranja, no estara fuera de oportunidad que 
empiece por darlos a conocer. 

Perico Bustinza era un moceton andaluz que lleg6 al Cuzco hecho un pe- 
laire, con una mano atras y otra adelante, en busca de la madre gallega, alla 
por los anos de 1535. Eso si, en cuanto a audacia era capaz de meterle el dedo 
menique en la boca al padre que lo engendr6; y por lo que atafie a viveza de 
ingenio, sé de buena tinta que le sacaba consonante al floripondio. 

A la saz6n encontrabanse los conquistadores en atrenzos feroces. La suble- 
vacion de indios era general en el Peru. Espafoles y peruanos estaban, como 
se dice, a matame la yegua, que matarte he el potro. El marqués Pizarro, en 
Lima, se hallaba sitiado por un ejército de ochenta mil hombres al mando de 
Titu-Yupanqui, que ocupaba el cerro llamado después de San Cristobal, en 
conmemoracion acaso del milagro que hizo el santo obligando a los indios a 
emprender la fuga. Titu-Yupanqui murio en el combate. 

Mas aflictiva, si cabe, era la situacién de los cuatrocientos espanoles ave- 
cindados en el Cuzco. El inca Manco, a la cabeza de doscientos mil hombres, 
mantuvo durante muchos meses a la imperial ciudad en riguroso asedio. Los 
conquistadores, en los diarios combates que se vieron forzados a dar, ejecuta- 
ron hazanas heroicas, casi fabulosas. Cupole en suerte a Bustinza distinguirse 
entre tanto valiente, y en grado tal que, como se dice, le corté el ombligo a 
Hernando Pizarro, que era todo un tragavirotes. Nada hubo, pues, de maravi- 
lloso en que, acostandose una noche Perico de simple soldado, se despertase 
por la mafana convertido en capitan de una compaiia de piqueros y sobre- 
salientes. 

Por supuesto, que desde ese dia se hizo llamar don Pedro de Bustinza, y 
tosié fuerte, y hablé gordo, y se empind un jeme, y no permitio que ni Cristo 
padre le apease el tratamiento. 

Apaciguada, al fin, la sublevacion, Hernando Pizarro recompenso con lar- 
gueza a sus companeros, llevando su predilecciédn por Bustinza hasta casarlo 
con la nusta o princesa dofa Beatriz Huayllas, hija del inca Huayna-Capac, 
matrimonio que dio al marido, aparte de las muchas riquezas de que era po- 
seedora la mujer, gran influencia entre los caciques e indios del pais. Con ra- 
zon dicen que mas corre ventura que caballo ni mula. 

Dona Beatriz, que era por entonces moza de veinticinco anos, de exquisita 
belleza y de mucho senorio en la persona, amo a don Pedro de Bustinza con 
entusiasta carino. Verdad es también que él se lo merecia, porque fué (bhaga- 
mosle justicia) todo lo que hay que ser de buen marido. 

Vinieron las guerras civiles entre los conquistadores, y el capitan Bustinza, 
que servia contra la causa realista bajo la bandera de Gonzalo Pizarro, cayo 
prisionero en una escaramuza habida cerca de Andahuaylas; y La Gasca, que 
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era un cleriguillo que no se andaba con escrupulos de marigargajo para con 
los rebeldes, le hizo romper la nuez por manos del verdujo. 

Asi quedo viuda la princesa dona Beatriz. Vistid toca y cenojil, llord la la- 
grima viva y, viniese 0 no a cuento, se le caia el difunto de la boca. ;Vamos! 
‘Si era cosa de dar dentera oirla todo el santo dia referir maravillas del finado! 

Ahora, con venia de ustedes, hago aqui punto para entrar de lleno en la 


tradicion. 
Il 


Referido he en otra ocasion que su majestad don Felipe II envio a estos 
sus reinos del Pera una real cédula, ordenando que las viudas ricas contrajesen 
nuevo lazo, sin excusa valedera en contra, con espanoles escogidos entre los 


que mas hubieran contribuido al restablecimiento del orden. Asi creia el mo-. 


narca no solo premiar a sus stbditos, dandoles esposas acaudaladas, sino poner 
coto a nuevas rebeldias. 

A haber nacido yo, el tradicionista, subdito de don Felipe, habria puesto 
cara de hereje a su real prescripcion. Tengo para mi que emparejar con viuda 
ha de ser como vestirse con ropa de muerto; aunque se la fumigue, siempre 
guarda cierto olorcillo al difunto. 

Dojia Beatriz, tanto por su fortuna cuanto por su prestigio como hija del 
padre de Atahualpa, no podia ser olvidada, y el general Diego Centeno pidioé 
la mano de la princesa para su favorito Diego Hernandez. 

Era Diego Hernandez lo que se llama un buen Diego. Cincuenta anos y un 
chirlo que le tomaba frente, nariz y belfo, hacian de nuestro hombre un novio 
como un lucero... sin brillo. 

Por lo feo, podia Diego Hernandez servir de remedio contra el hipo. 

jBocado apetitoso, a fe mia! 

Como para viuda y hambriento no hay pan duro, quiza dona Beatriz habria 
arrastrado de malilla con el chirlo y los cincuenta diciembres, si un quidam, 
envidioso de la ganga que se le iba a entrar por las puertas a Diego Hernan- 
dez, no hubiera murmurado a los oidos de la dama que el novio era como man- 
dado hacer de encargo y, aludiendo a que en sus mocedades habia sido Her- 
nandez aprendiz de zapatero en Espana, enviadola estos versos: 


Placemes te da mi pluma, 
que un galan llevas, princesa, 
que ansi maneja la espada 
como maneja la lesna. © 


Los oficios de sastre y zapatero eran, en el antiguo imperio de los incas, 
considerados como degradantes; y asi dofia Beatriz, que aunque cristiana nue- 
va, tenia mas penacho que la gorra del catalan Poncio Pilatos, y no podia olvi- 


' 
} 
‘ 
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dar que era noble por la sdbana de arriba y por la sabana de abajo, pues por sus 
venas corria la sangre de Huayna-Capac, dijo muy indignada a Diego Centeno: 
—Hame agraviado vuesa merced proponiéndome por marido a un ciraca- 
mayo (sastre). 
Centeno porfio hasta lentejuela y abogo hasta la pared de enirente en fa- 
vor de su ahijado Hernandez, quien cantaba en todos los tonos del solfeo: 


Dame el si que te pido, 
ramo de flores, 
si quieres que te absuelvan 
los confesores. 


El obispo del Cuzco y otros personajes gastaron también saliva inutilmen- 
te, porque dofa Beatriz no quiso atender a razones. Y a mujer que se obstina 
en no querer, no hay mas que dejarla en paz e€ irse con la musica a otra parte; 
que de hembras esta empedrado el mundo, y el amor es juego de bazas en 
que cada carta encuentra su companera. Entonces su hermano, el inca Paullu, 
se comprometio a hacerla cejar y la dijo: 

—Beatriz, tu negativa sera fatal para nuestro pueblo. Heridos los espano- 
les en su orgullo, se vengardn en los pocos descendientes que aun quedamos 
del ultimo inca; y pues lo que codicia Diego Hernandez es tu oro, daselo con 
tu mano; que en cuanto a compartir con él tu lecho, hame ofrecido no hacerte 
violencia. Es punto de honrilla para él y sus amigos esta boda; y pues somos 
débiles, ceder nos toca, hermana. 

Y por este tono siguid reforzando sus argumentos. 

Tal vez no era muy fraternal el movil que lo impulsaba a empenarse; pues 
averiguado esta que, muerto Manco, aspiraban Sairy-Tupac, Paullu y otros in- 
dios nobles a cejirse la borla imperial. 

Paullu sacrificaba su hermana a su ambicion politica, esperando propiciarse 
asi el apoyo de los conquistadores. 

Después de bregar largamente, termino la dama por hacer esta pregunta: 

—éTe ha jurado Diego Hernandez por la cruz de su espada y por Santiago 
Apéstol que no reclamara de mi sus derechos de marido? 

—Si, Beatriz—contest6 el inca Paullu. 

—Pues entonces, aninciale que disponga de mi mano. 


Il] 


Aquella misma noche reunidse en casa de la princesa lo mas granado del 
vecindario cuzqueno. 

El obispo del Cuzco, que debia unir a los contrayentes, preguntdé a dona 
Beatriz: 
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—éQueréis por esposo y compaiero al capitan Diego Hernandez? 

—Quiza quiero, quiza no quiero—contest6 la princesa. 

—zA qué carta me quedo, dona Beatriz?—insistio el obispo.— :Queréis o 
no queréis? 

—Ya lo he dicho, sefor obispo. Quiza quiero, quiza no quiero. 

—Pues concluyamos, que no por miedo de gorriones se deja de sembrar 
cahamones—murmur6 un tanto picado su ilustrisima, y echando la bendicién 
sobre dama y caballero, los caso en latin, in nomine Patris et Filii et Spiritus . 
Sancto. 

Es decir, que quedo atado en el cielo lo que el obispo acababa de atar en 
la tierra. 

éEl quizd quiero, quiza no quiero de la princesa encerraba un distingo ca- 
suistico? Asi lo barrunto. 

éSu ilustrisima se hizo in petto algun silogismo teolégico que tranquilizara 
Su conciencia, para dar por afirmativa una respuesta que no es la prevenida 
por los canones? No sabré decirlo. 

Lo que si puedo afirmar con juramento es que no hay semana que no ten- 
ga su disanto y que, andando los tiempos, debid dofia Beatriz humanizarse con 
su marido, porque... porque..., no sé como decirlo, jqué demonche! Sancha, 
Sancha, si no bebes vino, gde qué es esa mancha? 

Ella dejo prole...; conque... chocolate que no tine... 


LOS AMANTES DE REAL ORDEN 


(A don Mariano A. Pelliza, en Buenos Aires.) 


El 21 de julio de 1552 fallecid en Lima el virrey don Antonio de Mendoza, 
marqués de Mondéjar, dejando el gobierno a cargo de la Real Audiencia. Juz- 
gando por apariencias, el pais se hallaba como balsa de aceite y no se movia 
paja que augurase tremolina; pero, en realidad, habia hormiguillo revoluciona- 
rio en todos los espiritus, y de ello dieron en breve testimonio claro los san- 
grientos sucesos de Potosi y la famosa rebeldia de Francisco Hernandez Giron, 
quien tras ganar batalla sobre batalla, al primer descalabro vino a ser moro al 
agua, y pago con el pescuezo lo atrevido de su caballeresca empresa. A los que 
anhelen hacer amplio conocimiento con tan valiente como simpatico caudillo, 
les recomiendo la Cronica de las revoluciones del Peru, que escribio y dio a la 
estampa.en Sevilla, por los anos de 1571, Diego Fernandez (el Palentino), li- 
bro cuya circulacion en América estuvo prohibida por el rey durante dos siglos. 

E] marqués de Mondéjar tenia concertado con la Audiencia el nombramien- 
to de don Pedro de Hinojosa para justicia mayor de las Charcas, y cuando 
éste habia casi terminado sus aprestos de viaje, acaecié la muerte de su exce- 
encia. Pasados los dias de luto oficial, se reunieron los oidores y creyeron con- 
veniente que subsistiese lo acordado. Llamaron a don Pedro, tuvieron con él 
una mano de conversacién, se desvanecieron ciertas desconfianzas que gene! 
abrigaban, y le intimaron que precipitase su marcha al lugar de su destino; 
pues motivos tenian sus senorias para barruntar que en la villa imperial iba a 
armarse un motin de ordago y noche turbia. 

A tiempo que de prevenir males y bochinches se trataba, recibio la Audien- 
cia una originalisima provision de Felipe I]. Su majestad pensaba, y para pen- 
sarlo no escaseaban razones, que a las turbulencias de estos reinos contribuia 
en mucho la condicion de solteria en que se encontraba la mayor parte de los 


232 RICARDO PALMA 


vecinos de Lima, que no se arriesgaban a recibir la bendicidn del cura por tener 
en memoria el refran que reza: melén y casamiento requieren acertamiento, o 
lo de 


a veces las mujeres 
son como libros, 
que por nuevos se compran 
y... estan leidos. 


Por ende, ordenaba el monarca se notificase a todos los estantes y habitan- 
tes de su muy noble ciudad de los Reyes del Peri que en término de treinta 
dias (jahi es nonada la prisa!) abandonasen el regalo de la vida célibe, bajo 
pena de perdimiento de hacienda. Item, prevenia don Felipe, con paternal so- 
licitud, que los que no tuviesen un arreglillo o aparejada novia, recibiesen cos- 
tilla de real orden, y fuese ésta la chica que la Audiencia escogiese entre las. 
indias nobles del pais. Ansi—concluia el sacramental documento—desaparece- 
ra todo olor a barragania, habra la moral ganancia y se amansardn los genios 
turbulentos; que con viento se limpia el trigo y los vicios con castigo. 

Que Dios ha en gloria a su majestad don Felipe II, en jamas de los jama- 
ses se me paso por las mientes dudarlo; y una picaruela, que yo me sé y que 
anda por esas calles pisando corazones, y con la cual platicaba cierta noche de: 
cosas de Iglesia, dijome que solo por esta real cédula merecido se tiene el hijo 
de Carlos V que Roma lo canonice. Conque... alcaravdn zancudo, abre el ojo, 
que asan carne. 

Parece que hogafio no vendria mal un mandamiento de la laya, visto que,. 
en materia de matrimonio, los hombres andamos retrecheros, abundando que 
es bendicién de Dios las hembras de buen palmito, que si su Divina Majestad 
y una ley del préximo Congreso no lo remedian, se quedaran para peinar a 
Santa Catalina o vestir virgencitas de Chinquiquira, angelitos de cera y San An- 
tonitos de piedra de Guamanga. 

No es preciso que yo lo apunte, pues adivinar se deja, que los solterones. 
pusieron cara de hereje a la real provision; pero la Audiencia se mantuvo tiesa 
que tiesa, y quieras que no quieras, muchos projimos mordieron del ajo, y los. 
curas cosecharon buenos cuartejos, y estuvieron diariamente de arroz y gallo 
muerto. A la moda estuvo entonces el cantarcillo: 


Si nadie quiere suegra 
yo si la quiero, 
para a falta de lena 
tirarla al fuego. 


Y tiene razon que le sobra el cantarcillo. E] padre Noé embarco en el arca 


todo linaje de alimafas y sabandijas ponzonosas; pero se cuidd mucho de no. 
embarcar suegra. 
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éTienen ustedes la bondad de decirme de donde diablos han salido después 
las suegras? 

Hombres hay que dicen (jhabra bellacos!) que siempre gallina amarga la 
cocina, o lo que es lo mismo, que es mucha plepa resignarse a no mudar de 
compaiiera. Si por algo ha hecho siempre furor el baile de cuadrillas es... 
porque el cambio de parejas hace imposible la monotonia. 

De estos picaros hubo mas de veinte que se confabularon para escapar de 
Lima antes de ser notificados; y como el general Hinojosa debia salir para Po- 
tosi, a él fueron y le rogaron que los llevase en su comitiva. El frio sabe a quién 
se arrima, y en puridad de verdad que el justicia mayor era el hombre a pro- 
posito para ampararlos en tribulacion tamana. 

Don Pedro de Hinojosa rayaba a la saz6n en los cuarenta y cinco anos; y 
dejando a un lado su valor, gallardia, fortuna y merecimientos, habia conquis- 
tado fama de muy gran galanteador. En cierta ocasion, y creyendo halagarlo, 
propusole el licenciado La Gasca casarlo con la hija del marqués Pizarro, tras 
la cual andaban bebiendo los vientos nuestro simpatico capitan Hernandez Gi- 
rén y don Miguel de Velasco, deudo del mariscal Alonso de Alvarado. Pero 
don Pedro no era de los que se dejan engatusar con dedadas de miel, y le 
contesto al presidente: 

—Sabroso bocado es dona Francisca, hermosa como una perla, rica como 
una reina, y con mucho sefiorio en la persona; pero perdono el bollo por el 
coscorron, que en Dios y en mi anima tengo jurado no renunciar a las gollerias 
de mancebo ni por todo el imperio de las Indias, amén de que entre el sz y el 
no de una mujer no pondria yo ni la punta de un alfiler. 

Y dofia Francisca tuvo que irse a Espaiia y apechugar con el vejestorio de 
su tio Hernando, que la triplicaba la edad, y a quien acompano en su larga 
prisién hasta que Dios fué servido dejarla viuda. 

Volviendo a don Pedro de Hinojosa, es tipica, y suya y muy suya, esta fra- 
se que ha pasado a proverbio y que, mejor de lo que lo hiciéramos en grandes 
y numerosas paginas, revela su libertinaje: 

—Con tres pares de muchachas no tengo yo para celebrar la pascua des- 
pués del ayuno cuaresmal. 

;Digo, si el nene seria tagarote o fanfarron! 

A buen Arbol se acogieron, pues, los que tenian ojeriza al casorio; y don 
Pedro, sin escoger a moco de candil, los enrolé en la compafia destinada a 
resguardarlo en el viaje. 

Pero no porque don Pedro fuese gran persona, penso el oidor Bravo de 
Saravia, hombre bragado y tesonero y que era quien llevaba la voz en la 
Audiencia, que debia ser excusada la notificacién, y un dia presentose el escri- 
bano real Avendaijio en casa del general. 

Este, que sospecho lo que entre manos traia el pajaro de pluma, le dijo: 
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_Mire vuesa merced que no puedo darme hoy por notificado, y ruégole 
me disimule hasta mafiana, que con estas cosas de mi cargo ando con el seso 
perdido y sin calma para estampar mi garabato. Véngase, si es servido, mana- 
na por esta su casa, que el asunto no es cochite-hervite; y sin deservicio del 
rey puede dar largas, y dejarme por esta noche dormir sobre ello y tomar 
acuerdo con la almohada. Asi notificara también vuesa merced la provision a 
los soldados de mi compaiiia a quienes ella competa. 

Aunque la excusa era, como se dice, achaques al viernes por no le ayunar, 
contemporizo el escribano, echdse al buche una copa de Priorato o Malaga y 
se despidid, convenido en dejar la notificacién para oportunidad mejor. En el 
acto, y con toda cautela, hizo el general sus ultimos aprestos; y aquella misma 
noche, sin ser visto ni sentido, salid de Lima con su compania de lanzas, com- 
paiiia compuesta de gallos de mucha estaca, es decir, de solterones. 

Al siguiente dia, Avendafo reveld al oidor Saravia que Hinojosa y los su- 
yos eran los tnicos a quienes no habia podido notificar !a voluntad real. Pero 
Bravo de Saravia, zorro muy camastr6n, lo miro entre ceja y ceja y le dijo: 

—jA mi con ésas, sefior cartulario! Vuesa merced no juega limpio, y si me 
ha tomado por un bragazas, como el licenciado Altamirano, sepa que no paso 
por fullerias. Cohecho o favor, ello culpa es de vuesa merced, y a vuesa merced 
toca remediarla, que no a mi. Y pues el general va camino de los Charcas, vea 
vuesa merced como le da alcance y le notifica, y a él y sus lanzas les intima la 
vuelta, que mozas casaderas hay en Lima y de agradecerle habran la diligencia. 

Y aunque intentdé oponérsele el oidor Altamirano, no hubo santo que va- 
liese para hacerlo apear de lo dicho. 

E] escribano mont6 a caballo, y con los pergaminos del caso y buena es- 
colta, echdse a galopar tras los fugitivos. 

Habianse éstos, creyéndose ya seguros, detenido en el pueblo de Mala, 
cuando al caer de una tarde y en momentos en que el general se sentaba a la 
mesa con Alonso de Castro, su alguacil mayor y otros tres oficiales, entré co- 
rriendo un soldado, y trabucandosele las palabras, que tanto efecto hace en la 
lengua el miedo de perder la libertad, dijo: 

—Sepa su sefioria que a pocas cuadras de camino viene a todo venir, con 
gente de armas y pendon, el sefor secretario de la Audiencia. 

Don Pedro brincé del asiento como aquel a quien pica vibora, y dejando 
intacta la colacion, gritd: 

—jA cabalgar, caballeros!... ;Que nos casan, que nos casan! gSuegra con- 
migo? jNones! De azucar hubo una, y hasta ésa amarg6. 


Que quiero estar tan lejos 
yo de una suegra, 
como las golondrinas 
de las estrellas. 
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Y hubo toque de botasilla y confusion babildnica. 

Y don Pedro de Hinojosa, el valiente entre los valientes, el que jamas vol- 
viera cara al enemigo en los campos de batalla, se amiland como un pelele 
ante el amago de matrimonio, mas que si el verdugo se presentara a descabe- 
zarlo; y le corrieron culebritas por el cuerpo, lo que no le acontecio pocos 
meses mas tarde, el dia en que a traicion lo asesinaron en Potosi. 

Y fué tal la prisa que él y los suyos se dieron para huir del peligro, que 
abandonaron equipajes y trebejos, y a tiempo que por un extremo del pueblo 
aparecié Avendaiio, escapaba por el opuesto y a revientacaballos la comitiva 
del justicia mayor. 

Avendaiio, que aquel dia habia hecho larga jornada, vid que era imposible 
perseguirlo y decidié regresar a Lima, muy contento con llevar prisioneros a 
dos soldados de Hinojosa que, por estar en el taméo o ventorrillo remojando 
una aceitunita, no pudieron escapar a tiempo. 

Llamabanse éstos Gracidan de Sesé el Cojo y Diego de Tapia el Juerto, 
cortados ambos por el mismo patron de aquel Juan de Aracena de quien dice 
el refran que no tenia ni palabra mala ni obra buena. 

Cuando el escribano se presento con ellos ante la Real Audiencia, el oidor 
Bravo de Saravia murmuré6 a la oreja de sus compafieros Hernando de Santi- 
llan y Mercado de Penalosa: 

—Este belitre de Avendafio no es para silla ni para albarda. jDejar esca- 
par a los buenos mozos y traerse un par de lisiados mas feos que una excomu- 
nion! jLindo regalo para las novias! 

Pero cojo y tuerto, Gracian de Sesé y Diego de Tapia pagaron por todos 
sus compaiieros, y como no se les conocia tapujo ni contrabando alguno en 
la ciudad, la Audiencia los cas6é con hijas de un acaudalado cacique, mucha- 
chas que, si no mienten mis apuntes, no tenian malos bigotes. 

Los dos soldados se resignaron por el momento, y al recibir la dote dije- 
ron para si: —jVaya en gracia! Los duelos con pan son menos: — Obediencia 
y torreznos? Que sea en hora buena. 

Y a propésito. He aqui el origen de este refrancito. 

Cuentan que a Santa Teresa la obligé una vez la superiora a que suspen- 
diese los ayunos, diciéndola: —Bajo santa obediencia, hermana, Ja mando que 
almuerce hoy una tortilla de torreznos. A lo que contest6 Teresa: —¢Obedien- 
cia y torreznos? Sea muy en hora buena. 

Pero Felipe II se engaid como un papanatas, imaginandose que con el 
matrimonio entra el juicio en la cabeza de los hombres. Apenas llego a Lima 
la noticia de que en Potosi se habia armado la gorda, cuando nuestros casados 
de real orden abandonaron a las conjuntas, y se fueron a tomar cartas en la 
jarana. De ellos puede decirse con el refran que tuvieron la ventura de la 
barca, la mocedad trabajada y la vejez quemada. 
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A Diego de Tapia, el Tuerto, lo ahorc6, no recuerdo si Vasco Godinez o 
el mariscal Alvarado. 

En cuanto a Gracian de Sesé, el Cojo, en la batalla de Chuquinga una bala 
le rompio la pata sana... y las lid el pobrete. 

Relataré aqui de paso, aunque ello no viene a cuento, que en esa batalla 
de Chuquinga hubo un mozo llamado Gonzalo de Mata, quien pensando que 
su solo nombre bastaba para asustar gente, se arrojo en lo mas revuelto de la 
pelea gritando desaforadamente: 

—jRendirse, rendirse, que aqui esta Mata! 

— ¢Si?—contest6 uno de los enemigos—. Pues aqui esta quien lo mata. 

Y aplicando la mecha al arcabuz, le planto en medio del pecho un balazo 
soberano, enviandolo a hacer el coco a la tierra de los calvos. 

Y con esto, lectores mios, hagamos por hoy punto, diciendo a guisa de 
oracion jaculatoria: 

—Bendito y alabado sea el Senor, que nos hizo nacer en tiempos en que 
ningun hijo de vecino corre riesgo de que lo casen de real orden. 


LOS REFRANES MENTIROSOS 


I 


EL GOZO EN EL POZO 
Va al hoyo el mozo 
y el gozo al pozo. 


Hame dado hoy el naipe por probar, con el testimonio de sucesos tradicio- 
nales, que en el Peri tenemos refranes que expresan todo lo contrario de lo 
que sobre ellos reza el Diccionario de la Real Academia de la Lengua. 

Siempre oi decir cuando se falsificaba una noticia, de aquellas que en el 
primer momento producen un alegron: —Pues, senor, el gozo en el pozo.— 
Y dicho esto, se quedaba un projimo turulato y aliquebrado. 

Ahora lean ustedes la cronica que voy a desenterrar, y convendran con- 
migo en que bien puede la Academia echarle un remiendo al refrancito. 

E] 2 de febrero de 1579, dofia Lucrecia de Sanjoles y su hija dona Mencia 
de Vargas fundaron, en el area que hoy ocupan la iglesia parroquial de San 
Marcelo y el conventillo o casa llamada de la Pregoneria, una congregacion 
de religiosas bernardas de la orden del Cister, obteniendo en 1584 de Grego- 
rio XIII la correspondiente bula aprobatoria. Mientras edificaban el monaste- 
rio y templo de la Trinidad, al cual se trasladaron en 18 de junio de 1606, vi- 
vieron en el antedicho local de San Marcelo, que, como es sabido, fué también 
el que primitivamente ocuparon los agustinos, desde 1554 hasta veinte anos 
después, en que una noche y con gran sigilo para no ser embarazados por do- 
minicos y mercenarios, se mudaron con bartulos y petates a los espaciosos 
claustros que hogaiio habitan. 
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Fué el afio 1581 fenomenal para Lima. El] Rimac, de suyo miserable de 


agua, estuvo en ese afio tan remoldn y cicatero, que apenas si traia la canti- 
dad precisa para que los habitantes apagasen la sed. Hasta la fuente de la 
plaza (que no era la que hoy tenemos, sino un pilancon construido en tiempo 
del virrey Toledo) apenas pudo darse el lujo de dejar correr un chorrito como 
un hilo. 

Los pozos se secaron, y claro esta que el de la casa de la Pregoneria no 
habia de ser la excepcion. 

Las hermanas o monjas bernardas se vieron en apuros, y después de ago- 
tados los expedientes profanos, resolvieron acudir a San Nicolas de Tolentino 
para que las sirviese de abogado cerca de quien todo lo puede. Yo no sé como 
se las compondria el santo, ni si repartid panecillos benditos en la corte ce- 
lestial para propiciarse influencias y salir airoso en el empeno; pero uniforme- 
mente dicen las crdnicas que he consultado que, paseado el santo en procesion 
de rogativa por el claustro, lo condujeron las monjas al coro, donde, interrum- 
piendo el religioso cantico y con gran alharaca, penetro una hermana lega 
gritando: 

—jMadrecitas! jMadrecitas! jMilagro! jMilagro! jE] agua rebosa! ;Victor 
San Nicolas! 

Las monjas dejaron abandonado al santo, que asi es de ingrato el corazén 
humano aun en los seres dados a la practica de la virtud, y atropellandose 
unas a otras se precipitaron en el claustro. 

La hermana lega no habia mentido. El] agua manaba en gran cantidad. 

E] pueblo acudio a las puertas de la Pregoneria ganoso de dar fe del mila- 
gro, y tal fué el barullo, que el arzobispo se vid en el caso de otorgar permiso 
para que cualquier motilon pudiera penetrar en el santuario. | 

No hubo en Lima quien no se diera la satisfaccion de llenar un cantaro con 
agua del pozo, en lo que, francamente, los perjudicados fueron los médicos y 
boticarios; porque a tal agua se la creyo con mas virtudes que, recientemente, 
a las de Huacachina y Lourdes para sanar todas las enfermedades conocidas 
y por conocerse. Nunca tuvo mayor boga el’sistema hidropatico. 

Eso tiene de bueno el pueblo. No se mete en filosofias, y cree con la fe 
_ del carbonero. Y ya que por incidencia se me ha venido a la pluma este refran, 

no estara fuera de lugar el que consigne aqui su origen. 

Cuentan que don Alonso el Tostado, obispo de Avila (aquel que sobre 
materias teoldgicas escribié tan crecido numero de infolios en latin, que hoy 
mismo, para ponderar la fecundidad de un autor, se dice: escribe mds gue el 
Tostado), departiendo un dia con un mozo del pueblo, que llevaba carbén para 
la cocina episcopal, le pregunto: 

— Qué crees? 

—En el credo—contest6 el carbonero. 


ee ee 


TRADICIONES PERUANAS 239 


— ¢Y qué mas? 

—Lo que cree la Santa Madre Iglesia. 

—éY qué cree la Iglesia? 

—Lo que yo creo. 

—¢Y tu qué crees? 

—Lo que cree la Iglesia. 

Y por mas que el prelado lo zarandeaba con preguntas, el buen carbonero 
no apeaba de lo dicho ni variaba silaba o letra. 

Llegdle a don Alonso el trance de morir. 

Presumo que su ortodoxia no seria de las muy probadas y que en sus obras 
se le habria escapado alguna proposicioncilla malsonante; porque la clerecia 
rode6 su lecho, y no hubo preste que no se empefiara en hurgarle la concien- 
cia. El obispo, que por cierto no estaba para mucha conversacion, corto por 
lo sano, diciendo: 

—Hijos mios... {Como el carbonero! jComo el carbonero! 

Y cerr6 el ojo y nacio el refran. 

Y volviendo al milagro de San Nicolas de Tolentino, diré a ustedes que 
hubo, en Lima, luminarias y repique general de campanas. 

El gozo salié del pozo, por mas que se escriba que el gozo cay6 en el pozo. 


I] 


NO HAY CUIDADO, QUE NO EMBISTE 


Del agua mansa me libre Dios, 
que de la brava me libro yo. 


Este es otro refrancito que miente como un desvergonzado. Cansados es- 
tardn ustedes de prevenir caritativamente al projimo que se ande con tiento y 
se precaucione de alguien que le tiene tirria, enemiga o mala voluntad, y ar- 
chicansados estaran también de oir esta respuesta: —No hay cuidado, que no 
embiste. 

Pues juzguen ustedes, por lo que voy a contarles, si merece pizca de fe el 
dicharacho. 

Acostumbrabase en el Cuzco sacar a San Marcos en procesion el dia de 
su fiesta, desde la iglesia de Santo Domingo hasta una capilla distante seis 
cuadras. 

Si han visto ustedes estampas de San Marcos, sabran que a su lado se pin- 
ta siempre un buey. jVarajuste! Ahora caigo en la cuenta del porqué es San 
Marcos patron de los matrimonios. 
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La procesion del afio 1556 fué espléndida. Mayor lujo no podia apetecer- 
se. Ahorrémonos descripciones con decir que nuestros abuelos sabian hacer 
esas cosas en grande y sin tacafieria. Todo lo mejorcito de la ciudad, damas y 
caballeros, estaba alli de veinticinco alfileres. 

Delante de las andas iba el gonfaloniero o alférez con el estandarte, y tras 
él un buey cubierto de flores y con las astas forradas en oro. 

EI buey del afio 1556 era el mas bonachon de la familia. Para el caso no se 
encontraba otro tan manso en diez leguas a la redonda. Verdad es que en ese 
tiempo no habia muchos de su especie para escoger como en peras, porque la 
introduccién del ganado vacuno en el Pert era de muy reciente data. 

Al regresar la procesién a Santo Domingo, los cabildantes y demas gente 
de viso formaron calle desde la puerta del templo hasta el altar mayor. 

Hallabase entre ellos y proximo a la puerta el capitan don Imigo Pastoriza, 
mozo muy dado a andar siempre en busca de la flor del berro, y que, olvidan- 
dose del respeto debido a la casa de Dios, se ocupaba por el momento en gui- 
far el ojo a una hija de Eva, abstraido en ideas e intenciones libidinosas. 

Probablemente el buey se creyé autorizado para ejercer funciones de per- 
tiguero; porque, enfureciéndose de improviso, cogié entre las astas al escan- 
daloso capitan, y lanzdndolo al aire, lo arrojd de espaldas fuera de la iglesia. 
Después de esta barrumbada se quedo el animalito como si tal cosa, y prosi- 
guid muy pacificamente su camino. 

El cronista que relaciona este suceso lo califica de milagro y de patente 
castigo del cielo. Por supuesto, que yo también pienso lo mismo. jPues no fal- 
taba mas sino que saliese yo ahora descantillandome con negar la autenticidad 
del milagrito! 

;Conque asi, nifios, ojo! Mucho ojo y mirense en este espejo los que van 
a las iglesias no a oir la palabra divina, sino a hacer carantonas a las mu- 
chachas. 

Cuando acudieron a socorrer a don Iftigo lo hallaron dando las ultimas 
boqueadas. ;Tan feroz habia sido el porrazo! 

Y todavia diran: ;No hay cuidado, que es buey manso: 

Que otro coma confianza y se atenga a refranes, que por lo que atane a 
este humilde sacristan... jun demonio! 
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LOS PASQUINES DEL BACHILLER «PAJALARGA» 


TRADICION SOBRE EL ORIGEN DE LA FIESTA Y FERIA DE GUADALUPE, 
EN LA PROVINCIA DE PACASMAYO 


Francisco Pérez Lezcano y Pedro Pacheco Benel, extremenos ambos, vi- 
nieron juntos al Peru muy poco después de la captura de Atahualpa; pero a 
buena sazoén para tomar parte en los ultimos sucesos que afianzaron el domi- 
nio de los conquistadores. 

Nuestros dos aventureros eran, como se dice, companeros de cama y ran- 
cho, viviendo tan unidos como los dedos de los pies. En buena o mala fortu- 
na, todo era comin entre ellos, asi las penas como las alegrias, y en los com- 
bates era siempre seguro encontrarlos siendo el uno sombra del otro. 

En esos tiempos de rebeldia constante y de encontradas ambiciones, nues- 
tros dos soldados tuvieron la buena suerte de no separarse por un momento 
del bando realista, ni aun en los dias en que el muy magnifico don Gonzalo 
parecia haber eclipsado el poder del monarca espanol. Eran un par de conser- 
wadores de tuerca y tornillo, nada novedosos y si mucho amantes del statu quo. 

Su credo politico se reducia a estas frases: —Quien manda, manda; para 
el que no tiene capa, tan bueno el rey como el papa; viva la gallina y viva con 
su pepita, que reformas en el mundo hagalas Dios que lo creo y no los hom- 
bres pecadores. 

Y cuando afios mas tarde, el popular Francisco Girdn levanto en el Cuzco 
Ja bandera que en Castilla alzaron los comuneros contra Carlos V, nuestros 
dos extremefios se pusieron al lado de la Audiencia y del arzobispo Loayza, 
escandalizados de la audacia de aquel caudillo, y diciendo: —jVaya unos tiem- 
pos revueltos! Hasta los gatos quieren zapatos. 


TRADICIONES.—1. II, 16 
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Las maximas de los dos amigos no eran de las muy a proposito para al- 
canzar grandes medros en esos dias de tan calamitoso desbarajuste social, y 
en que los hombres entendidos en la politica principiaban por traidores, para 
después de sacar jugo a la rebeldia terminar por leales vasallos del rey. Esto. 
era comer a dos carrillos, como monja boba. 

No obstante, pacificado el pais, el virrey marqués de Canete tuvo en cuen~ 
ta la lealtad y servicios de ambos capitanes, y nombro a Pacheco corregidor 
de Trujillo y a Lezcano le dio terrenos y jurisdiccién en Cherrepe, amén de 
otras mercedes con que para ellos fué prodigo su excelencia. 

Asi halldéronse los que vinieron como dos pelaires, comiendo vaca y carne- 
ro, olla de caballero. Vivir bien, que Dios es Dios. 

Pero entonces el demonio se propuso hacer en ellos cierto lo de que las 
amistades son bienes muebles, y los odios bienes raices o censos de males con 
réditos de venganzas. Aquella fraternal intimidad entre Lezcano y Pacheco 
Benel se cambio de repente en desazon y rencor mutuo. 

éQué apostamos, piensa el lector, a que hay faldas de por medio? 

;Cabalito! gQuién es ella? 

Los dos amigos se enamoraron de tope a quilla de dofia Luisa de Mendo- 
za, muchacha que por los afios de 1555 no tenia mal jeme, y era golosina capaz 
de abrir el apetito a cualquier varon en ejercicio de su varonia. 

Pacheco Benel era hosco de faz y de cardcter apergaminado. Lezcano era. 
el reverso de la medalla, buen mozo y festivo. 

Yo pregunto a todas las hijas de Eva que no sean unas pandorgas, si pues- 
tas en el caso de escoger como dofia Luisa entre los dos aspirantes, no hubie- 
ran hecho un feo al corregidor y dado a cierraojos la mano y lo que sigue al 
capitan don Francisco Pérez Lezcano. 

Desde que se celebré la boda, se olvidé para siempre entre nuestros extre- 
meios lo de amigo viejo, tocino y vino anejo. 

Pacheco Benel, que probablemente era partidario del sistema homeopa- 
tico, devoro en silencio las calabazas; y por aquello de similia similibus cu- 
rantur o de que un clavo saca a otro clavo, busco projima que bien lo quisie~ 
ra, que nunca faltd un roto para un descosido, ni olla hay tan fea que no en- 
cuentre su cobertera. 

No queriendo Lezcano que dona Luisa se muriese de fastidio en su sola- 
riega residencia de Chérrepe, dejé la hacienda al cuidado del administrador, 
y paso con su joven esposa a establecerse en Trujillo, donde, como hemos 
apuntado, funcionaba de autoridad el capitan Pacheco, recién ascendido a 


maestre de campo, y que gastaba prosa como quien se cree ya mas alto que 
el Inri. 
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En 1560 era Trujillo (ciudad que fundo Pizarro y de la que se proponia 
hacer una miniatura de Lima) un infierno abreviado, hervidero de chismes, 
calumnias y murmuraciones. No habia dos familias en buen acuerdo, y es fama 
que senoras de calidad se dieron de chapinazos al salir de misa mayor. 

Pero francamente, que cuando ustedes sepan la causa de tal anarquia halla- 
ran disculpable el que la ciudad estuviese como el ajuar de la tinosa, donde 
no habia cosa con cosa. Era que el diablo andaba suelto y quitando honras a 
troche y moche. 

Una manana habia aparecido en la puerta de un personaje de muchas cam- 
panillas este cartel, en letras gordas como el puno: 


Aqui comen en un plato 
perro, pericote y gato. 


Imaginense ustedes la que se armaria. E] agraviado quiso comerse crudos 
a todos los trujillanos, y juré y rejurd que haria y que tornaria, si pillaba por 
su cuenta al picaro zurriburri que tan aviesamente lo vilipendiaba. 

A poco, en la casa de una aristocratica dama se leia este refrancico: 


Vive aqui una viuda rica, 
la cual con un ojo llora 
y con el otro repica. 
;Buena laya de senora! 


Mas tarde, en la puerta de un veinticuatro o regidor del Ayuntamien- 
to, plantaron esta cantarida: 


Al cabildante Ortega, 
que es mas ruin que su zapato, 
lo ha dejado de alma-ciega 
un mentecato. 
EF] dara cuenta por junto 
en la otra vida al difunfo; 
aunque ésta no es la primera 
zorra que desuella Ortega. 


El] venerable parroco acostumbraba ir de tertulia todas las noche, en pos 
de la jicara de soconusco, a casa de una senora de muchos respetos. Pues el 
pasquinista no se anduvo con respetos y la endilgo esta pulla, que nada hay tan 
hacedero para la calumnia como de una pulga forjar un camello: 


Mula del cura 


tiene herradura. 
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Otra maiiana leiase en la morada de un caballero de fuste lo siguiente: 


Adivina, adivinaja, 
quién puso el huevo en la paja. 
Adivina, adivino, 
quién es padre y padrino. 


Dos pasquines mas ha hecho la tradicion llegar hasta nosotros. El pueblo 
los repite con toda su crudeza; pero nos esta vedado ponerlos integros en le- 
tras de molde. Como curiosidad tradicional bastard que apuntemos el principio 
de cada uno, que facil sera averiguar el resto al que en ello ponga empeno. 


Si es que no he errado la ruta 
vive aqui dona Carmela 
que es tan grandisima... 
como su madre y su abuela. 


Viejo el Santo rey David 
caminaba con trabajo, 
y al pasar por esta casa 
dijo... 
— Qué dijo? 
—No sea usted curiosa, nifia, que es vicio feo. Dijo... lo que dijo, y lo que 
a usted no le importa saber. 
Por supuesto, que la autoridad no podia escapar sin su correspondiente 
sinapismo. Eccolo: 
El corregidor Benel 
es solapado bellaco: 
desde los tiempos de Caco 
no hay unas como las de el. 


Iif 


Inutil fué que los agraviados estuviesen en movimiento continuo, como 
palillo de barquillero, concertando medidas y multiplicando espias para descu- 
brir al maldito duende que asi se entretenia en difamar a personas de alto 
bordo. 

El] corregidor se vid a la postre obligado a promulgar bando, prometiendo 
recompensar con mil medallas de las recién acufadas al que denunciase al de- 
lincuente. 


Pero antes de proseguir consignemos, por lo que pudiera importar, un dato 
numismatico. 


i 


—. 


a 
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La primera moneda que se batié en Lima fué en 1557 con motivo de las 
fiestas con que el vecindario celebro la proclamacién y jura de Felipe Il. La 
inscripcion puesta en el anverso, decia: 


Fitrro y Maria, POR LA GRACIA DE Dios REYES DE INGLATERRA Y DE Espana 


En la cara opuesta se leia: 


Fitrpo, REY DE LAS EspaNas 


Entre tanto los pasquines no cesaban. 

Por fin, un dia presentaronse dos hombres ante Ja autoridad, denunciando 
a don Francisco Pérez Lezcano como reo de tamana infamia. Dijeron que 
habian visto un encapado pegando carteles, que lo siguieron a la distancia, que 
lo vieron entrar en casa del capitan y que por la talla se les figuraba ser el 
mismo. 

Entonces a todos se les vino a las mientes que el extremefo no era ningun 
majagranzas, sino hombre de genio zumbén y despierto, y que en cierta época 
habia compuesto décimas y ovillejos en loor de no sé que santo. 

No quedd, pues, a nadie atomo de duda sobre la persona del pasquinista, 
que fué a dar con su humanidad en la carcel, donde le plantaron calcetines de 
Vizcaya, y seis vecinos de los mas ofendidos se brindaron a servirle de guar- 
dianes. 

El juicio caminé a galope tendido, y antes de quince dias el preso fué de- 
clarado convicto de un crimen que el Fuero Juzgo y las Partidas penaban con 
severidad extrema. Quiza la antigua desavenencia con Benel influyo para que 
la justicia no marchase esta vez, como acostumbra esa sefiora, con pies de 
plomo. | 

Leyéronle a Lezcano la sentencia que lo condenaba a salir en bestia de 
albarda, con pregonero que publicase su delito, y a que le fuese cortada la ca- 
beza en publico cadalso, para ejemplo de asesinos de la honra ajena y justo 
desagravio social. 

Hallabase en capilla nuestro infeliz capitan; habianle ya cantado los credos 
y administrado los ultimos auxilios espirituales, y todo estaba prevenido para 
que al dia siguiente fuese a ver a Dios. No habia para él esperanza de salva- 
cidn, y en tan aflictivo trance invoco en su amparo a la Virgen de Guadalupe 
que se venera en Extremadura. 

Principiaba la del alba, cuando gran tropel de pueblo precipitose en la car- 
cel dando vivas a Lezcano. 

El] vecindario, tan irritado antes contra él, se empeno en convertir en paseo 
triunfal el que maravillosamente dejaba de ser trayecto para el patibulo, y las 
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mujeres, que se habian propuesto tirarle piedrecillas, regaron de flores su 
camino. 

No necesitamos apuntar que el legitimo padre del carnero quedaba en 
chirona. 


IV 


Hacia dos o tres aos que moraba en Trujillo un cleriguillo o misacantano, 
hijo de Andalucia, gran farraguista, de indole traviesa, listo para cualquier ga- 
tada, jugador hasta perder los kiries de la letania, y que, en lo libertino, era 
de la misma piel del diablo. Habia venido a América en busca de la madre 
gallega, es decir, de fortuna; pero ciertamente que no habia caido en el mes 
del obispo 0 en propicia oportunidad. 

Era el tal un tanto gorrino y mal traido, ojizaino, quijarudo, desgarba- 
do como manga de parroquia, patiestevado y langaruto. Conocianlo ge- 


neralmente con el nombre de el bachiller Pajalarga, apodo con que, alu- 


diendo a su aspecto, lo habian bautizado las maritornes y granujas de la 
ciudad. 

Era el bachiller Pajalarga de la misma estatura que Lezcano y ocupaba, 
precisamente en casa de éste, el cuarto de reja con puertecilla a la calle, acci- 
dentes o casualidades fatales que bastaron para que estuviese en un tumbo de 
dado la pelleja del honrado capitan. 

El tunante andaluz, viendo que la existencia de los trujillanos era asaz mo- 
ndtona, se propuso amenizarla sembrando entre ellos la cizana; y tal fué el 
origen de los consabidos carteles, entre los que, si bien muchos serian calum- 
nia de principio a fin, no faltarian otros con pespuntes de verdad. Y sobre 
todo, como dice el adagio: el sartenazo, si no duele, tizna. 

Preso Lezcano, habian cesado los andnimos, circunstancia que hasta cierto 
punto agravaba la posicidn de éste. 

Desvelado encontrabase un marido, cavilando Dios sabe en qué, cuando 
sintid pasos que se detenian en su puerta. Levantdse de puntillas, corrid con 
gran cautela el cerrojo, y pusose en acecho. 

Un embozado estaba clavando con cuatro tachuelitas un carteldén en la ‘pa- 
red, y a tiempo que terminaba la faena, nuestro hombre, sin encomendarse a 


Dios ni a Santa Maria, se arrojé con viveza sobre el bulto y le echo encima los 
cinco mandamientos, gritando: 


—jAqui del rey! 
Trabose desesperada lucha, acudieron vecinos, sujetaron al galopo y con 
su propio panizuelo lo ataron codo con codo. Pero antes de conducirlo a 


la carcel, asomé una vieja con una candilejo y todos pudieron leer este 
pasquin: 
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Para ti falté el engrudo, 
indio cornudo, 
aunque engrudo pude hacer... 
aca) 

Pajalarga confeso que, por pura farfulla, se habia entretenido en mechift- 
car al projimo. jBuen gusto de zamarro! 

Como el bribon era de los que sabian cudntas putas tiene un peine, preten- 
did acogerse al fuero eclesiastico; pero el poder civil dijo que nones y que, 
pues se le habia apresado en traje de seglar, de hecho habia renunciado al 
prestigio de la hopalanda. Surgio de aqui una controversia, y se embrollo el 
pleito, y corrieron meses, y cuando vino el dia en que el escribano fuese al ca- 
Jabozo del reo para leerle la sentencia de muerte, se encontro con que el paja- 
ro habia remontado el vuelo. 

Pajalarga \lego a Panama; mas en la travesia del rio Chagres cayo de la 
mula y... y... (jconcluya usted!) y... se lo comio un caiman. 

No me crean ustedes bajo la fe de mi palabra ni digan que invento la ma- 
mera de acabar con el protagonista de la historia. Asi lo relata Calancha, quien 
anade esta pintoresca frase: y fue la pena proporcionada a la culpa, pues vivio 
mordiendo y murio mordido. 


V 


Pérez Lezcano se fué a Espaiia acompafiado de su esposa, did una fuerte 
Jimosna para la Virgen de Guadalupe, que se venera en Extremadura, y obtu- 
vo de los padres jeronimos, encargados de su culto, que le permitiesen sacar 
por un habilisimo tallador una copia de la imagen. 

En 1562 regres6 al Pert, y sin perder minuto erigio en Chérrepe una capi- 
lla consagrada a la Virgen, hasta que mas tarde se traslad6 a la villa en donde 
se celebra, cada ano, por diciembre, la tan famosa como lucida feria. 

Dicen las cronicas que a principios del siglo xvii desembarco en Chérrepe 
un espaiol que venia de Europa con el exclusivo objeto de visitar el santuario. 

Contaba el tal que por ciertas fechorias fué condenado a morir en la horca, 
y que lamentandose de su estrella con un compafero de prision, éste le dijo 


con aire de sorna: 


(1) El erudito autor de la Cronica Agustina del Peru copia asi este pasquin: 


Para ti falté el engrudo, 
indio agudo, 
para ti falto el engrudo. 
El que nosotros publicamos, suprimiéndole el cuarto verso, es el que corre en boca 


del pueblo y que por varias razones creemos sea el verdadero. 
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—Déjate de jeremiadas y encomiéndate a la Virgen de Guadalupe que 
tienen los peruleros. 

E] futuro racimo de horca tomo tan a pechos la recomendacion, que cuando 
llego el trance de que le rompieran la nuez did gran trajin al jinete de gazna- 
tes. Siete veces le puso la soga al cuello, siete veces lo balance6 en el vacio, y 
otras tantas revento la cuerda, no embargante que el verdugo cambiaba siem- 
pre de canamo. 

Aburrido y maravillado el juez, y viendo que el asunto era de volver a em- 
pezar y no tener cuando acabar, le dijo: 

—Largate, hombre, que tienes mas vida que un gato y Dios te conserva 
con su mas y su menos. El sabra lo que hace. 

Y dandole un puntapié en las posaderas, lo dejo en libertad. 

E] muy guifapo se embarcé como marinero en el primer navio que zarpaba: 
de Cadiz para estas Indias, e hizo la romeria al milagroso santuario, colocadce 
por su fundador Lezcano bajo el amparo de los religiosos agustinos. 

Sobre este tema dejo mucho en el tintero; pero ya es tiempo de dar des- 
canso a la péfola, repitiendo con el poeta: 


y no cabe lo que callo 
en todo lo que no digo. 


LA CASA DE FRANCISCO PIZARRO 


Mientras se terminaba la fabrica del palacio de Lima, tan aciago para el 
primer gobernante que lo ocupara, es de suponer que Francisco Pizarro no 
dormiria al raso, expuesto a coger una terciana y pagar la chapetonada, frase 
con la que se ha significado entre los criollos las fiebres que acometian a los 
espafioles recién llegados a la ciudad. Estas fiebres se curaban sin especifico 
conocido hasta los tiempos de la virreina condesa de Chinchsén, en que se des- 
cubrieron los maravillosos efectos de la guinina. A esos cuatro 0 seis meses 
de obligada terciana era a lo que llamaban pagar la chapetonada, aunque pro- 
jimos hubo que dieron finiquito en el cementerio o boveda de las iglesias. 

Hecho el reparto de solares entre los primeros pobladores, don Francisco 
Pizarro tuvo la modestia de tomar para si uno de los lotes menos codi- 
ciados. 

E] primer aio de la fundacion de Lima (1535) sdlo se edificaron treinta y 
seis casas, siendo las principales la del tesorero Alonso Riquelme, en la calle 
de la Merced o Espaderos; la de Nicolas de Ribera el Viejo, en la esquina de 
Palacio; las de Juan Tello y Alonso Martin de Don Benito, en la calle de las 
Mantas; la de Garcia de Salcedo, en Bodegones; la de Jerénimo de Aliaga, 
frente al palacio, y la del marqués Pizarro. 

Halldbase ésta en la calle que forma angulo con la de Espaderos (y que se 
conoce aun por la de Jesis Nazareno) y precisamente frente a la puerta lateral 
de la iglesia de la Merced y a un nicho en que, hasta hace pocos anos, se daba 
culto a una imagen del Redentor con la cruz a cuestas. Parte del drea de la 
casa la forman hoy los almacenes inmediatos a la escalera del hotel de Europa, 


y el resto pertenece a la finca del senor Barreda. 
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Hasta 1846 existid la casa, salvo ligeras reparaciones, tal como Pizarro la 
edificara, y era conocida por /a casa de cadena; pues ostentabase en su peque- 
fio patio esta sefiorial distincion, que desdecia con la modestia de la arquitec- 
tura y humildes apariencias del edificio. 

Don Francisco Pizarro habito en ella hasta 1538, en que, muy adelantada 
ya la fabrica del palacio, tuvo que trasladarse a él. Sin embargo, su hija dona 
Francisca, acompaiiada de su madre la princesa dota Inés, descendiente de 
Huayna-Capac, continuo habitando la casa de cadena hasta 1550, en que el rey 
la llamo a Espana. Dofta Inés Yupanqui, después del asesinato de Pizarro, caso 
con el regidor de Cabildo don Francisco de Ampuero, y arrendo la casa a un 
oidor de la Real Audiencia, y en 1631 el primer marqués de la Conquista, don 
Juan Fernando Pizarro, residente en la metropoli, obtuvo declaratoria real de 
que en dicha casa quedaba fundado el mayorazgo de la familia. 

Anualmente, el 6 de enero, se efectuaba en Lima la gran procesi6n civica 
conocida con el nombre de paseo de alcaldes. Después de practicarse por el 
ayuntamiento la renovacidn de cargos, salian los cabildantes con la famosa 
bandera que la Republica obsequio al general San Martin (y cuyo paradero 
anda hoy en problema) y venian a la casa de Pizarro. Penetraban en el patio 
alcaldes y regidores, detenianse ante la cadena y batian sobre ella por tres ve- 
ces la histérica e historiada bandera, gritando: jSantiago y Pizarro! jEspana y 
Pizarro! ;Viva el rey! 

Las campanas de la Merced se echaban a vuelo, imitandolas las de mas de 
cuarenta torres que la ciudad posee. El estampido de las camaretas y cohetes 
se hacia mas atronador, y entre los vivas y gritos de la muchedumbre se diri- 
gia la comitiva a la Alameda, donde un muchacho pronunciaha una loa en latin 
macarronico. 

El virrey, oidores, cabildantes, miembros de la real y pontificia Universidad 
de San Marcos y todos los personajes de la nobleza, asi como los jefes de ofi- 
cinas del Estado, se presentaban en magnificos caballos lujosamente enjaeza- 
dos. Tras de cada caballero iban dos negros esclavos, vestidos de librea y ar- 
mados de gruesos plumeros, con los que sacudian la crin y arneses de la cabal- 
gadura. Los inquisidores y eclesidsticos acompafaban al arzobispo, montados 
en mulas ataviadas con no menos primor. 

Asi en este dia como en el de la fiesta de Santa Rosa, el estandarte de la 
ciudad, llevado por el alférez real, cargo hereditario o vinculado en cierta fa- 
milia, iba escoltado por veinticinco jinetes, con el casco y armadura de hierro 
que usaron los soldados en tiempo del marqués conquistador. 

Las damas de la aristocracia presenciaban desde los balcones el desfile de 
la comitiva, o acudian en calesin, que era el carruaje de moda, a la Alameda, 
luciendo la proverbial belleza de las limefas. 


Danzas de moros y cristianos, payas, jibaros, papahuevos y cofradias de 
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africanos con disfraces extravagantes recorrian mas tarde la ciudad. El pueblo 
veia entonces en el municipio un poder tutelar contra el despotismo de los vi- 
rreyes y de la Real Audiencia. Justo, muy justo era que manifestase su regoci- 
jo en ocasi6n tan solemne. 

En septiembre de 1812 se recibid y promulgo en Lima el siguiente decreto 
de las Cortes de Cadiz, comunicado al virrey por el Consejo de Regencia: 

«Considerando que los actos positivos de inferioridad, peculiares a los 
pueblos de ultramar, monumento del antiguo sistema de conquista y de colo- 
nias, deben desaparecer ante la majestuosa idea de la perfecta igualdad, 

»Queda abolido el paseo del Estandarte real que acostumbraba hacerse 
anualmente en las ciudades de América, como un testimonio de lealtad y un 
monumento de la conquista de aquellos paises.—Esta abolicion no se extiende 
a la funcion de iglesia que se hacia en el mismo dia del paseo del Estandarte 
real, la cual seguira celebrandose como hasta aqui.—La gran solemnidad del 
Estandarte real se reservard, como en la peninsula, para aquellos dias en que se 
proclama un nuevo monarca.» 

Restablecido en 1815 el régimen absoluto, qued6 derogada esta disposicion, 
y desde ese afio hasta que los amagos de independencia lo permitieron, siguio 
paseandose el estandarte el 6 de enero y el Jueves Santo, que era otro de los 
dias de precepto. 

En 1821 se efectud, pues, por ultima vez en Lima el paseo de alcaldes; y 
desde entonces apenas hay quien recuerde cual fue el sitio en donde estuvo la 
casa de Pizarro, que hemos debido conservar en pie, como un monumento o 
curiosidad historica. 
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LA SANDALIA DE SANTO TOMAS 


Si ustedes se echan a leer crénicas e historiadores brasileros, no podran 
dejar de creer a pie juntillas que Santo Tomas recorri6 la América del Sur 
predicando el Evangelio. Tan auténticos son los datos y documentos en que se 
apoyan esos caballeros, que no hay flaco por donde meterles diente. 

En Ceara, en San Luis de Maranhao, en Pernambuco y en otras provincias 
del vecino imperio existen variadas pruebas de la visita apostolica. 

Al que esto escribe le ensefiaron en Belén del Para una piedra, tenida en 
suma veneracion, sobre la cual piedra se habia parado el discipulo de Cristo. 
Si fué o no cierto, es averiguacién en que no quiero meterme, que Dios no me 
creo para juez instructor de procesos. 

Ademas, el asunto no es dogma de fe ni a nadie se le ha puesto dogal al 
cuello para que crea o reviente. 

Los peruleros no podiamos quedarnos atrdas en lo de la evangeélica visita. 
jPues no faltaba otra cosa sino que, hallandose Santo Tomas de tertulia por la 
vecindad, nos hubiera hecho ascos o andado con melindres para venir a soltar 
una cana por esta su casa del Peru! 

En Calango, a diez y seis leguas de Lima y cerca de Mala, existe sobre una 
ladera una piedra blanca y muy lisa y brunida. Yo no la he visto; pero quien la 
vid y palpo me lo ha contado. Notabase en ella, y hundida como en blanda 
cera, la huella de un pie de catorce puntos, y alrededor caracteres griegos y 
hebreos. E] padre Calancha dice, en su Cronica Agustina, que en 1615 exami- 
no él esta pefia, y que diez afios mas tarde el licenciado Duarte Fernandez, 
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recorriendo la didcesis por encargo del arzobispo don Gonzalo de Ocampo, 
mando destruir los caracteres, porque los indios iddlatras les daban signitica- 
cion diabdlica. jDigo, que es lastima y grande! 

Siendo tan corta la distancia de Calango a Lima y nada Aspero el camino, 
no es aventurado asegurar que tuvimos un dia de huésped y bebiendo agua 
del Rimac a uno de los doce queridos discipulos del Salvador. Y si esto no es 
para Lima un gran titulo de honor, como las recientes visitas del duque de Gé- 
nova y de don Carlos de Borbon, que no valga. 

—Pero, sefior tradicionista, ;por dénde vino, desde Galilea a Lima, Santo 
Tomas? 

—Eso, gqué sé yo? Vayan al cielo a preguntarselo a él. Seria por globo 
aerostatico, a nado o pedibus andando. Lo que yo afirmo, y conmigo escrito- 
res de copete, asi sagrados como profanos, es que su merced estuvo por estos 
trigos y san se acabo, y no hay que gerundiarme el alma con preguntas im- 
pertinentes. 

Pero todavia hay mas chicha. Otros pueblos del Peri reclaman idéntica 
felicidad. 

En Frias, departamento de Piura, hay una pefa que conserva la huella de 
la planta del apdéstol. En Cajatambo vese otra igual, y cuando Santo Toribio 
hizo su visita a Chachapoyas concedio indulgencias a los que orasen delante 
de cierta piedra, pues su ilustrisima estaba convencido de que sobre ella habia 
predicado el Evangelio tan esclarecido personaje. 

A muchos maravillé lo gigantesco de la huella, que catorce puntos o pul- 
gadas no son para pie de los pecadores hijos de Adan. Pero a esto responde 
sentenciosamente un cronista religioso, que para tan gran varon aun son pocos 
catorce puntos. 

;Varajolines! ;Y qué pata! 

Pero como hasta en Bolivia y el Tucuman dejo rastro el apostol, segun lo 
comprueba un libro en que se habla muy largo sobre la cruz de Carabuco ve- 
nerada como prenda que pertenecié al sante viajero, los peruanos quisimos 
algo mas; y cata que cuando al volcan de Omate o Huaina-Putina se le antojo 
en 1601 hacer una de las suyas, encontraron los padres dominicos de un con- 
vento de Parinacochas, entre la ceniza o lava, nada menos que una sandalia de 
Santo Tomas. 

No dicen las cronicas si fué la del pie derecho o la del izquierdo, olvido 
indisculpable en tan sesudos escritores. 

La sandalia era de un tejido que jamas se uso entre indios ni espanoies; lo 
que prueba que venia directamente del taller de Ashaverus o Juan Espera-en- 
Dios (el Judio Errante), famoso zapatero de Jerusalén, como si dijéramos el 


Frasinetti de nuestros dias. 
El padre fray Alonso de Ovalle, superior del convento, la metio con mucha 
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ceremonia en una caja de madera de rosa con broches de oro, y por los anos 
de 1603, poco mas o menos, la trajo a Lima, donde fué recibida en procesion 
bajo palio y con grandes fiestas, a las que asistio el virrey marqués de Salinas. 

Dicen eruditos autores de aquel siglo que la bendita sandalia hizo en Lima 
muchos, muchisimos milagros, y que fué tenida en gran devocidn por los do- 
minicos. , 

Calancha afirma que, satisfecha la curiosidad de los limefios, el padre Ova- 
lle se volvid con la reliquia a Parinacochas; pero otros sostienen que la sanda- 
lia no salié de Lima. 

La verdad quede en su lugar. Yo ni quito ni pongo, ni altero ni comento, 
ni niego ni concedo. 

Apunto sencillamente la tradicién, poniendo el asunto en consejo para 
que unos digan blanco y otros bermejo. 
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LOS ALCALDES DE ARICA 


Grave litigio habia, por los afos de 1619, entre el corregidor y Cabildo de 
Arica de un lado, y del otro el capitan don Antonio de Aguilar Belicia, algua- 
cil mayor de la ciudad. 

Era el don Antonio hombre discolo y de muchos humillos aristocraticos. 
Acusabanlo de pretender que todos los cargos publicos habian de estar des- 
empeiiados por personas de su familia. Cierta o calumniosa la acusacion, ello 
es que el vecindario le veia de mal ojo. 

Vacado habian dos varas de alcalde en el Cabildo de Arica, y antojo- 
sele a don Antonio codiciarlas para dos de sus deudos. Aunque mal aveni- 
do con el corregidor, fuése a él nuestro capitan y solicito su auxilio para 
salir airoso del empeiio; pero su seforia que, no sabemos el porqué, le tenia 
tirria o enemiga, lo desahucié claris verbis. El alguacil mayor dio rienda suel- 
ta a su despecho, olvidando aquello de gato maullador nunca buen cazador, 
y dijo: 

—Pues, opdéngase quien se opusiere, entienda su sehoria que he de ver lo- 
grada mi demanda y que dineros me sobran para comprar el voto de los ca- 
bildantes. 

—Pues digole a vuesa merced—contesto con sorna el corregidor—que 
antes que tal vea, tendran las varas dos negros con un jeme de jeta. Y no me 
ande descomedido y con recancanillas el senor alguacil mayor, que hombre 
soy para hacerlo como lo digo. 

A idos de mi casa y a qué queréis con mi mujer, no hay qué responder. 
Don Antonio tomo el camino de la puerta sin atreverse a alzar el gallo, que no 
todo ha de ser Santiago y cierra Espana. 


256 RICARDO PALMA 


Chismes y hablillas enconaban cada dia mas los animos de nuestros per- 
sonajes. 

Llegé el 1.° de enero de 1620, y reunidse el Cabildo para elegir dos alcal- 
des ordinarios. Sabido es que las atribuciones de estos funcionarios eran mas 
judiciales que administrativas, y que el cargo se consideraba honorifico en 
sumo grado. Digalo el tratamiento que se daba a los alcaldes, a quienes el 
pueblo debia hablar con la cabeza descubierta, a riesgo de constipados y pul- 
monias. 

El alguacil mayor iba y venia formando capitulo; pero los cabildantes, cuyo 
penacho habia insultado creyéndoles capaces de comerciar con el voto, se con- 
certaron con el corregidor, y dieron con el expediente mas a proposito para 
humillar la soberbia de don Antonio. 

Contabase entonces cerca de mil esclavos africanos en Arica y el valle de 
Azapa, y excedia de ciento el numero de negros libres. Algunos de éstos 
habian alcanzado a crearse una modesta fortuna, y merecian afectuosas consi- 
deraciones de los blancos. 

Distinguianse entre los negros naturales de Arica, por su buen porte, reli- 
giosidad, riqueza, despejo de ingenio y prendas personales, uno apellidado 
Anzures, y otro, compadre de éste, cuyo nombre no nos ha transmitido la tra- 
dicion. 

Hecha la votacién, los deudos del alguacil mayor solo merecieron cinco 
votos, y Anzures y su compadre fueron proclamados por una inmensa mayoria 
de cabildantes, con no poco regocijo de los criollos. 

La democracia ensehaba la punta de la oreja. Los ariquefos se adelanta- 
ban en dos siglos a la Republica. «En ninguna parte—dice don Simon Rodri- 
guez, ayo de Bolivar—se han visto las disensiones y los pleitos que en la Amé- 
rica espafiola sobre colores y sobre ejecutorias. El descendiente de un moro de 
Africa venia de Espaiia diciendo que en su familia no se habian conocido ne- 
gros; y el hombre mas soez se presentaba con un cartucho de papeles, llenos 
de arabescos y garabatos, para probar que descendia de la casa mas noble de 
Asturias o Vizcaya.» 

Anzures y su compafero tomaron en el acto posesion de las varas y se 
echaron a administrar justicia. Afade la tradicidn que fueron jueces rectos 
como camino real y entendidos como Salomon. 

E] alguacil mayor, humillado por la derrota y temiendo la rechifla popular, 
Se puso inmediatamente en camino para Lima, y ya en la capital del virreinato 
no excuso diligencia para obtener desagravio; que casi siempre un adarme de 
favor pesa mas que un quintal de justicia. Y tan activo anduvo y tales trazas 
didse, que el 24 de junio regresé a Arica, y al llegar a la casa del Cabildo 
apeose de la mula, descalzése las espuelas y con aire ceremonioso entregé un 
pliego que a la letra asi decia: 
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«Don Francisco ve Borja y ARAGON, principe de Esquilache, conde de Mayalde, 
virrey de estos reinos del Pert y Chile, etc. 


>»Por cuanto ante mi se presenté un memorial del tenor siguiente: 
»Excelentisimo sefor: 


»El capitan Antonio de Aguilar Belicia, alguacil mayor propietario de la 
ciudad de Arica, dice: Que el corregidor y Cabildo de aquella ciudad han nom- 
brado dos alcaldes negros, con color de que haya mas justicia, y antes son en 
perjuicio de la Republica, porque se aunan con los negros cimarrones y delin- 
cuentes y con la libertad de la vara hacen muchos agravios. Y para que esto 
cese, —A vuestra excelencia pide y suplica mande darle provisién para que 
luego se quiten las varas a los negros que las trujeren y que no nombre otros 
hasta que por el gobierno otra cosa se les mande. 

»E por mi visto lo susodicho, di la presente por la cual revoco, doy por 
ninguno cualquier nombramiento que de alcaldes negros se hubiere hecho en 
da dicha ciudad de Arica sin provision y orden del gobierno, para que no se 
use de él en manera alguna. Y mando al corregidor y Cabildo de dicha ciudad 
no se entrometan en elegir y nombrar mas los dichos alcaldes sin la dicha orden 
del gobierno, y los que tuviere nombrados los quite luego, so pena de mil pesos 
de oro para la camara de su majestad.—Fecha en los Reyes, a veintidds dias 
del mes de mayo de mil seiscientos veinte antos.—Fl principe don Francisco de 
Borja.—Por mandato del virrey, don Joseph de Caceres y Ulloa.» 


Ya supondran mis lectores el rifirrafe que armaria el decreto 0 provision 
del virrey. En el pueblo cundio una especie de somatén con asomos de rebel- 
dia; pues se hablo de levantar bandera y de venirse a paso de carga hasta 
Lima, convertir en picadillo al virrey y a su complaciente secretario, ahorcar al 
capitan Aguilar Belicia y hacer, en fin, barrabasada y media. Por fortuna, An- 
zures y su compadre eran hombres de buen juicio y lograron calmar la exal- 
tacion publica. 

El Cabildo, después de acaloradisima discusidn, se resigno a obedecer, 
pero no sin entablar querella ante el rey y el Consejo de Indias. 

éCual fué el exito de ésta? 

He aqui lo que, a pesar de prolijas investigaciones, nos ha sido imposible 
descubrir. Los libros de actas del Cabildo de Arica fueron Ilevados a Chucui- 
to (por pertenecer aquella ciudad a la intendencia de Puno), donde habran ser- 
vido de sabroso manjar a los ratones, o en la catastrofe del 13 de agosto de 
1868 pasaron al vientre de algun tibur6n. Gracias al erudito escritor bonaeren- 
se don Ricardo Trelles, hemos podido conseguir el documento del principe de 
Esquilache que dejamos consignado. 

Por lo demas, lo seguro es que la corona desecharia la apelacion de los ca- 
bildantes; pues otra conducta habria sido dar alas a pamplinadas republicanas 
y a que, chiquitines atin y en andadores, le hubiésemos sobado la barba a 
nuestra madre la metropoli. 
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SAN ANTONIO DE MONTESCLAROS 


A poco mas de noventa leguas de Arequipa, y a cuarenta leguas del mar, 
existe en la provincia de la Union el famoso mineral de San Antonio de Mon- 
tesclaros, que fué propiedad del rey de Espana. Mes hubo en que, sin contar 
lo que se evaporo entre las unas de los empleados reales, produjo la mina 
una docena de arrobas de oro. jAprieta, manco! Yo no lo aseguro, y me 
atengo a afirmaciones ajenas y a lo que consignan plumas tenidas por muy 
veraces. 

Sea de esto lo que fuere, lo positivo es que hasta nuestros dias ha llegado 
la fama de la riqueza del mineral, y que desde el pasado siglo no han sido 
flojos los afanes para encontrar la bocamina, tapada por un derrumbe del 
cerro. El ilustre gedlogo y naturalista don Nicolas de Piérola, por los anos 
de 1828 a 1830, emprendié la obra de un socavon o galeria de cincuenta varas 
en busca de la veta principal; pero la falta de capitales lo obligo a suspender 
el trabajo, si bien quedé convencido de que hasta en los desmontes habia 
tierra aurifera. 

Hoy mismo (1883) asegdrannos que se ha organizado una Sociedad para 
echar a un lado la pigricia de nueve a diez mil metros cubicos de arena, cas- 
cajo y piedra, confiando en que al fin de la tarea (que no es magna, pues ni 
demanda largos meses ni subido desembolso) se descubrira la entrada a la 
mina de tradicional riqueza, y no habra mas que hacer que llenarse de oro los 
bolsillos. Dios los ampare, que prdjimos son y en desearles bien lleno evan- 
gélico precepto. 

Para mi no es inverosimil el buen éxito, desde que es incuestionable la 
abundancia de vetas de oro en los cerros de la Union. En 1830, como si dijé- 
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ramos ayer, un indio, Angelino Torres, descubrio la prodigiosa veta de Huay- 
llura, que en tres afios produjo seis milloncejos. El hecho es contemporaneo y 
de sencilla comprobacidn. Acaso en otra leyenda refiera la causa que, en 1834, 
obligo a Angelino Torres a derrumbar la mina; pues por hoy solo me pro- 
pongo poner en letras de molde lo que cuentan los indios sobre el cataclismo 
de San Antonio de Montesclaros, acaecido a fines del siglo xvu. 


Administraba la mina un vizcaino nombrado don Ireneo Villena y Gorro- 
chategui, quien vino desde Espaiia, designado por su majestad, para el des- 
empeno del cargo, y provisto de omnimodas atribuciones y regalias que hacian 
de él altisimo personaje. Los seiscientos mitayos puestos bajo sus érdenes le 
tenian mas miedo que al tifus; que el vizcaino era hombre muy de la cdscara 
amarga y que por un pelillo mataba a palos a un indio, como quien mata a un 
perro sarnoso. Segtn él, para lo cholos no habia cielo ni infierno, sino purga- 
torio eterno en esta vida y en la otra. 

En una de las galerias de la mina levant6 don Ireneo una capilla, donde un 
sacerdote, contratado por él con el caracter de capellan, celebraba misa los 
dias de obligado precepto, y en las noches doctrinaba a los indios y les hacia 
rezar el rosario. 

La capilla estaba dedicada a San Antonio, cuya efigie era de oro y media 
mas de media vara de altura. 

Bajo el altar en que estaba colocado el santo patrono de la mina habia una 
trampa o puerta secreta que conducia a un deposito de seis varas cuadradas, 
en el cual se guardaban las barrillas de oro que, como el de Australia, es de 
veintitrés quilates. Para penetrar en el deposito era indispensable mover un 
resorte que formaba el dedo gordo del pie derecho de la efigie. Giraba en- 
tonces San Antonio, dando la espalda al administrador, que era la unica per- 
sona que conocia el mecanismo pedestre, y abriase la portezuela. 

No podia, pues, el tesoro tener mejor guardian. 

Acontecié que un domingo hallabanse congregados todos los indios en la 
capilla y revestido el sacerdote, y la misa no tenia cuando empezarse, porque 
el senor don Ireneo no daba acuerdo de su persona, entretenido en subversiva 
conversacion con una hembra del caserio vecino. Pasaba el tiempo, y aburrido 
el capellan dijo a un indio que saliese a avisar al senor administrador que era 
hora de misa. 

—Que espere ese monigote—contesto don Ireneo. 

Y pasaron quince minutos, y volvio el indio con nueva embajada, y regres6 
con idéntica respuesta. El capellan se fastidid de seguir esperando, y subio la 
gradilla del altar. Llegaba al ite misa est, volviéndose al concurso para echar 
la bendicién, cuando se present6 en la capilla don Ireneo, mas furioso que ti- 
gre mordido. 
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—jComo se entiende, seor monigote! gLe pago a usted mi plata para que 
se me insubordine? ;Caracolines! 

Y alzando el puio, dio tan feroz trompada al capellan que le desbarato las 
narices. Cay6 el infeliz bafado en sangre y sobre su cuerpo repiqueted don 
Ireneo una zarabanda de patadas, mandandolo después poner fuera de la mina. 


Afiade la tradicién que aquella noche el cerro se mecié como hamaca por 
diez minutos; que el terremoto produjo un derrumbe tal, que se perdio por 
completo hasta la memoria del sitio donde estuvo la bocamina, y que se vio 
por los aires una legion de diablos llevandose el alma de don Ireneo. 


EL OMBLIGO DE NUESTRO PADRE ADAN 


Limefio de regocijada musa y sazonado ingenio fué el bachiller Juan del 
Castillo, y tanto, que rematé mal por haber ocupado su intelecto en cuestion- 
cilla que no era para caletre de poco mas o menos. 

Alla verdn ustedes que, como dijo el malogrado Narciso Serra, 


EI] tal tuvo talento, y yo lo siento, 
que es mala enfermedad tener talento. 


La casualidad y la mania de desempolvar papeles viejos pusieron al alcance 
de mis quevedos cinco pliegos, en letra de cadeneta, y que no son mas que un 
extracto minucioso del proceso que se le siguid a aquel projimo. 

El bachiller Castillo era un buen mozo a carta cabal y tenia gran partido 
con las damiselas; como que el mancebo era tracista, y no tan pobre que ne- 
cesitara acudir a la sopa boba de los conventos. Poseia un callejon de cuartos 
cerca del Tajamar de los Alguaciles; y con el producto, que no era para rodar 
carroza, tenia lo preciso para andar siempre hecho un pino de oro, luciendo 
capa de paiio de Segovia, jubon atrencillado, gorguera de encaje, calzas ata- 
cadas, y en los dias de fiesta zapatos de guadamacil con virillas de plata. Sin 
ser allegador de la ceniza ni derramador de la harina, el bachiller se trataba a 
cuerpo qué quieres, cuidando si de no sacar la pierna mas alla de la sabana. 

Nadie como él en Lima para hacer hablar a una guitarra, echar un pasaca- 
lle a las mozas e improvisar décimas y ovillejos. 

Constante tertulio de la escribania de Cristébal Vargas, cuyos protocolos 
existen hoy en el archivo de don Felipe Orellana, era por los anos de 1607 el 
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bachiller Juan del Castillo. A la oficina del cartulario o intérprete de la fe pu- 
blica concurria diariamente, entre otros ociosos y litigantes, fray Rodrigo de 
Azula, de la orden dominicana de predicadores, fraile cogotudo y que se tra- 
taba tu por tu con el alegre bachiller. 

Dotado Castillo de caracter burlon y epigramatico, no desperdiciaba ripio 
ni oportunidad para armar disputa al reverendo, que era gran argumentador y 
ergotista insigne. Entre ambos se sostenia guerra asidua de coplas, mas 0 menos 
‘agudas, pero henchidas siempre de denuestos; que tal era el gusto literario de 
esa época, a juzgar por las muestras que en su famoso Diente del Parnaso nos 
ha legado el cdustico Juan de Caviedes. Por supuesto que, para los concurren- 
tes a la tertulia del escribano, era todo ello motivo de entretenimiento y risa. 

Un dia, impulsado acaso por su mala estrella, ocurridsele al bachiller escri- 
bir (jnunca tal hiciera!) estas rimas de gato cojo, como decian las limenas, me- 
tro muy a la moda en aquellos tiempos: 


Santo var6n 

mas grueso que el marrano 
de San Anton. 
Domine Azula, 

promiscuador eterno 
sin pagar bula. 
Padre Rodrigo, 

para habertelas no eres 
hombre conmigo. 
Tu teologia 

es leche avinagrada, 
cemita (1) fria. 
Toma, tomates, 

tesis para que abortes 
cien disparates. 
A ti lo digo: 

a ver, (tuvo o no tuvo 


Adan ombligo? 


La controversia fué interesantisima. El dominico probé con muchos latines 
que Adan no se diferenciéd de sus descendientes, y que por lo tanto lucio la 
tripita o excrecencia llamada ombligo. El bachiller argiiia que no siendo Adan 
nacido de hembra, maldito si le hizo falta el cordén umbilical. Contesté aquel 


con un distingo y un nego majorem, y replicé el limefo con un entimema, dos 
sorites y tres pares de silogismos. | 


(1) Acemita quiso decir el poeta. La acemita era el pan de salvado que consumia 
la gente muy pobre en Lima. 


TRADICIONES PERUANAS 263 


Los tertulios, como era natural, alambicaban las opiniones, inclinandose a 
alguna; y como la tesis era de suyo tan original, ocuparonse de ella fuera del 
recinto de la escribania. 

Tan monotona era por entonces la existencia en Lima que, a falta de otra 
distraccién, personas graves se dieron a cavilar sobre el tema propuesto por 
el travieso limeno. 

Llegé a conocimiento de la Inquisicidén tamaiia boberia, y los hombres de la 
cruz verde le dieron importancia, calificando las palabras del bachiller de es- 
candalosas y aun de sospechosas de herejia. Echaronse a espulgar en la vida, 
costumbres y antecedentes del acusado, y sacaron en limpio que el padre de 
Castillo habia sido portugués judaizante, y, por ende, recaia sobre el hijo la 
presuncion de traer la conciencia entre la Biblia y el Coran, 0 lo que es lo mis- 
mo de no hacer ascos a la ley de Moisés. 

Afiddase a esto que el bachiller habia dicho publicamente, en la tertulia 
de Vargas, que el dia de Pascua no estaba bien determinado en el almanaque, 
y que el agua bendita y el vinagre eran las dos unicas cosas iguales en el Peru 
y en Espaiia, y se convendra en que el Santo Oficio no podia menos que en- 
contrar en las creencias del bachiller Castillo sobra de materiales para condi- 
mentar un suculento puchero. 

Asi sucedio. Una noche le cayeron encima al disputador coplero los fami- 
liares de la Santa; lo encerraron en un calabozo; lo pusieron a pan y agua; lo 
sujetaron a la cuestion de tormento; se zurcid proceso en regla; y el domingo 
de la Santisima Trinidad, 10 de julio de 1608, coram populo y con asistencia 
del excelentisimo sefor virrey marqués de Montesclaros y de todo el cortejo 
palaciego, se le quem6 por hereje en el cementerio de la Catedral. Seguin Men- 
diburu, fué éste el octavo auto de fe celebrado en Lima, y el séptimo, segun el 
cronista Cérdova y Urrutia. 

Quépanos, si, a los catdlicos hijos de esta tres veces coronada ciudad de 
Jos Reyes del Peru la satisfaccion de decir a boca Ilena, y en encomio de nues- 
tra religiosidad catdlica-apostolica-romana, que el inico limefo a quien la In- 
quisicion tuvo el gusto de achicharrar fué el bachiller Castillo, y aun éste no 
fué limefio puro, sino retono de portugueses. 

Con tal antecedente y escarmentado en cabeza del bachiller mi paisano, 
otro, que no yo, pdngase en calzas bermejas, y con el resultado aviseme por 
telégrafo, averiguando si Adan tuvo 0 no tuvo ombligo; punto en que la In- 
quisicion no dijo si ni no, dejando en pie la cuestion. Por mi, la cosa no vale 
un pepino y espero salir de curiosidad y saber lo cierto el dia del juicio a ul- 


tima hora. 


LAS TRES PUERTAS DE SAN PEDRO 


Que las iglesias catedrales luzcan tres puertas en su frontis, es cosa en 
que nadie para mientes. Pero gpor qué San Pedro de Lima, que no es Cate 
dral ni con mucho, se ha engalanado con ellas? 

Aunque digan que me meto en libros de caballeria o en lo que no me va 
ni viene conveniencia, he de echarme hoy a borronear un pliego sobre tan im- 
portantisimo tema. jAsi saque con mi empresa un alma del purgatorio! 

Confieso que por mas que he buscado en cronicas y archivos la solucion 
del problema, hame sido imposible encontrar datos y documentos que mi em- 
peno satisfagan; y aténgome a lo que me conto un viejo, gran escudrinador de 
antiguallas y que sabia cudntos pelos tenia el diablo en el testuz y cuales fue- 
ron las dos torres de Lima en las que, por falta de maravedises para hacerlas 
de bronce, hubo campanas de madera, no para repicar, sino para satisfacer la 
vanidad de los devotos y engafar a los bobos con apariencias. Creo que esas. 
torres fueron las de Santa Teresa y el Carmen. 

Volviendo a mis carneros, o lo que es lo mismo, a las tres puertas de San 
Pedro, he aqui sin muchos perfiles lo que cuenta la tradicién. 

Fué San Francisco de Borja, tercer general de la Compania de Jesus, quien,. 
por los anos de 1568, mand6 a Lima al padre Jerénimo Ruiz del Portillo con 
cinco adlateres, para que fundasen esa institucién sobre la que tanto de bueno 
como de malo se ha dicho. Yo ni quito ni pongo, y por esta vez dejo en paza 
los jesuitas, sin hacer de ellos giras y capirotes. 

Poco después de llegados a la ciudad de los Reyes, dieron principio a la 
fabrica de los claustros llamados entonces Colegio Maximo de San Pablo, y 
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que, después de la expulsién de los jesuitas en 1767, tomaron el nombre de 
convento de San Pedro con que hoy se les conoce. 

Este templo, cuya fabrica se principio en 1623 y duro quince anos, es en- 
tre todos los de Lima el de mas solida construccién, y mide sesenta y seis va- 
ras de largo por treinta y tres de ancho. Todo en él es severo a la par que va- 
lioso. Altares tiene, como el de San Ignacio, que son maravilla de arte. El tem- 
plo fué solemnemente consagrado el 3 de julio de 1638, con asistencia del 
virrey conde de Chinchon y de ciento sesenta jesuitas. E] mismo dia se bendijo 
la campana por el obispo Villarroel, bautizandola con el nombre de la Agus- 
tina. La campana pesa cien quintales, es la mas sonora que posee Lima, y las 
paredes que forman la torre fueron construidas después de colocada esa gran 
mole; de manera que para bajar la campana seria preciso empezar por des- 
truir la torre. 

Las fiestas de consagraci6n duraron tres dias y fueron espléndidas. La cus- 
todia, obsequio de varias familias adeptas a la Compania de Jesus, se estimo 
en valor de doce mil ducados. 

Principiada la fabrica, exhibieron los jesuitas un plano en el que se veia la 
iglesia dividida en tres naves, dejando presumir a los curiosos que la nave cen- 
tral era [para ‘dar entrada al templo. Entretanto, el superior de Lima habia 
enviado un memorial a Roma pidiendo a Su Santidad licencia para una puerta. 

_ Aquellos eran los tiempos en que el Vaticano cuidaba de halagar a las co- 
munidades religiosas que se fundaban en el Peri. Asi, otorgo a la monumental 
iglesia de San Francisco de Lima los mismos honores y prerrogativas de que 
disfruta San Juan de Letran en Roma. Esto explica el porqué sobre la puerta 
principal de San Francisco se ven la tiara y las llaves del Pontifice. Los fran- 
ciscanos, para manifestar su gratitud a la Santa Sede, grabaron desde enton- 
ces en su coro, en letras como el puiio, esta curiosa inscripcidn anagramati- 
ca, en la que hay tal ingenio en la combinacién de letras, que, leidas al dere- 
cho o al revés, de arriba para abajo y al contrario, resultan siempre las mismas 


palabras: 
RARO 


AMOR 
ROMA 
ORAR 


Al recibir el Papa la solicitud de los jesuitas, no supo por el momento si 
tomar a risa 0 a lo serio la pretension. —gEs humildad la de los hijos de Lo- 
yola, candor o malicia? ¢Quieren dar una prueba de acatamiento al represen- 
tante de Cristo sobre la tierra, buscando su apostolica aquiescencia hasta para 
lo mas trivial? —Todo esto y mucho mas se preguntaba Su Santidad. —Sea 
de ello lo que fuere—concluy6 el Padre Santo—, alla va el permiso, que por 
mas que alambico el asunto no alcanzo a descubrir el entripado. 
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Por algo se dijo lo de que un jesuita y una suegra saben mas que una cu- 
lebra, y en esta ocasion los sucesos se encargaron de comprobar la exactitud 
del refran. 

Cuando los jesuitas de Lima tuvieron bajo los ojos la licencia pontificia, 
construyeron tres arcos y plantaron puerta en cada uno de ellos. | 

E] Cabildo eclesiastico arm6 un tole-tole de todos los diablos y ocurrio al 
poder civil para que hiciese por la fuerza quitar una puerta. —;Cémo, como! 
éDe cuando acd—gritaban los canénigos—se arroga la Compania privilegios 
de Catedral? ;Eso no puede soportarse! 

Entonces los jesuitas, que contaban con amigos en el gobierno y con gran 
partido en el vecindario, sacaron a lucir el consabido permiso pontificio. Ar- 
gumentaron los candénigos que ese documento necesitaba mas notas explicato- 
rias que un epigrama latino de Marcial, y que todo podia significar, menos au- 
torizaci6n expresa para abrir tres puertas. 

A esto contestaban los jesuitas con mucha sorna: —jMiren qué gracia! Ya 
nos sabiamos que para dos puertas no necesitabamos venia de alma viviente. 
Conque dos puertas a que tenemos derecho y una que nos concede el Papa, 
son tres puertas. Esto, sefores canonigos, no tiene vuelta de hoja y es de una 
légica de chaquetilla ajustada. 

El Cabildo no se did por convencido con el argumento, un si es no e€s so- 
fistico y rebuscado, y para poner fin a la controversia ambos contrincantes 
ocurrieron a Roma. 

Su Santidad no pudo dejar de reconocer, in petto, que los jesuitas le habian 
hecho una jugada limpia y de mano maestra; pero como no era digno del suce- 
sor de Pedro confesar la burla urbi et orbi, con escandalo de la cristiandad, 
adopto un expediente que conciliaba todos los caprichos o vanidades de sotana. 

El Papa expidio no sé si bula o rescripto concediendo, por especial privile- 
gio y razones reservadas, tres puertas a la nueva iglesia de San Pablo; pero 
prohibia bajo severas penas canonicas que se abriese la tercera, salvo casos de 
incendio, terremoto y aseo o refaccion de la fabrica. 

éHan visto ustedes, lectoras mias, ni el sabado de gloria, que es el dia en 
que San Pedro se convierte en rinconcito del cielo con angeles y serafines y 
musica y perfumes, que se hayan abierto las tres? gNo lo han visto ustedes? 
Pues yo tampoco. 

Un cerrojo, cubierto de moho, prueba que en San Pedro hay una puerta 
por adorno, por lujo, por fantasia, por chamberinada, como decimos los crio- 
llos, y que esa puerta no sirve para lo que han servido todas las puertas desde 


la del arca de Noé, la mas antigua de que hacen mencion las historias, hasta 
la de la jaula de mi loro. 


jFELIZ BARBERO! 


Principiemos... por el principio. 

En septiembre de 1542, e inmediatamente después de pacificado el Peru 
con la sangrienta batalla de Chupas, quiso el gobernador Vaca de Castro pre- 
miar los servicios de los vencedores; y como éstos fuesen muchos y las merce- 
des pocas, echose el buen licenciado a cavilar, hasta que, dandose una palma- 
da en la frente, exclamo: 

—jAlbricias, padre, que el obispo es chantre! Mi expediente es tan bueno 
como el milagro de los cinco panes. jAhitense, golosos! 

Cierto que el fruto de las cavilaciones de su seforia iba a dejar satisfechas 
todas las aspiraciones. Consistia en convertir en algo asi como en sefnores feu- 
dales a sus ochocientos soldados. 

Siete afios Ilevaba Lima de fundada, y todo el mundo pedia solares, y pre- 
tendia repartimientos, y mitayos, y conquista en tierra de infieles. 

Halag6, pues, el gobierno a unos envidndolos al descubrimiento del Dora- 
do o pais de la Canela, y a otros con empresas tan fabulosas como aqueélla. 

Pedro Puelles, Gonzalo Diaz de Pineda, su yerno, y diez o doce capitanes 
mas, hidalgos todos, no ambicionaron aventuras lejanas, sino terrenos y man- 
do en el rifién del pais y a poca distancia de la capital. Eso se queria la mona, 
pimoncitos mondados. 

El gobernante, accediendo a sus exigencias, encomenddles la fundacion y 
poblacion de una ciudad que se llamo y llama ciudad de los Caballeros del 
Leon de Hudanuco. jNo es poco rimbombo! 

La planta de la ciudad es hermosa, excelente el clima y fertilisimo el terre- 
no. El virrey marqués de Canete, dandola, afos mas tarde, escudo de armas, 
la ennoblecio con el titulo de muy noble y muy leal; y otros de sus sucesores 
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honraron a su Cabildo con varias preeminencias. Para dar idea de la impor- 
tancia que en breve conquistara la ciudad, bastaranos apuntar que franciscanos, 
dominicos, mercenarios, agustinos y juandedianos tuvieron en ella convento. 


No conozco Hudnuco, y pésame como hay Dios; pero dicenme que se 


la puede hogaio aplicar lo de 


ayer maravilla fui 
y hoy sombra mia no soy. 


En cuanto al fundador Pedro de Puelles, tengo referido en otra leyenda 
que murié desastrosamente, y los historiadores lo presentan como un picaro 
de cuenta, traidor, avaricioso y feroz, con ribetes de cobarde. 

Sea de ello lo que fuere, impértame consignar que si bien los fundadores 
principales llegaron al Pert sin tener donde se les parara el piojo mas jinete, 
es decir, hechos unos pelambres, la casualidad hizo que todos fueran segundo- 
nes de familias hidalgas de Castilla, Andalucia, Valencia y otros reinos de Es- 


pafia. Andando los aiios, sus descendientes desplegaron mas orgullo que don — 


Rodrigo en la horca, y miraban muy por encima del hombro al resto de la no- 
bleza ‘colonial. Los huanuqueiios llegaron a imaginarse que Dios los habia for- 
mado de distinto limo, y casi casi decian como el finchado portugués: —No 
descendemos de Noé; que cuando este borracho salvo del diluvio en su arca, 
nosotros, los Braganzas, salvamos también..., pero en bote propio. 

En ningun pueblo del Peru, durante el gobierno monarquico, estuvo tan 
marcado como en Huanuco el prestigio de la aristocracia de sangre azul. La 
chusma, la muchitanga, el pueblo, en fin, se prosternaba ante los descendientes 
de los conquistadores que se avecindaron en la ciudad. Decir huanuqueno era 
lo mismo que decir noble a nativitate. En una palabra, sin tener una sagrada 
pena de Covadonga, eran los gallegos, vizcainos y asturianos de la América. 

Lo que escrito llevo, a Dios gracias, no puede herir la delicadeza de los 
huanuquenos de hoy, que asaz republicanos son y harto saben donde les ajus- 
ta el zapato, para no darseles un pepinillo en escabeche de pergaminos y ti- 
tulos de Castilla, y danzas y medias anatas, y escudos y demas pamplinadas 
heraldicas. 

Pero ga qué viene tanta parola?—me dira el lector—. gQué tienen que ver 
las bragas con la alcabala de las habas? gA qué hora asoma la historia del re- 


fran? Sin duda, sefior cronista, que el chocolate esta chirle y bate usted el mo- 


linillo para hacer espuma. 

No, lector amigo. Esas lineas no son escritas a humo de paja; pues sin 
ellas acaso quedaria un poco obscura la tradicién popular. Y ahora vamos al 
cuento sin mas rodeos, antes que alguno diga que me parezco al gaitero de 


Bujalance, a quien le dieron un maravedi porque tocase y le pagaron diez por- 
que acabase. 


SS 
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Cuentan que, por los anos de 1620, vivia en la muy noble y muy leal ciudad 
de los Caballeros del Leén de Huadnuco don Fermin Garcia Gorrochano, no- 
ble, por supuesto, mas que el Cid Campeador y los siete infantes de Lara. Por 
lo de Garcia mostraba don Fermin escudo de armas: una garza de sable, en 
ademan de volar, en campo de plata; bordura de gules, con aspas de oro, y 
esta leyenda: De Garcia arriba, nadie diga. 

Habitaba nuestro hidalgo en el segundo piso de la casa contigua a la que 
hoy ocupa la prefectura. La fabrica no estaba atin terminada, y en el salon 
existia un balconcillo sin balaustrada ni celosia. 

Este balconcillo es hoy mismo en Hudnuco un monumento historico, como 
en Paris la famosa ventana a la que se asomara el sandio predecesor de Enri- 
que IV para hacer la sefial de dar principio a la matanza de hugonotes en la 
tremenda noche de la Saint-Barthélemy. 

Era el don Fermin lo que se llama un pisaverde muy pagado de su perso- 
nita y que echaba bocanadas de sangre azul. Rico y noble, no pensaba mas que 
en aventuras amorosas, y parece que en ellas lo acompafaba la fortuna de 
César o de Alejandro para otro género de conquistas. 

En cierto dia traialo preocupado una cita, de aquellas a las que no puede 
enviarse un alter ego, para la hora en que nuestros abuelos acostumbraban 
echar la siesta. 

Desde las ocho de la mafiana andaba su criado persiguiendo al barbero 
Higinio; que quien va a cosechar los primeros pampanos, mirtos y laureles en 
la heredad de Venus, ha de presentarse limpio de pelos y bien acicalado. La 
forma entra por mucho en las cuestiones de Estado y en las del dios Cupido. 

Pero al maldito barbero habiale acudido aquel dia mas obra que a escriba- 
no de hacienda en tiempo de crisis y quiebras mercantiles. 

Tenia que poner sanguijuelas a un fraile, sinapismos a una damisela, sacar 
un raig6n a la mujer del corregidor, afeitar a un cabildante, hacer la corona a un 
monago y cortar las trenzas a una muchacha mal inclinada. jVaya si tenia trajin! 

—Digale a su merced que, en acabando de plantarle unas ventosas a la so- 
brina del cura, me tendra a su mandato—contesto el barberillo a una de las 
requisitorias del famulo. 

No hay barbero mudo, ni cantor sesudo, dice el refran. 

Mas tarde dijo: 

—En cuanto termine de rapar al fiel de fechos y al veedor, scy con su 


merced. 
—yjY estos pelos—murmuraba el hidalzo—, que los traigo mas crecidos 


que deuda de pobre en poder de usurero! 
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Y en éstas y las otras, y en idas y venidas como en el juego de la corre- 
giiela, catalo dentro, catalo fuera, dieron las tres de la tarde, y se paso para 
don Fermin la hora de la suspirada cita. 

Era Higinio un indiecito bobiculto y del codo a la mano, y aunque hubiera 
sido un Goliath injerto en Séneca, para el caso daba lo mismo. Mayor hono- 
rario sacaba el infeliz de aplicar un parche o un clister que de jabonar una 
barba. Ademas, no podia sospechar que le corriera tanta prisa al hidalgo; que, 
a barruntarlo, acaso no habria andado remolona la navaja. 

Cuando, sonadas ya las tres, no le quedo lavativa por echar ni parroquiano 
a quien servir, se encamino muy suelto de huesos a casa de Gorrochano. 

Esperabalo éste mas furioso que berrendo en el redondel. Daba precipita- 
dos paseos por el salon, y de vez en cuando se detenia, creyendo sentir por 
la escalera al reacio Figaro. 

—jSi vendra ese gorgojo—murmuraba—el dia en que orinen las gallinas! 
jPor mi santo patron, que se ha de acordar de mi el muy arrapiezo! 

Al cabo presentése Higinio con el saco en que lIlevaba los trebejos del 
oficio. No bien estuvo al alcance de don Fermin cuando éste—sin decir alla 
te lo espeto, Pericote Prieto—le arrimo una de coces y bofetones. El rapabar- 
bas, aqui caigo, alla levanto, did la vuelta al salén, danzando el baile macabro, 
hasta hallarse junto a la entornada puerta que comunicaba al desmantelado 
balconcillo. 

En su conflicto, imagindse el pobrete que esa puerta comunicaria a otra 
habitacion, y lanzose por ella, a tiempo que le alcanzaba en la rabadilla un so- 
berano puntapié. 


Higinio cay6 como pelota a la calle y se descalabré y qued6 tendido como 
camisa al sol. 

Una aristocratica espafiola, vieja y desdentada, arsenal ambulante de peca- 
dos, lejos de desmayarse como lo habria hecho cualquier hembra de estos 
tiempos, exclamo: 

/Bien hecha muerte! jFeliz barbero, 
que muere a manos de un caballero! 


jPara mi santiguada! jBuen consuelo de tripas!—digo yo. 

Y el muerto fué al hoyo, y la justicia ni chisté ni misto, y los hidalgos del 
Leon de Hudnuco dijeron pavonedndose: —Asi aprendera esta canalla a tener 
respetos con sus amos. 


Y desde entonces quedo en el Pert como refran la frase de la vieja: 


jBien hecha muerte! jFeliz barbero, 
que muere a manos de un caballero! 
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LOS TESOROS DE CATALINA HUANCA 


Los Auancas o indigenas del valle de Huancayo constituian, a principios del 
‘siglo x1, una tribu independiente y belicosa, a la que el inca Pachacutec logro, 
después de fatigosa campafia, someter a su imperio, aunque reconociendo por 
cacique a Oto Apu-Alaya y declardndole el derecho de transmitir titulo y man- 
do a sus descendientes. 

Prisionero Atahualpa, envio Pizarro fuerzas al rinén del pais; y el cacique 
de Huancayo fué de los primeros en reconocer el nuevo orden de gobierno, a 
trueque de que respetasen sus antiguos privilegios. Pizarro, que a pesar de los 
pesares fué sagaz politico, aprecio la conveniencia del pacto; y para mas hala- 
gar al cacique e inspirarle mayor confianza, se unio a él por un vinculo sagra- 
do, llevando a la pila bautismal, en calidad de padrino, a Catalina Apu-Alaya, 
heredera del titulo y dominio. 

El pueblo de San Jeronimo, situado a tres leguas castellanas de Huancayo 
y a tres kilémetros del convento de Ocopa, era por entonces cabeza del ca- 
cicazgo. 

Catalina Huanca, como generalmente es llamada la protagonista de esta 
leyenda, fué mujer de gran devocion y caridad. Calcilase en cien mil pesos 
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ensayados el valor de los azulejos y maderas que obsequio para la fabrica de 
la iglesia y convento de San Francisco; y asociada al arzobispo Loayza y al 
obispo de la Plata fray Domingo de Santo Tomas, edificé el hospital de Santa 
Ana. En una de las salas de este santo asilo contémplase el retrato de dona 
Catalina, obra de pincel churrigueresco. 

Para sostenimiento del hospital, did ademas la cacica fincas y terrenos de 
que era en Lima poseedora. Su caridad para con los pobres, a los que socorria 
con esplendidez, se hizo proverbial. 

En la real caja de censos de Lima establecio una fundacion, cuyo producto 
debia emplearse en pagar parte de la contribucién correspondiente a los indi- 
genas de San Jerénimo, Mito, Orcotuna, Concepcién, Cincos, Chupaca y Sica- 
ya, pueblecitos inmediatos a la capital del cacicazgo. 

Ella fué también la que implanto en esos siete pueblos la costumbre, que 
aun subsiste, de que todos los ciegos de esa jurisdiccion se congreguen en la 
festividad anual del patron titular de cada pueblo y sean vestidos y alimenta- 
dos a expensas del mayordomo, en cuya casa se les proporciona ademas aloja- 
miento. Como es sabido, en los lugares de la sierra esas fiestas duran de ocho 
a quince dias, tiempo en que los ciegos disfrutan de festines, en los que la 
pacha-manca de carnero y la chicha de jora se consumen sin medida. 

Murié Catalina Huanca en los tiempos del virrey marques de Guadalcazar, 
de cerca de noventa afios de edad, y fué llorada por grandes y pequenos. 

Dofia Catalina pasaba cuatro meses del ano en su casa solariega de San Je- 
ronimo, y al regresar a Lima lo hacia en una litera de plata y escoltada por 
trescientos indios. Por supuesto, que en todos los villorrios y caserios del tran- 
sito era esperada con grandes festejos. Los naturales del pais la trataban con 
las consideraciones debidas a una reina o dama de mucho cascabel, y aun los 
espanoles la tributaban respetuoso homenaje. 

Verdad es que la codicia de los conquistadores estaba interesada en tratar 
con deferencia a la cacica, que, anualmente, al regresar de su paseo a la sierra, 
traia a Lima (jy no es chirigota!) cincuenta acémilas cargadas de oro y plata. 
sDe dénde sacaba dofia Catalina esa riqueza? Era el tributo que la pagaban 
los administradores de sus minas y demas propiedades? ¢Era acaso parte de 
un tesoro que durante siglos, y de padres a hijos, habian ido acumulando sus 
antecesores? Esta ultima era la general creencia. 


I] 


Cura de San Jerénimo, por los afios de 1642, era un fraile dominico muy 
mucho celoso del bien de sus feligreses, a los que cuidaba asi en la salud del 
alma como en la del cuerpo. Desmintiendo el refran —el abad de lo que canta 
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yanta—, el buen parroco de San Jerdnimo jamas hostilizo a nadie para el pago 
de diezmos y primicias, ni cobr6 pitanza por entierro o casamiento, ni recurrié 
a tanta y tanta socalina de frecuente uso entre los que tienen cura de almas a 
‘quienes esquilmar como el pastor a los carneros. 

| jCuando yo digo que su paternidad era avis rara! 

Con tan evangélica conducta, entendido se esta que el padre cura andaria 
siempre escaso de maravedises y mendigando bodigos, sin que la estrechez en 
que vivia le quitara un adarme de buen humor ni un minuto de sueno. Pero 
lego dia en que, por primera vez, envidiara el fausto que rodeaba a los demas 
‘curas sus vecinos. Por esto se dijo, sin duda, lo de: 


Abeja y oveja 
y parte en la igreja, 
desea a su hijo la vieja. 


Fué el caso que, por un oficio del Cabildo eclesiastico, se le anunciaba que 
el ilustrisimo senor arzobispo don Pedro Villagomez acababa de nombrar un 
delegado o visitador de la didcesis. 

Y como acontece siempre en idéntico caso, los curas se prepararon para 
char la casa por la ventana, a fin de agasajar al visitador y su comitiva. 

Y los dias volaban, y a nuestro vergonzante dominico le corrian letanias 
por el cuerpo y sudaba avellanas, cavilando en la manera de recibir dignamen- 
te la visita. 

Pero por mas que se devanaba la sesera, sacaba siempre en limpio que 
donde no hay harina todo es mohina, y que de los codos no salen lonjas de 
tocino. 

Reza el refran que nunca falta quien dé un duro para un apuro; y por esta 
vez el hombre para el caso fué aquel en quien menos pudo pensar el cura; 
como si dijéramos, el ultimo triunfo de la baraja humana, que por tal ha sido 
siempre tenido el prdjimo que ejerce los oficios de sacristan y campanero de 
parroquia. 

Eralo de la de San Jerénimo un indio que apenas podia llevar a cuestas el 
peso de su partida de bautismo, arrugado como pasa, nada aleluyado y que 
apestaba a miseria a través de sus harapos. 

Hizose en bieve cargo de la congoja y atrenzos del buen dominico, y una 
noche, después del toque de queda y cubrefuego, acercose a él y le dijo: 

— Taita cura, no te aflijas. Déjate vendar los ojos y ven conmigo, que yo 
te llevaré adonde encuentres mas plata que la que necesitas. 

Al principio pens6o el reverendo que su sacristan habia empinado el codo 
mas de lo razonable; pero tal fué el empefo del indio y tales su seriedad y 
aplomo, que termino el cura por recordar el refran—del viejo el consejo y del 
rico el remedio—y por dejarse poner un pahizuelo sobre los ojos, coger 
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su bastén, y apoyado en el brazo del campanero echarse a andar por el 
pueblo. | 

Los vecinos de San Jeronimo, entonces como hoy, se entregaban a Morfeo 
a la misma hora en que lo hacen las gallinas; asi es que el pueblo estaba de- 
sierto como un cementerio y mas obscuro que una madriguera. No habia, pues, 
que temer importuno encuentro, ni menos aun miradas curiosas. 

El sacristan, después de las marchas y contramarchas necesarias para que el 
cura perdiera la pista, did en una puerta tres golpecitos cabalisticos, abrieron y 
penetr6 con el dominico en un patio. Alli se repitid lo de las vueltas y revueltas, 
hasta que empezaron a descender escalones que conducian a un subterraneo, 

Elindio separo la venda de los ojos del cura, diciéndole: 

—Taita, mira y coge lo que necesites. 

E] dominico se quedo alelado y como quien ve visiones; y a permitirselo 
sus achaques, habito y canas, se habria, cuando volvid en si de la sorpresa, 
echado a hacer zapatetas y a cantar: 


Uno, dos, tres y cuatro, 
cinco, seis, siete, 
jen mi vida he tenido 
gusto como éste! 


Hallabase en una vasta galeria, alumbrada por hachones de resina sujetos 
a las pilastras. Vio idolos de oro colocados sobre andamios de plata, y barras 
de este reluciente metal profusamente esparcidas por el suelo. 

;Pimpinela! ;Aquel tesoro era para volver loco al Padre Santo de Roma! 


III 


Una semana después llegaba a San Jerdnimo el visitador, acompanado de 
un clérigo secretario y de varios monagos. 

Aunque el proposito de su seforia era perder pocas horas en esa parro- 
quia, tuvo que permanecer tres dias; tales fueron los agasajos de que se viO 
colmado. Hubo toros, comilonas, danzas y demas festejos de estilo; pero todo 
con un boato y esplendidez que dejé maravillados a los feligreses. 

iDe donde su pastor, cuyos emolumentos apenas alcanzaban para un mal 
puchero, habia sacado para tanta bambolla? Aquello era de hacer perder su 
latin al mas despierto. 

Pero desde que continué viaje el visitador, el cura de San Jeronimo, antes 
alegre, expansivo y afectuoso, empezo a perder carnes como si lo chuparan 


brujas, y a ensimismarse y pronunciar frases sin sentido claro, como quien tie- 
ne el caletre fuera de su caja. 
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Llamo también y mucho la atencion, y fué motivo de cuchicheo al calor de 
la lumbre para las comadres del pueblo, que desde ese dia no se volvié a ver 
al sacristan ni vivo ni pintado, ni a tener noticia de él, como si la tierra se lo 
hubiera tragado. 

La verdad es que en el espiritu del buen religioso habianse despertado 
ciertos escripulos, a los que daba mayor pabulo la repentina desaparicién del 
sacristan. Entre ceja y ceja clavdsele al cura la idea de que el indio habia sido 
el demonio en carne y hueso, y por ende regalo del infierno el oro y plata gas- 
tados en obsequiar al visitador y su comitiva. jDigo, si su paternidad tenia 
motivo, y gordo, para perder la chaveta! 

Y a tal punto llego su preocupacién y tanto melancolizésele el animo, que 
se encapricho en morirse, y a la postre le cantaron gori-gori. 

En el archivo de los frailes de Ocopa hay una declaracién que presto el 
moribundo sobre los tesoros que el diablo le hizo ver. El Maldito lo habia 
tentado por la vanidad y la codicia. 

Existe en San Jeronimo la casa de Catalina Huanca. El pueblo cree a pie 
juntillas que en ella deben estar escondidas en un subterraneo las fabulosas 
riquezas de la cacica, y aun en nuestros tiempos se han hecho excavaciones 
para impedir que las barras de plata se pudran o crien moho en el encierro. 
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MONJA Y CARTUJO 


TRADICION EN QUE SE PRUEBA QUE DEL ODIO AL AMOR HAY POCO TRECHO 


I 


Don Alonso de Leyva era un arrogante mancebo castellano, que por los 
anos de 1640 se avecindo en Potosi en compafia de su padre, nombrado por 
el rey corregidor de la imperial villa. 

Cargo fué éste tan apetitoso que, en 1590, lo pretendié nada menos que el 
inmortal Miguel de Cervantes Saavedra, aunque no recuerdo donde he leido 
que no fué éste, sino el corregimiento de La Paz, el codiciado por el ilustre 
vate espanol. ;Cuestién de nombre! A haber recompensado el rey los méritos 
del manco de Lepanto, envidndole al Peri como él anhelaba, es seguro que el 
Quijote se habria quedado en el tintero, y no tendrian las letras castellanas un 
titulo de legitimo orgullo en libro tan admirable. Véase, pues, como hasta los 
reyes con pautas torcidas hacen renglones derechos; que si ingrato e injusto 
anduvo el monarca en no premiar como debiera al honrado servidor, agrade- 
cerle hemos la mezquindad e injusticia, por los siglos de los siglos, los que 
amamos al galano y conceptuoso escritor, y lo leemos y releemos con entusias- 
mo constante (1). 


(1) En julio de 1594 presenté Cervantes un memorial al soberano, pidiendo que 
le confiriese en América uno de estos cuatro empleos a la sazén vacantes: la contadu- 
ria de las galeras de Cartagena, la tesoreria de Bogota, el gobierno de la provincia de 
Soconusco en Guatemala o un corregimiento en el Alto Pert, y con preferencia el de 


Chuquiavo (La Paz). 
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Era el don Alonso un verdadero hijo mimado, y por ello es de colegirse 
que andaria siempre por caminos torcidos. Camorrista, jugador y enamoradizo, 
ni dejaba enmohecer el hierro, ni desconocia garito, ni era moro de paz con 
casadas o doncellas; que hombre fué nuestro hidalgo de muy voraz apetito y 
afectado de lo que se llama ginecomania. 

Asi nadie se maravill6 de saber que andaba como goloso tras cierta dona 
Elvira, esposa de don Martin Figueras, acaudalado vizcaino, caballero de San- 
tiago y veinticuatro de la villa, hombre del cual deciase lo que cuentan de un 
don Lope, que no era miel ni hiel ni vinagre ni arrope. 

Que dona Elvira tenia belleza y discrecién para dar y prestar, no hay para 
qué apuntarlo, que a ser fea y tonta no habria dado asunto a los historiadores. 
Algo ha de valer el queso para que lo vendan por el peso. Ademas, don Alon- 
so de Leyva era mozo de paladar muy delicado, y no habia de echar su fama 
al traste por una hembra de poco mas o menos. 

En puridad de verdad, fué para Elvirita para quien un coplero, entre liber- 
tino y devoto, escribio esta redondilla: 


Mis ojos fueron testigos 
que te vieron persignar. 
jQuién te pudiera besar 
donde dices enemigos! 


Pero es el caso que dofia Elvira era mujer de mucho penacho y blasonaba 
de honrada. Palabras y billetes del galan quedaron sin respuesta, y en vano 
pasaba él las horas muertas, hecho un hesicate, dando vueltas en torno de la 
dama de sus pensamientos y rondando por esas aceras en acecho de ocasién 
oportuna para atreverse a un atrevimiento. 

Al cabo persuadidse don Alonso, que no era ningtn niho de la media al- 
mendra, de que no rendiria la fortaleza si no ponia de su parte ejército auxi- 
liar, y acerté a propiciarse la terceria de una amiga de dona Elvira. Dadivas 
quebrantan peiias, o lo que es lo mismo, no hay cerradura donde es de oro la 
ganzua; y el de Leyva, que tenia empenada su vanidad en el logro de la con- 
quista, supo portarse con tanto rumbo, que la amiga empezo por sondear el 
terreno, encareciendo ante dofa Elvira las cualidades, gentileza y demas 
condiciones del mancebo. La esposa de Figueras comprendié adonde iba 
a parar tanta recomendacion, e interrumpiendo a la oficiosa panegirista, 
la dijo: 

__Si vuelves a hablarme de ese hombre cortamos pajita, que oidos de mujer 
honrada se lastiman con conceptos de galanes. 

A santo enojado, con no rezarle mas esta acabado. Pasaron meses y la 
amiga no volvidé a tomar en boca el nombre del galan. La muy marrullera con- 
certaba con don Alonso el medio de tender una red a la virtud de la orgullosa 


278 RICARDO PALMA 


dama, que donde no valen cufas aprovechan unas, y no era el de Leyva hom- 
bre de soportar desdenes. : 
Una mafiana recibidé dofa Elvira este billetito, que copiamos subrayando 
los provincialismos: 
<Elvirucha viditay: sabras como el dolor de ijada me tiene sin salir de mi 
dormida. Por eso no puedo Ilevarte, como te ofreci ayer, las ricas blondas y 
demas porquerias que me han traido de Lima, y que estan haciendo raya entre 
las mazamorreras. Pero si quieres verlas ven, que te espero, y de paso haras 
una obra de misericordia visitando a tu Manuelay.» | 
Dojia Elvira, sin la menor desconfianza, fué a casa de Manuela. 
Precisamente eso queriamos los de a caballo... jque saliese el toro a la plaza! 
Era Manuela una mujercita obesa, y como aquella por quien escribid un 


poeta: 
Muchacha, tu cuerpo es tal 


que dicen cuantos lo ven 
que en lo chico es como el bien, 
y en lo gordo como el mal. 


Presumimos que mas que el deseo de ver a la doliente amiga, fué la curio- 
sidad que en todas las hijas de Eva inspiran los cintajos, telas y joyas, lo que 
impuls6 a la visitante. De seguro que la simbdlica manzana del paraiso fué un 
traje de seda u otra porgueria por el estilo. 

Y a proposito de esta palabra que se usa muy criollamente, ¢haceles a us- 
tedes gracia oirla en lindisimas bocas? 

Va una limefa a tiendas, encuentra a una amiga, y es de cajon esta 
frase: 

—RHija, estoy gastando la plata en porquerias. 

Se atraganta una nifia de dulces, hojaldres y pastas, y no faltan labios de 
caramelo que digan: 

—jCémo no se ha de enfermar esta muchacha, si no vive mas que comien- 
do porquerias! 

jUf, qué asco! 

Lectoras mias, llévense de mi consejo y destierren la palabrita malsonan- 
te. Perdonen el sermoncito cuaresmal, y dejandonos de mondar nisperos, siga- 
mos con el interrumpido relato. 

Manuela recibio la visita, acostada en su lecho, y después de un rato de 
charla femenil sobre la eficacia de los remedios caseros, dijo aquélla: 

—Si quieres ver esas maritatas, las hallaras sobre la mesa del otro 
cuarto. 

Doha Elvira pasé a la habitacién contigua, y la puerta se cerro tras ella. 

Ni yo, ni el santo sacerdote que consign6 en sus libros esta historia, fuimos 
testigos de lo que pasaria a puerta cerrada; pero una criada, larga de lengua, 


ee 
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conto en secreto al sacristan de la parroquia y a varias comadres del barrio, 
que fué como publicarlo en la Gaceta, que dofia Elvira salid echando chispas, 
y que al llegar a su domicilio, sufrid tan horrible ataque de nervios que hubo 
necesidad de que la asistiesen médicos. 

Barrunto que, por esta vez, habia resultado sin sentido el refrancito aquel 
que dice: a olla que hierve, ninguna mosca se atreve. 


Il 


La esposa de don Martin Figueras jurd solemnemente vengarse de los que 
Ja habian agraviado; y para asegurar el logro de su venganza, principio por 
disimular su enojo para con la desleal amiga y fingio reconciliarse con ella y 
olvidar su felonia. 

Una tarde en que Manuela estaba ligeramente enferma, dona Elvira la en- 
vio un plato de natillas. Afortunadamente para la proxeneta no pudo comerlas 
en el acto, por no contrariar los efectos de un medicamento que acababan de 
propinarla, y guard6 el obsequio en la alacena. 

A las diez de la noche sac6 Manuela el consabido dulce, resuelta a darse 
un hartazgo, y quedo helada de espanto. En las natillas se veia la nauseabunda 
descomposicién que produce un tosigo. De buena gana habria la tal alborota- 
do el cotarro; pero como la escarabajeaba un gusanillo la conciencia, resolvid 
callar y vivir sobre aviso. 

En cuanto a don Alonso de Leyva, tampoco las tenia todas consigo y an- 
daba mas escamado que un pez. 

Hallabase una noche en un garito, cuando entraron dos matones, y él ins- 
tintivamente concibié algun recelo. Los dados le habian sido favorables, y al 
terminarse la partida se volvi6 hacia los individuos sospechosos y, alargando- 
les un pufiado de monedas, les dijo: 

—jVaya, muchachos! Reciban barato y diviértanse a mi salud. 

Los malsines acompafaron al de Leyva y le confesaron que dona Elvira los 
habia comisionado para que lo cosiesen a puialadas, pero que ellos no tenian 
entrahas para hacer tamafa barbaridad con tan rumboso mancebo. 

Desde ese momento, don Alonso los tom6 a su servicio para que le guar- 
dasen las espaldas y le hiciesen en la calle compafiia, marchando a regular dis- 
tancia de su sombra. Era justo precaucionarse de una celada. 

Item, escribio a su victima una larga y expresiva carta, rogandola perdona- 
se la villania a que lo delirante de su pasion lo arrastrara. Deciala ademas que 
si para desagravio necesitaba su sangre toda, no la hiciese verter por el punal 
de un asesino, y terminaba con esta apasionada promesa: «Una palabra tuya, 
Elvira mia, y con mi propia espada me atravesaré el corazon.» 
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Convengamos en que el don Alonso era mozo de todo juego, y que sabia, 
por lo alto y por lo bajo, llevar a buen término una conquista; que como reza. 


el cantarcillo: 
Las mujeres y cuerdas 


de una guitarra 
es menester talento 
para templarlas. 


III 


Frustrada la doble venganza que se propuso dona Elvira, se la desencapo- 
taron los ojos; lo que equivale a decir que, sin haberla refrescado con agua de 
la famosa fuente cuyana, pas6 su alma a experimentar el sentimiento opuesto- 
al odio. ;Misterios del corazon! 

Tal vez la apasionada epistola del galan sirvid de combustible para avivar 
la hoguera. Sea de ello lo que fuere, que yo no tengo para qué meterme en. 
averiguarlo, la verdad es que el hidalgo y la dama tuvieron diaria entrevista en 
casa de Manuela, y se juraron amarse hasta el ultimo soplo de vida. Por eso, 
sin duda, se dijo quien te dio la hiel te dara la miel. 

Por supuesto, que no volvio entre ellos a hablarse de lo pasado. A cuentas. 
viejas, barajas nuevas. 

Pero los entusiastas amantes se olvidaban de que en Potosi existia un hom- 
bre llamado don Martin Figueras, el cual la echaba de celoso, quiza, como dice 
el refran, no tanto por el huevo, sino por el fuero. Al primer barrunto que 
éste tuvo de que un cirineo lo ayudaba a cargar la cruz, encerro a su mujer en 
casita, rodedla de duenas y rodrigones, prohibiola hasta la salida al templo en 
los dias de precepto y forzdla a que estuviese en el estrado mano sobre mano: 
como mujer de escribano. 

Decididamente don Martin Figueras era el Ner6on de los maridos, un tirano 
como ya no se usa. No era para él la resignacion virtud con la que se gana el 
cielo. A él no le venia de molde esta copla: 


Un cazador famoso 
poco advertido, 
por matar a un venado 
mato a un marido. 


El hombre era de la misma pasta de aquel que fastidiado de oir a su con- 
junta gritar a cada triquitraque, y como quien en ello hace obra de santidad: 
«joy muy honrada!, jsoy muy honrada!, jcomo yo hay pocas!, jsoy muy honra- 
da!», la contestd: «Hija mia, a Dios que te lo pague, que a mi cuenta no esta 
el premiarlo si lo eres, sino el castigarlo si lo dejares de ser». 
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Don Alonso no se conform6 con la forzada abstinencia que le imponian 
los escripulos de un Otelo; y cierta noche, entre él y los dos matones, le 
plantaron a don Martin tres pufaladas que no debieron ser muy limpias, pues 
el moribundo tuvo tiempo para acusar como a su asesino al hijo del corre- 
gidor. 

—Si tal se prueba—dijo irritado su sefioria, que era hombre de no partir 
peras con nadie en lo tocante a su cargo, — no le salvard mi amor paternal de 
que la justicia Ilene su deber degollandolo por mano del verdugo; que el que 
por su gusto se traga un hueso, hacelo atenido a su pescuezo. 

Los ministriles se pusieron en movimiento, y apresado uno de los rufianes 
canto de plano y pago su crimen en la horca, que la cuerda rompe siempre 
por lo mas delgado. 

Entre tanto don Alonso escap6 a ujfa de caballo, y dona Elvira se fué a 
Chuquisaca y se refugio en la casa materna. 

Probablemente algun cargo serio resultaria contra ella en el proceso, cuan- 
do las autoridades de Potosi libraron orden de prisidn, encomendando su cum- 
plimiento al alguacil mayor de Chuquisaca. 

Presentose éste en la casa, con gran cortejo de esbirros, e impuesta la ma- 
dre de lo que solicitaban, se volvio a dona Elvira y la dijo: 

—Niiia, ponte el manto y sigue a estos sejiores; que si inocente estas, Dios 
te prestara su amparo. 

Entro Elvira en la recamara y hablo rdpidamente con su hermana. A poco 
salid una dama, cubierta la faz con el rebocillo, y los corchetes la dieron es- 
colta de honor. 

Asi caminaron seis cuadras, hasta que, al llegar a la puerta de la carcel, la 
dama se descubrio y el alguacil mayor se meso las barbas, reconociéndose 
burlado. La presa era la hermana de dofa Elvira. 

La viuda de don Martin Figueras no perdié minuto, y cuando regres6 la 
gente de justicia en busca de la paloma, ésta se hallaba salva de cuitas en el 
monasterio de monjas, asilo inviolable en aquellos tiempos. 


IV 


Don Alonso pasé por Buenos Aires a Espaiia. Rico, noble y bien relacio- 
nado, defendio su causa con lengua de oro, y como era consiguiente, alcanzo 
cédula real que a la letra asi decia: 

<El Rey.—Por cuanto siéndonos manifiesto que don Alonso de Leyva, 
hidalgo de buen solar, did muerte con razon para ello a don Martin Figueras, 
vecino de la imperial villa de Potosi, mandamos a nuestro visorrey, audiencias 
y corregimientos de los reinos del Peru, den por quito y absuelto de todo cargo 
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al dicho hidalgo don Alonso de Leyva, quedando finalizado el proceso y anu- 
lado y casado por esta nuestra real sentencia ejecutoria.> | 

En seguida pas a Roma; y haciendo uso de los mismos sonantes e irrefu- 
tables argumentos, obtuvo licencia para contraer matrimonio con la viuda del 
veinticuatro de Potosi. 

Pero don Alonso no pudo hacer que el tiempo detuviese su carrera, y 
gasto tres aiios en viajes y pretensiones. 

Dofia Elvira ignoraba las fatigas que se tomaba su amante; pues aunque 
éste la escribid informandola de todo, o no llegaron a Chuquisaca las cartas, 
en esa época de tan dificil comunicacién entre Europa y América, 0 como pre- 
sume el religioso cronista que consigné esta historia, las cartas fueron inter- 
ceptadas por la severa madre de dona Elvira, empenada en que su hija tomase 
el velo para acallar el escandalo a que su liviandad diera motivo. 

Don Alonso de Leyva llegé a Chuquisaca un mes después de que el so- 
lemne voto apartaba del mundo a su querida Elvira. 

Afiade el cronista que el desventurado amante se volvio a Europa y murio 
vistiendo el habito de los cartujos. 

‘Pobrecito! Dios lo haya perdonado... Amen. 


FRANCISCANOS Y JESUITAS 


Dice la historia que dominicos, franciscanos y mercenarios anduvieron al 
morro, durante un cuarto de siglo, disputandose la antigiiedad en el Peru. 

Los dominicos sostenian que a ellos les correspondia tal honor, no solo 
porque tal dijo fray Reginaldo Pedraza, que vino al Pera junto con fray Vi- 
cente Valverde, de siniestra recordacién, sino porque el marqués Pizarro asi 
lo reconocié cuando fundara la cofradia de la Vera Cruz. 

Los mercenarios argiiian que habiendo sido el padre Antonio Bravo quien 
celebro en Lima la primera misa, claro era como el agua que a ellos tocaba la 
antigiiedad, y que si Pizarro no habia querido reconocerlo asi, su voto no pe- 
saba en la balanza; pues cometié tamana injusticia por vengarse de los hijos 
de Nolasco, que no pertenecieron a su parcialidad, sino a la de Almagro el 
Viejo. | 

En cuanto a los franciscanos, no hacian mds que sonreir, y sin armar albo- 
roto ensefiaban a los fieles una bula pontificia que les otorgaba la tan renida 
antigiiedad, atendiendo a que fray Marcos de Niza, sacerdote serafico, se en- 
contré en Cajamarca cuando la captura de Atahualpa y contribuy6 a su con- 
version al cristianismo. Y pues lo dijo el Papa, que no puede enganarse ni en- 
gaharnos, punto en boca y san se acabo. 

Al fin cansdéronse dominicos, mercenarios y franciscanos de tan pueril quis- 
quilla, y echando tierra sobre ella, se confabularon para impedir que otras re- 
ligiones fundasen convento en Lima. Los primeros con quienes tuvieron que 
romper lanzas fueron los agustinos; pero jcon buenos gallos se las habian! Los 
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discipulos del santo obispo de Hipona se ampararon de tales padrinos, y dié- 
ronse tan buenas trazas, y manejaron las cosas al pespunte y con tanta reser- 
va, que todo fué para ellos soplar y hacer limetas. Los adversarios, no hallando 
por donde hincarles diente, tuvieron que tragar saliva y resignarse. 

En 1568, aiio en que hubo peste de langostas, nos cayeron como llovidos 
de las nubes los jesuitas, que apoyados por el virrey y por los agustinos y 
combatidos por la demas fraileria, empezaron a levantar templo, y pian piano 
se aduenaron de las conciencias y de grandes riquezas temporales. 

La rivalidad entre dominicos y jesuitas era de antigua data en el orbe cris- 
tiano, y muchos libros se escribieron por ambas partes en pro y en contra de 
la manera como los dominicos definian la Concepcion de Maria. La guerra de 
epigramas era también sostenida con habilidad. Los dominicos compusieron 
este epigramatico juego de palabras: 

Si cum jesuitis itis, nunquam cum Jesu itis; al que contestaron los hijos de 
San Ignacio de Loyola con un ingeniosisimo retruécano: 

Si cum dominicanis canis, nunqgquam cum Domino canis. 

Cuentan que el padre Esteban Davila (que fué uno de los cinco enviados 
por San Francisco de Borja, tercer general de la Compajia, para fundar con- 
vento en Lima bajo la direccidén del padre Ruiz de Portillo) tenia una de dimes 
y diretes con fray Diego Angulo, comendador de la Merced y sucesor del fa- 
moso fray Miguel Orenes en su tercer periodo de mando. El comendador 
Angulo tenia el cabello de un rubio azafranado, y fijandose en esta circunstan- 
cia, le dijo el jesuita: 

— Rubicundus erat Judas. 

A lo que el mercenario contest6 sin retardo: 

—Et de societate Jesu. 

Agudisima respuesta que dejo aliquebrado al padre Davila. 

En cuanto a la enemistad entre franciscanos y jesuitas en América, la causa 
era que ambas ordenes aspiraban al predominio en la reduccion de infieles y 
establecimiento de misiones. 

De repente se vid con sorpresa que raton y gato comian en un plato; o lo 
que es lo mismo, que jesuitas y franciscanos se pusieron a partir de un confite, 
y que se visitaban y habia entre ellos comercio de finezas y cortesias, a la par 
que alianza ofensiva y defensiva contra las otras comunidades. Mucho, muchi- 
simo he rebuscado en cronistas y papeles viejos la causa de tan subito cambio, 
y cuando ya desesperanzado de saberla hablé anoche sobre el particular con 
mi amigo don Adeodato de la Mentirola, aquel que de historia patria sabe 
como y donde el diablo perdid el poncho, el buen sefor solté el trapo a reir 
diciéndome: 

—jHombre, en qué poca agua se ahoga usted! Pues sobre el punto en 
cuestion, oiga Jo que me conto mi abuela, que Dios haya entre santos. 
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—Es cuento o sucedido historico? 

—Lldmelo usted como quiera; pero ello ha de ser verdad, que mi abuela 
no supo inventar ni mentir, que no era la bendita sefora de la pasta de que 
se hacen hogano periodistas y ministros. 

Armé un cigarrillo, repantiguéme en la butaca, y fui todo oidos para no 
perder silaba del relato que van ustedes a conocer. 


II 


Erase que se era, que en buena hora sea; el bien que se venga a pesar de 
Menga, y si viene el mal, sea para la manceba del abad; frio y calentura para 
la moza del cura, y gota coral para el rufo tal por cual, como diz que dio co- 
mienzo Avellaneda o el mexicano Alarcon a un libro que, valgan verdades, no 
he tenido coraje para leer, que alla por los afios de 1615 existia a la entrada 
de un pueblecito, en la jurisdiccidn de Huamanga, una dona Pacomia, vieja tan 
vieja que pasar podia por contempordnea de las cosquillas, la cual vieja ejer- 
cia los importantisimos y socorridos cargos de tambera (léase duefa de posa- 
da), bruja y (con perdon sea dicho) zurcidora de voluntades. 

Hacianla compaiiia sus hijas, cuatro mozas de regular ver y mediano pal- 
par, hembras de muy equivoca honestidad, y tan entendidas como la que las 
llevé en el vientre en preparar filtros amorosos con grasa de culebra, sangre 
de chivo, sesos de lechuza, enjundia de sapo y zumo de cebollas estrujadas a 
la hora que la luna entra en conjuncidn. Para decirlo todo, sépase que las mo- 
zuelas eran para los mozalbetes del villorrio cuatro pilitas de agua bendita... 
envenenada. 

Las tales pécoras pasaban sus ratos de ocio tan alegremente como era po- 
sible pasarlos en un lugarejo de la sierra, cantando yaravies y bailando cachua 
al son de un pésimo rabel, tocado por un indio viejo, sacristan de la parroquia 
y compadre de dona Pacomia. 

Hallabanse asi entretenidas a la caida de una tarde de verano en la sala de 
la posada, cuando llegaron al corredor o patiecillo, caballeros en guapas mu- 
las tucumanas, dos frailes y un lego franciscanos, salidos de Lima con destino 
al convento del Cuzco. | 

La vieja, que en este momento se ocupaba en clavetear con alfileres un 
mufiequito de trapo, dentro del cual habia puesto, a guisa de alma, un trozo 
de rabo de lagartija, abandon6 tan interesante faena, y después de guardar el 
maniqui bajo una olla de la cocina, salié presurosa a recibir a los huéspedes. 

—Apéense sus reverencias, que en esta su casa, aunque me esté mal el de- 
cirlo, seran tratados como obispos. 

—Dios le pague, hermanita, la caridad—contesto el lego. 
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Desmontaron los frailes, y las muchachas cesaron el jaleo, revelando en un 
mohin nada mono el disgusto que las causaba verse interrumpidas en el jolgorio. 

Notolo el mas caracterizado de los franciscanos, y las dijo: 

—Prosigan, hijitas, sin acholarse por nosotros, que no a turbar tan honesta 
diversion somos venidos. 

—Pues con permiso de su paternidad—contesto la mas ladina de las hem- 
bras—, siga la cuerda, ro Cotagaita. 

Y las cuatro aprendices de brujeria y malas artes continuaron cachuando 
con mucho desparpajo, mientras Pacomia atendia a los huéspedes con algunos 
matecillos de gloriado bien cargadito. 

Como aderezado por la bruja, pronto empezo a hacerles efecto el gloriadi- 
to. Sus paternidades reverendas sintieron calorcillo en la sangre, los pies les 
bailaban solos, y la cabeza se les alborotd por completo. Uno de ellos, no pu- 
diendo resistir mas al maligno tentador que con el licor se les metiera en el 
cuerpo, lanzose entre las mozas y cogio pareja, diciendo: 

—jEa, muchachas! También el santo rey David echaba una cana al aire, que 
en el danzar no hay peligro si la intencion no es libidinosa. 

E] otro franciscano, por no ser menos que su companero, se entusiasmo 
también y echose a bailar, gritando: 

—jEscobille, padre maestro, escobille como yo! 

El lego, que voluntariamente se habia dado de alta en la banda de musica, 
tamborileaba sobre la puerta. 

De pronto advirtio éste que tres jinetes se dirigian a la posada. Reconocio- 
los y did aviso a sus superiores que abandonaran en el acto las parejas, y ras- 
pahilando se escondieron en otra habitacion. 

Los nuevos huéspedes eran tres padres de la Compaiia de Jesus que, como 
los franciscanos, iban también camino del Cuzco. A fuer de corteses dijeron a 
las bailarinas que no eran venidos a aguar la fiesta y que podian continuar, 
mientras ellos, en un rinconcito de la sala, leian su breviario. 

Ellas no eran sordas para hacerse repetir la autorizacion, y siguid la cachua 
sin que los padres alzasen ojo del libro. 

Entre tanto dofia Pacomia hacia beber a los jesuitas del mismo brebaje que 
administrara a los franciscanos, y tan sabroso hubieron de encontrarlo que me- 
nudearon tragos hasta perder los estribos del juicio y tomar pareja. Y tanto y 
tanto se entusiasmaron los hijos de Loyola, que al poner fin a un cachete, ex- 
clamaron en coro: 

—jViva Jesus! ;Viva Jesus! ;Viva Jesus! 

Cuando los franciscanos oyeron grito tan subversivo, se les sulfuré la bilis 
y resolvieron echarlo todo a doce si volvia a repetirse. 

—Santo y bueno es vivar a Dios Hijo—se dijeron—. Pero qué, ¢San Fran- 
cisco es nadie? {No es también persona? Estos jesuitas son unos egoistas de 
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marca, y es imposible que transija con ellos un buen franciscano que tenga 
sangre en el ojo. 

Por desgracia, o por fortuna, baildse otro cachete, y al repetir los jesuitas 
su acostumbrada exclamacion de jViva Jesus! jViva Jesus! j Viva Jesus!, agotdse 
la humildad y paciencia de los franciscanos que, abandonando el escondite, se 
lanzaron en mitad del corro, gritando como poseidos: jY el Serafico también! 
jY el Serafico también! 


Y aqui tiene usted, mi amigo, el como y el porqué jesuitas y franciscanos 
echaron pelillos al agua y se unieron como ua y dedo; pues cuando se desva- 
necio en sus cerebros el gloriado de la bruja, entraron en cuentas con la con- 
ciencia; y sacaron en limpio que les convenia dejarse de rivalidades y ser gran- 
des amigotes, unica manera de impedir que alguna de las partes contrincantes 
soltase lengua, llegando asi a imponerse el mundo de que, como humanos, 
habian tenido su cuartito de hora de fragilidad. 


EL ALCALDE DE PAUCARCOLLA 


DE COMO EL DIABLO, CANSADO DE GOBERNAR EN LOS INFIERNOS, VINO A SER 
ALCALDE EN EL PERU 


La tradicién que voy a contar es muy conocida en Puno, donde nadie osa- 
ra poner en duda la realidad del sucedido. Aun recuerdo haber leido algo so- 
bre este tema en uno de los cronistas religiosos del Peru. Excuseseme que alte- 
re el nombre del personaje, porque, en puridad de verdad, he olvidado el 
verdadero. Por lo demas, mi relato difiere poco del popular. 

Es preciso convenir en que lo que Ilaman civilizacion, luces y progreso del 
siglo, nos ha hecho un flaco servicio al suprimir al diablo. En los tiempos co- 
loniales en que su merced andaba corriendo cortes, gastando mas prosopopeya 
que el cardenal camarlengo, y departiendo familiarmente con la prole del padre 
Adan, apenas si se ofrecia cada cincuenta afios un caso de suicidio 0 de amo- 
res incestuosos. Por respeto a los tizones y al plomo derretido, los pecadores 
se miraban y remiraban para cometer crimenes que hogafio son moneda co- 
rriente. Hoy el diablo no se mete, para bueno ni para malo, con los miseros 
mortales; ya el diablo paso de moda, y ni en el pulpito lo zarandean los frailes; 
ya el diablo se murid, y lo enterramos. 

Cuando yo vuelva, que de menos nos hizo Dios, a ser diputado a Congreso, 
tengo que presentar un nuevo proyecto de ley resucitando al diablo y ponién- 
dolo en pleno ejercicio de sus antiguas funciones. Nos hace falta el diablo; que 
nos lo devuelvan. Cuando vivia el diablo y habia infierno, menos vicios y picar- 
dias imperaban en mi tierra. 
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Protesto contra la supresion del enemigo malo, en nombre de la historia 
pirotécnica y de la literatura fosforescente. Eliminar al diablo es matar la 
tradicion. 


Paucarcolla es un pueblecito, ribereno del Titicaca, que fué en el siglo xvi 
capital del corregimiento de Puno, y de cuya ciudad dista sdlo tres leguas. 

In diebus illis (creo que cuando Felipe III tenia la sartén por el mango) fué 
alcalde de Paucarcolla un tal don Angel Malo..., y no hay que burlarse, porque 
éste es un nombre como otro cualquiera, y hasta aristocrdtico por mas sejas. 
éNo tuvimos, ya en tiempo de la Republica, un don Benigno Malo, estadista 
notable del Ecuador? ¢Y no hubo, en época del coloniaje, un don Melchor 
Malo, primer conde de Monterrico, que did su nombre a la calle que aun hoy 
se llama de Melchor Malo? Pues entonces, por qué el alcalde de Paucarcolla 
no habia de llamarse don Angel Malo? Quede zanjada la cuestidn de nombre, 
y adelante con los faroles. 

Cuentan que un dia aparecidse en Paucarcolla, y como vomitado por el Titi- 
aca, un joven andaluz, embozado en una capa grana con fimbria de chinchilla. 

No llegaban por entonces a una docena los espanoles avecindados en el 
lugar, y asi éstos como los indigenas acogieron con gusto al huésped que, 
amén de ser simpatico de persona, rasgueaba la guitarra primorosamente y 
cantaba seguidillas con muchisimo salero. Instaronlo para que se quedara en 
Paucarcolla, y aceptando él el partido, dicronle terrenos, y echése nuestro 
hombre a trabajar con tes6n, siéndole en todo y por todo propicia la fortuna. 

Cuando sus paisanos lo vieron hecho ya un potentado, empezaron las 
hablillas, hijas de la envidia; y no sabemos con qué fundamento deciase de 
nuestro andaluz que era moro converso y descendiente de una de las familias 
que, después de la toma de Granada por los Reyes Catélicos, se refugiaron en 
Jas crestas de las Alpujarras. 

Pero a él se le daba un rdbano de que lo llamasen cristiano nuevo, y de- 
jando que sus émulos esgrimiesen la lengua, cuidaba solo de engordar la hucha 
y de captarse el afecto de los naturales. 

Y didse tan buena maiia que, a los tres anos de avecindado en Paucarcolla, 
{ué por general aclamacion nombrado alcalde del lugar. 

Los paucarcollanos fueron muy dichosos bajo el gobierno de don Angel 


Malo. Nunca la vara de la justicia anduvo menos torcida ni rayo mas alto la 


moral publica. Con decir que abolié el monopolio de /anas, esta todo dicho en 
elogio de la autoridad. 
E] alcalde no toleraba holgazanes, y obligaba a todo titere a ganarse el pan 


con el sudor de su frente, que, como reza el refran, en esta tierra caduca, el 
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que no trabaja no manduca. Prohibié jaranas y pasatiempos, y recordando que 
Dios no creo al hombre para que viviese solitario como el hongo, conmino a 
los solteros para que, velis nolis, tuviesen legitima costilla y se dejasen de me- 
rodear en propiedad ajena. EI decia: 


Nadie pele la pava, 
porque esta visto 
que de pelar la pava 
nacen pavitos. 


Lo curioso es que el alcalde de Paucarcolla era como el capitan Arana, que 
decia: —jEmbarca, embarca!—y él se quedaba en tierra de Espana. 

Don Angel Malo casaba gente que era una maravilla; pero él se quedaba 
soltero. Verdad es también que, por motivo de faldas, no did nunca el mas 
ligero escandalo, y que no se le conocié ningun arreglillo o trapicheo. 

Mas casto que su sefioria ni el santo aquel que dejo a su mujer, la reina 
Edita, muchacha de popa redonda y de cara como unas pascuas, morir en es- 
tado de doncellez. 

Los paucarcollanos habian sido siempre un tanto retrecheros para ir, en 
los dias de precepto, a la misa del cura o al sermon de cuaresma. El alcalde, 
que era de los que sostienen que no hay moralidad posible en pueblo que da 
al traste con las practicas religiosas, plantabase el sombrero, cubriase con la 
capa grana, cogia la vara, echdbase a recorrer el lugar a caza de remolones, y 
a garrotazos los conducia hasta la puerta de la iglesia. 

Lo notable es que jamas se le vid pisar los umbrales del templo, ni persig- 
narse, ni practicar actos de devocidn. Desde entonces quedo en el Peru como 
refran el decir por todo aquel que no practica lo que aconseja u ordena: —Al- 
calde de Paucarcolla, nada de real y todo bambolla. 

Un dia en que, cogido de la oreja, llevaba un indio a la parroquia, dijole 
éste en tono de reconvencion: 

—Pero si es cosa buena la iglesia, gcOmo es que tu nunca oyes el sermon 
de taita cura? 

La pregunta habria partido por el eje a cualquier prdjimo que no hubiera 
tenido el tupé del senor alcalde. 

—Callate, mastuerzo—le contesté—, y no me vengas con filosofias ni din- 
golodangos que no son para zamacucos como tu. Matenme cuerdos, y no me 
den vida necios. jSi ahora hasta los escarabajos empinan la cola! Haz lo que te 
mando y no lo que yo hago, que una cosa es ser tambor y otra ser tamborilero. 

Sospecho que el alcalde de Paucarcolla habria sido un buen presidente 
constitucional. jQué lastima que no se haya exhibido su candidatura en los dias 
que corremos! El si que nos habria traido bienandanza, y sacado a esta patria 
y a los patriotas de atolladeros. 
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II 


Afos llevaba ya don Angel Malo de alcalde de Paucarcolla cuando lleg6 al 
pueblo, en viaje de Tucuman para Lima, un fraile conductor de pliegos impor- 
tantes para el provincial de su orden. Alojése el reverendo en casa del alcal- 
de, y hablando con éste sobre la urgencia 
tal del virreinato, dijole don Angel: 


—Pues tome su paternidad mi mula, que es mas ligera que el viento para 
tragarse leguas, y le respondo que en un abrir y cerrar de ojos, como quien 
dice, llegara al término de la jornada. 

Acepto el fraile la nueva cabalgadura, pusose en marcha, y, 
ceso!, veinte dias después entraba en su convento de Lima. 

Viaje tan rapido no podia haberse hecho sino por arte del diablo. A re- 
vientacaballos habialo realizado, en mes y medio, un espanol 
de Pizarro. 


que tenia de llegar pronto a la capi- 


jprodigioso su- 


en los tiempos 


Aquello era asunto de Inquisicidn, y para tranquilizar su conciencia fuése 
el fraile a un comisario del Santo Oficio y le conté el romance, haciéndole for- 
mal entrega de la mula. El hombre de la cruz verde principio por destinar la 
mula para que le tirase la calesa, y luego envié a Puno un familiar, provisto de 
cartas para el corregidor y otros cristianos rancios, a fin de que le prestasen 
ayuda y brazo fuerte para conducir a Lima al alcalde de Paucarcolla. 

Paseabase éste una tarde a orillas del lago Titicaca, cuando, después dé 
haber apostado sus lebreles o alguaciles en varias encrucijadas, acercésele el 
familiar, y poniéndole la mano sobre la espalda, le dijo: 

—jAqui de la Santa Inquisicién! Dése preso vuesa merced. 

No bien oyo el morisco mentar a la Inquisicidn, cuando recordando sin 
duda las atrocidades que ese tribunal perverso hiciera un dia con sus antepasa- 
dos, metidse en el lago y escondidse entre la espesa totora que crece a las 
margenes del Titicaca. E] familiar y su gente echdronse a perseguirle; pero, 
poco o nada conocedores del terreno, perdieron pronto la pista. 

Lo probable es que don Angel andaria fugitivo y de Ceca en Meca hasta 
llegar a Tucuman o Buenos Aires, 0 que se refugiaria en el Brasil o Paraguay, 
pues nadie volvio en Puno a tener noticias de él. 

Esta es mi creencia, que vale tanto como otra cualquiera. Por lo menos, asi 
me parece. 

Pero los paucarcollanos, que motivos tienen para saber lo positivo, afirman 
con juramento que fué el diablo en persona el individuo que con capa colora- 
da salio del lago, para hacerse después nombrar alcalde, y que se hundio en 
el agua y con la propia capa cuando, descubierto el trampantojo, se vid en pe- 
ligro de que la Inquisicion le pusiera la ceniza en la frente. 
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Sin embargo, los paucarcollanos son gente honradisima y que sabe hacer 
justicia hasta al enemigo malo. 

iCruz y Ave Maria Purisima por todo el cuerpo! 

Desde los barrabasados tiempos del rey nuestro sefior don Felipe III, has- 
ta los archifelices de la republica practica, no ha tenido el Pert un gobernante 
mejor que el alcalde de Paucarcolla. 

Esto no lo digo yo; pero te lo dira, lector, hasta el diputado por Paucar- 
colla, si te viene en antojo preguntarselo. 


ss & 
— = 


Po tines 
nd 
= 


UNA TRAMPA PARA CAZAR RATONES 


Al capitan don Pedro Anzures Henriquez de Camporredondo, sobre cuyo 
ingenio y bravura hablan con elogio los historiadores, encomendo Pizarro en 
1539 la fundacion de Arequipa, asi como las de Guamanga y Chuquisaca, ciu- 
dades que han alcanzado gran renombre. Decididamente, Pedro Anzures fué 
lo que se llama hijo de la dicha, aunque es probable que pocos recuerden su 
nombre en los pueblos que fundo. 

Parece que los mas notables entre los companeros del marqués conquista- 
dor quisieron avecindarse en Arequipa, pues en la lista de los primeros po- 
bladores vemos al caballero de espuela dorada don Juan de la Torre. Tam- 
bién figura entre ellos Miguel Cornejo, el Bueno, gran soldado y que, anciano 
ya y con el grado de maestre de campo, murié en las pampas de Villacuri, 
ahogado por el polvo, por no haberse podido levantar la visera del casco bor- 
gofién para tomar aliento, cuando Francisco Girdn perseguia a los derrotados 
en esa jornada. 

Pienso que Pedro Anzures de Camporredondo no anduvo muy atinado en 
la eleccién de sitio para fundar la ciudad; pues ésta se halla a Ja falda de! Mis- 
ti y no distante de otros volcanes, que, como el de Ubinas y el Huayna-Putina, 
han hecho erupciones en los ultimos siglos. Tal vez a tan peligrosa vecindad 
debe Arequipa el que en ella sean frecuentes los temblores. 

Dando fe a don Ventura Travada, eclesidstico que en 1752 escribio un cu- 
rioso libro, que manuscrito existe en la Biblioteca de Lima, con el titulo E/ 


294 RICARDO PALMA 


suelo de Arequipa convertido en cielo, se encuentran en ese territorio ciertas 
particularidades que valen bien la pena de ser aqui apuntadas. 

Dice que en una ladera del valle de Majes hay una cueva en cuyo interior 
se siente el ruido del mar en borrasca, y que en el terremoto del 23 de enero 
de 1773 salid de ese agujero viento tan impetuoso que desarraigé Arboles afio- 
sos y de grueso tronco. 

Cuentan también que en Caylloma existian, en una pefia, dos chorros de 
agua a los que Ilamaban Adan y Eva, porque respectivamente ofrecian a la 
vista la figura que distingue a un sexo del otro. El agua de estos manantiales 
era astringente, y los que de ella bebian se tornaban mudos. Congresante co- 
nozco yo que probablemente ha bebido de aquella agua, sin embargo de que 
el autor agrega que en su tiempo fueron tapadas con muchas piedras tan pe- 
ligrosas fuentes. 

Este mismo cronista es quien refiere que, en 1556, nacié en Azapa, juris- 
diccién de Arica, un rdbano tan portentoso que bajo sus ramas tomaban som- 
bra cinco caballos. jDigo si seria pigricia el rabanito! Aftade que para agasa- © 
jar al hijo del virrey marqués de Cafete, le presentaron en el almuerzo el ra- 
bano colosal, que fué muy sabroso de comer y alcanzo para dejar ahitos a los 
comensales y servidumbre. 

Imaginome que don Ventura Travada debio ser andaluz; pues no contento 
con hacernos tragar un rdbano gigantesco, afade que en 1741 se encontré en 
el mineral de Huantajaya una pepita de plata pura que pesaba treinta y tres 
quintales, habiéndose empleado cables de navio y aparatos mecanicos para 
desprenderla de la roca. 

Aqui era el caso de decirle al bueno de don Ventura lo de —ZY-a eso 
llama usted pepita? Pues a eso, en toda tierra de cristianos, se llama dona Jo- 
sefa. —A proposito de pepitas, dice don Cosme Bueno, en su interesante li- 
bro, que a Carlos V le obsequiaron una de oro, encontrada en Carabaya, que 
tenia la forma de una cabeza de caballo, y que pesaba poco mas de un 
quintal. 

A Felipe I le enviaron también del Pera una pepita del tamaiio de la 


cabeza de un hombre, la cual se perdié con otras riquezas en el canal de 
Bahama. 


j Vaya con las pepitas! 

He traido a cuento todas estas noticias que he leido en el susodicho libro 
inédito, sdlo porque en él se habla también de la tradicion que voy a referir y 
que es muy popular en Arequipa. Ya ven ustedes que busco autoridad en que 
apoyarme, para que nadie pueda decirme que miento sin temor de Dios (1). 


(1) El manuscrito de Travada se ha publicado en la coleccién de documentos de 


Odriozola. 
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Erase un viejecito macrobio, de un feo contra el hipo, con dos dientes er- 
mitanos en las encias, con mds arrugas que fuelle de organo, que vivid en Are- 
quipa por los afios de mil setecientos y pico. Su nombre no ha pasado a la 
posteridad; pero los muchachos de la tierra del mocontuyo y del misquiricheo 
lo bautizaron con el de don Geripundio. 

Nuestro hombre era hijo de los montes de Galicia, y en una tienda de los 
portales de San Agustin se le veia de seis a seis, tras el mostrador, vendiendo 
bayeta de Castilla y palo de San Fernando. La fortuna debio sonreirle mu- 
cho, porque fué de publica voz y fama que era uno de los mas ricos comer- 
ciantes de la ciudad. 

Don Geripundio jamas ponia los pies fuera del umbral de su tienda, y con 
el ultimo rayo de sol echaba tranca y cerrojo, y no abria su puerta a alma vi- 
viente. Bien podia el Misti vomitar betin y azufre, seguro de que el vejete no 
asomaria el bulto. 

Vestia gabardina color pulga, pantalén de pana a media pierna, medias 
azules y zapatones. Su boca hundida, de la que casi todos los dientes emigra- 
ron por falta de ocupaci6n; su nariz torcida como el pico de un ave de rapina, 
y un par de ojillos relucientes como los del gato, bastaban para que instinti- 
vamente repugnase su figura. 

Las virtudes de don Geripundio eran negativas. Nunca did mas que los 
buenos dias, y habria dejado morir de hambre al gallo de la pasion por no 
obsequiarle un grano de arroz. Su generosidad era larga como pelo de huevo. 
Decia que dar limosna era mantener holgazanes y busconas, y que sembrar 
beneficios era prepararse cosechas de ingratitudes. Quiza no iba en esto des- 
caminado. 

Pero este hombre ¢tendria vicios? Nequaquam. 

éJugar? Ni siquiera conocia el mus o la brisca. 

éBeber? jYa va! Con una botella de catalan en un litro de agua, tenia de 
sobra para el consumo de la semana. 

éLe gustarian las nietas de Adan? ;Quia! Por lo mismo que por una mujer 
se perdié el mundo, las hacia la cruz como al enemigo malo. Para él las muje- 
res eran mercaderia sin despacho en su aduana. 

¢Cumplia tal vez con los preceptos de la Iglesia? {Quite usted alla! Adora- 
dor del becerro de oro, su dios era el cincuenta por ciento. Ni siquiera iba a 
misa los domingos. 

Eso si, como el desesperado cuenta siempre con un cordel para ahorcarse, 
asi un amigo podia contar con él para un apuro; se entiende, dejandole en 
prenda una alhaja que valiera el cuddruplo y reconociéndole un interes decente. 
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Cuentan de don Geripundio que una tarde Ilego un mendigo a la puerta 
de su tienda y le dijo: 

—Hermano, una limosna, que Dios y la Virgen Santisima se lo pagaran. 

—jHombre!—contest6 el avaro—, no me parece mal negocio. Traeme ur 
pagaré con esas dos firmas, y nos entenderemos. 

Tanta era la avarieia del gallego, que con medio real de pan y otro tanto 
de queso tenia para almuerzo, comida y cena. Asi estaba escualido como un 
espectro. 

No tenia en Arequipa quien bien le quisiera. Ni sus huesos podian amar- 
lo; porque después de tenerlos de punta todo el santo dia, los recostaba de 
noche sobre un duro jergén que tenia por alma algunos centenares de pe- 
luconas. 

Este viejo era de la misma masa de un avaro que murio en Potosi en 1636, 
el cual dispuso en su testamento que su fortuna se emplease en hacer un ex- 
cusado de plata maciza para uso del pueblo, y que el resto se enterrase en el 
corral de su casa, poniendo de guardianes a cuatro perros bravos. En ese ori- 
ginal testamento, del que habla Martinez Vela en su Cronica Potosina, manda- 
ba también aquel bellaco que a su entierro, y lujosamente ataviados a costa 
suya, concurriesen todos los jumentos de la poblacion. Asi dispuso el misera-. 
ble de tesoros que en vida para nada le sirvieron. 

Una manana don Geripundio no abrio la tienda. Aquello era un aconteci- 
miento, y el vecindario empezo a alarmarse. 

Por la tarde dieron aviso al corregidor don Ramon Vargas, caballero del 
habito de Santiago, quien seguido de escribano y ministriles encaminése a los 
portales de San Agustin. Rompidse la puerta, y por primera vez penetraron. 
profanos en la trastienda que servia de dormitorio al comerciante. 

Alli lo hallaron rigido, difunto en toda regla. En torno de su cama se veian 
algunos mendrugos de pan duro y cortezas de queso rancio. 

Don Geripundio habia muerto ahogado de la manera mas ridicula. 

Atraido por el olorcillo del queso, y aprovechando el profundo sueno det 
avaro, un picaro raton se le entro por la boca y fué a atragantarsele en el 
esofago. 

Convengamos en que hay peligro en cenar queso, porque se expone el 
projimo a convertirse en trampa para cazar ratones. 


CIENTO POR UNO 


(A Jorge Delgadillo.) 


La gran laguna del Titicaca tiene 1.326 leguas cuadradas y su elevacion so- 
bre el nivel del mar es de 12.850 pies. Presimese que el agua va a salir al mar 
por debajo de la cordillera y a inmediaciones de Iquique. 

Dice la tradicion que de esta laguna salio en el siglo x1 Manco-Capac, fun- 
dador del imperio de los Incas, y atin se ve en la isla principal las ruinas del 
famoso templo que consagr6 al Sol, asi como en la islita de Coati, a pocas 
millas de aquélla, se encuentran las del templo de la Luna. 

La voz Titicaca en aimara significa pena de metal, y la palabra Coati reina 
oO senora. 

En ambas islas mantuvieron los Incas sacerdotisas consagradas al culto, las 
que eran escogidas entre la nobleza y forzadas a hacer voto de castidad. 

Tradicional es también que Santo Tomas predico el Evangelio en los pue- 
blos de las margenes del Titicaca, y pefias hay en las que muestran los natu- 
rales las huellas del famoso pie de catorce pulgadas, sobre el que hemos es- 
crito largamente en otra leyenda. Anadese que en el Titicaca muri el apostol 
empalado por los indios, y que habia habitado una cueva en Carabuco, pueblo 
donde, andando los tiempos, se encontro enterrada una gran cruz pertenecien- 
te al discipulo del Salvador. Un clavo de esta cruz fué llevado como reliquia 
a Espaia, y los otros dos, asi como parte de la cruz, se conservan con gran 
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devocion en la iglesia de Carabuco. Diversos expedientes se han seguido por 
la autoridad eclesidstica en comprobacién de estos hechos. 

Muchos historiadores refieren que, después del asesinato de Atahualpa, los 
indios arrojaron en el lago la célebre cadena de oro, que media 350 pies de 
largo y pulgada y media de espesor, mandada construir por Huayna-Capac 
para festejar el nacimiento de su hijo Huascar. Dicese ademas que, entre 
otras riquezas escondidas en el Titicaca para que no se apoderasen de ellas 
los conquistadores, se encuentra un brasero de oro que tenia por pies cuatro 
leones de plata. 


I] 


Copacabana significa piedra de donde se ve, porque desde ese punto se 
puede contemplar el mas bello panorama de la laguna. En Copacabana tuvie- 
ron también los Incas templo consagrado al Sol, en cuya puerta habia dos 
grandes leones de piedra y dos céndores. Recientemente, en 1855, se encontro 
uno de éstos, aunque bastante maltratado. 

Sobre las ruinas del que fué templo del Sol edificaron los conquistadores 
en 1550 una iglesia que, en 1638, fué derribada para construir el actual santua- 
rio de universal fama por las riquezas que poseyo. 

Los naturales de Copacabana vivian divididos en bandos sobre el nom- 
bramiento de santo patron para el pueblo. Unos eran partidarios de Santo 
Tomas, otros de San Sebastidn, y no pocos de la Virgen de la Cande- 
laria. Don Francisco Titu-Yupanqui, descendiente de los Incas, que enca- 
bezaba este ultimo bando, se propuso labrar la imagen de la patrona, y aun- 
que poco habil en escultura, tall6 un busto que le salid tan deforme que 
provoco la burla general. No se desalenté don Francisco por el mal éxito, 
y emprendio viaje a Potosi, donde entré de aprendiz en el taller de un 
escultor. Después de mil peripecias largamente narradas en el libro del padre 
Alonso Ramos, y en el que en 1641 publicd en Lima el agustino fray Fer- 
nando Valverde, termind su obra nuestro escultor, y vencida la resistencia 
de los bandos tomasista y sebastianista, que a fuer de galantes cedieron 
el campo a una sefiora, quedé después de grandes fiestas instalada la 
Virgen de la Candelaria en la iglesia de Copacabana el dia 2 de febrero 
de 1583. 

Tanto en el libro de fray Alonso Ramos como en el que en 1860 publicé 
fray Rafael Sanz, se relatan infinitos milagros realizados por la Virgen de Co- 
pacabana, milagros que la rodearon en pocos anos de fama y prestigio tales, 
que de toda América empezaron a acudir los fieles en romeria 0 peregrinacion 


al santuario, cuyo cuidado se encomendo por real cédula de 7 de enero de 1588 
a los padres agustinos. 
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En 1640 se procedio a edificar la actual iglesia, cuya forma es la de una 
cruz, y mide setenta y cinco varas de largo. 

Hablando de la imagen que se venera en este santuario, dice un cronista: 
«El busto es de maguey bien estucado, con pasta muy compacta que lo hace 
parecer de madera. Tiene cinco cuartas, y la belleza del rostro maravilla. Sin 
ser de vidrio, sus ojos son tan hermosos que no se dejan mirar, y ellos parece 
que le miran a uno lo mas secreto del corazon.» 

A no ser uniforme el testimonio de personas que aun existen y que visita- 
ron el santuario de Copacabana en los primeros afios de la Independencia, po- 
dia creerse fabula la enumeracion de alhajas valiosas encerradas en ese tem- 
plo. Apuntaremos algo a la ligera. 

La custodia era de oro y con su pedestal media tres cuartas. 

El] camarin de la Virgen se hallaba sostenido por cuatro gruesas columnas 
salomonicas de plata maciza. 

La imagen lucia una corona de oro cubierta de piedras preciosas, y en cir- 
cunferencia de ella habia un circulo, también de oro, con doce estrellas, el sol 
y la luna. 

Semanalmente se cambiaban las arracadas de brillantes que pendian de las 
orejas de la imagen. Poseia la Virgen treinta y seis pares de pendientes. 

Las alhajas del pecho, los anillos y el bordado de los cien mantos repre- 
sentaban valores casi fantasticos. 

En una mano llevaba la Virgen un cirio de oro, en cuyo extremo habia un 
rubi imitando la llama. 

El Nifio que Maria llevaba en brazos no ostentaba menos lujo. La corona, 
obsequio del pueblo arequipeiio, era de oro y piedras, asi como un bastoncito 
regalo del virrey conde de Lemos. 

El cinto de la Virgen tenia, entre otras piedras valiosas, un rubi de dos 
pulgadas de didmetro, que era la admiracion de los viajeros. 

La efigie, deslumbrante de pedreria, descansaba sobre un pedestal de pla- 
ta imitando hojas de lirio. A los pies de la Virgen veiase, ultimamente, la es- 
pada y el bastén de uno de los presidentes de Bolivia. 

Dudamos mucho que en toda la cristiandad haya existido templo en el que, 
como en el santuario de Copacabana, la devocion de los fieles hubiera contri- 
buido con donativo de alhajas y metales evaluados en mas de un millon de 


duros. 


Ill 


En 1616 presentése, entre los romeros que visitaron el santuario de Copa- 
cabana, un joven espafiol de simpatica figura y que, por lo melancdlico de su 
rostro, parecia victima de un gran sufrimiento moral. 
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Asi era, en efecto. Alonso Escoto habia venido a América en pos de la for- 
tuna, que en el Nuevo Mundo se mostraba ciega y loca para con la mayor parte 
de los espafioles. Sin embargo de su genio emprendedor, de su honradez y de su 
constancia para el trabajo, Alonso Escoto se veia perseguido por la fatalidad. 
Agricultor, comerciante, minero, en cuanto ponia mano tenia sombra de manza- 
nillo. Siempre estaba a dos raciones: racién de hambre y racion de necesidad. 

Con sus ultimos recursos dirigidse a la romeria de Copacabana; y una tarde 
en que la iglesia estaba solitaria, arrodilldse ante el altar, y dirigidse a la Virgen 
en estos términos: —Madre mia, tu que lees en los pliegues mas secretos del 
alma, sabes que soy honrado a carta cabal. Te pido que me prestes lo que, por 
hoy, no te hace falta. Celebremos una compaiia mercantil, que yo te juro pa- 
garte ciento por uno. Tu serds el socio capitalista, y yo el industrial. Ampara- 
me, senora, en mi desventura. 

Y Alonso Escoto salié del templo Ilevandose un par de pendientes y dos 
candelabros de plata. 

Sin pérdida de tiempo emprendio Escoto el viaje para Arequipa, vendio la 
alhaja en dos mil pesos y los candelabros en quinientos. 

Viajando por uno de los valles de este territorio, encontrdse con el propie- 
tario de una hacienda de viia, quien lo invité a visitar su feudo. Acepté Esco- 
to, y recorriendo una de las bodegas, dijole el hacendado: 

—Mire vuesa merced en este depésito una fortuna perdida. El licor de 
estas quinientas cubas fué la cosecha que tuve en el aio que revent6 el Huayna- 
Putina. El maldito volcan casi me arruina, porque el vino se ha torcido de tal 
manera que ni por vinagre logro venderlo. 

Alonso Escoto probo del liquido de una de las cubas, y dijo: 

—Pues si nos convenimos en el precio, mio es el vinagre, que ya veré yo 
forma de llevar las cubas a la costa y vender al menudeo. 

Formalizado el contrato, pago Escoto mil pesos a buena cuenta, contraté 
mulas, puso sobre ellas un centenar de cubas, dejando las restantes deposita- 
das en la bodega del vendedor, y emprendi6 viaje a Lima. 

Llegado a la ciudad de los Reyes destapé una de las cubas, y encontrése 
con que el vinagre se habia convertido en vino generoso de primera calidad, 
fendmeno que los vinicultores se explican por influencias climatéricas. Ademas, 
la oportunidad fué muy propicia para nuestro comerciante, porque el naufra- 
gio de algunos buques que salieron de Cadiz con cargamento de vino, habia 
influido en el alza de precio de este articulo de privilegiado consumo. Dicen 
muchos cronistas que ocasi6n hubo en que la arroba de vino Ileg6 a valer en 
Lima quinientos pesos. . ' 

Escoto hizo con toda diligencia traer las cubas que dejara depositadas, y en 
menos de un aio se encontré poseedor de una fortuna muy redonda. Enton- 
ces se decidio a liquidar la sociedad con la Virgen de Copacabana. 
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E] 2 de febrero de 1618 se celebraba, en el santuario de Copacabana, con 
mucha pompa la fiesta de la Candelaria, y frente al altar de la Virgen se veia 
un gigantesco candelabro de plata con trescientas sesenta y cinco luces, nime- 
ro igual al de los dias del ano. 

Tal fué la parte de la Virgen en la sociedad mercantil con Alonso Escoto, 
quien ademas hizo otros obsequios al santuario. 

jEl candelabro de plata pesaba veintiséis arrobas! 


IV 


En 1826 el general Sucre, urgido por circunstancias especiales y que no me 
propongo examinar, dispuso que se fundiese y convirtiera en moneda sellada 
casi todo el oro y plata del santuario. Asi desaparecié el célebre candelabro 
de Alonso Escoto. 

Muchas alhajas fueron compradas por el duefo de una famosa mina de 
Puno, la que poco después dio en agua. 

Cuéntase que la Virgen poseia un magnifico collar de perlas, el cual fué 
comprado por un general inglés, al servicio entonces de Bolivia, en la suma de 
ocho mil pesos. El general lo obsequid a su novia, que se adorno con él una 
sola noche para asistir a un baile. Desde el siguiente dia empezo a padecer 
una enfermedad de garganta que, a la postre, la condujo al sepulcro. 

Hasta 1826 el santuario corrié a cargo de los agustinos, y desde entonces 
cuida de él un clérigo capellan. 

Poco, muy poco atin, le queda a la Virgen de Copacabana de su antigua ri- 
queza, y segun nos afirman su culto ha decaido mucho. 
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EL MANCHAY-PUITO 


(A la senora Mercedes Cabello de Carbonera.) 


No sabré decir con fijeza en qué afo del pasado siglo era cura de Yana- 
quihua, en la doctrina de Andaray, perteneciente a la didcesis del Cuzco, el 
doctor don Gaspar de Angulo y Valdivieso; pero si diré que el sefior cura era 
un buen pastor, que no esquilmaba mucho a sus ovejas, y que su reputacion 
de sabio iba a la par de su moralidad. Rodeado siempre de infolios con pasta 
de pergamino, disfrutaba de una fama de hombre de ciencia, tal como no se 
reconocio entonces sino en gente que peinara canas. Gran latinista y consuma- 
do tedlogo, el obispo y su cabildo no desperdiciaban ocasidn de consultarlo en 
los casos dificiles, y su dictamen era casi siempre acatado. 

El doctor Angulo y Valdivieso vivia en la casa parroquial, acompaiiado del 
sacristan y un pongo o muchacho de servicio. Su mesa rayaba en frugal, y por 
lo que atane al cumplimiento de los sagrados deberes de su ministerio, daba 
ejemplo a todos sus companeros de la didcesis. 

Aunque sélo contaba treinta y cuatro afios de edad y era de bello rostro, 
vigoroso de cuerpo, habil musico e insinuante y simpatico en la conversacion, 
nunca habia dado pabulo a la maledicencia ni escandalizado a los feligreses 
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con un pecadillo venial de esos que un faldellin de bandera, vestido por cuer- 
po de buena moza, ha hecho y hace atin cometer a mas de cuatro ministros 
del altar. El estudio absorbia por completo el alma y los sentidos del cura de 
Yanaquihua, y asi por esta circunstancia como por la benevolencia de su carac- 
ter era la idolatria de la parroquia. 

Pero llego un dia fatal, probablemente el de San Bartolomé, en que el dia- 
blo anda suelto y tentando al projimo. Una linda muchacha de veinte pascuas 
muy floridas, con una boquita como un azucarillo, y unos ojos como el lucero 
del alba, y una sonrisita de Gloria in excelsis Deo, y una cintura cencena, y un 
piececito como el de la emperatriz de la Gran China, y un todo mas revolucio- 
nario que el Congreso, se atraves6 en el camino del doctor Angulo, y desde 
ese instante anduvo con la cabeza a pajaros y hecho un memo. Anita Sielles, 
que asi se lamaba la doncella, lo traia hechizado. El pastor de almas empezo a 
desatender el rebaio, y los libros alli se estaban sin abrir y cubiertos de polvo 
y telaranas. 

Decididamente el cuerpo le pedia jarana... y, jvamos!, no todo ha de ser 

rigor. Alguna vez se le ha de’ dar gusto al pobrecito sin que raye en vicioso; 
que ni un dedo hace mano ni una golondrina verano. 
Yes el caso que como amor busca correspondencia, y el platonicismo es 
manjar de poetas melenudos y de muchachas desmelenadas, el doctor Angulo 
no se anduvo con muchos dibujos, y fuése a Anita y la cant6 de firme y al oido 
la letania de Cupido. Y tengo para mi que la tal letania debio llegarla al peri- 
cardio del coraz6n y a las entretelas del alma, porque la muchacha abandono 
una noche el hogar materno y fuése a hacer las delicias de la casa parroquial, 
con no poca murmuracion de las envidiosas comadres del pueblo. 

Medio aio Ilevaban ya los amantes de arrullos amorosos, cuando el doctor 
Angulo recibid una mafiana carta en que se exigia su presencia en Arequipa 
para realizar la venta de un fundo que en esa ciudad poseia. Fiarse de apode- 
rados era, amén de pérdida de tiempo y de tener que soportar embustes, soca- 
lifas y trabacuentas, exponerse a no recibir ni un cuarto. Nuestro cura se dijo: 


Al agua patos, 
no se coman el grano los gurrupatos. 


La despedida fué de lo mas romantico que cabe. No se habria dicho sino 
que el sefior cura iba de viaje al fabuloso pais de la Canela. 

Dos semanas era el tiempo mayor que debia durar la ausencia. Hubo Ilanto 
y soponcio y... jqué sé yo! Alla lo sabran los que alguna vez se han despedido 
de una querida. 

El doctor Angulo entré en Arequipa con ventura, porque todo fué para él 
llegar y besar. En un par de dias termin6 sin gran fatiga el asunto, y después 
de emplear algun dinerillo en arracadas de brillantes, gargantilla de perlas, 
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vestidos y otras frioleras para emperejilar a su sultana, enfreno la mula, calzo- 
se espuelas, y volvid grupa camino de Yanaquihua. 

Iba nuestro enamorado tragandose leguas, y hallabase ya dos jornadas dis- 
tante del curato, cuando le salié al encuentro un indio y puso en sus manos 
este lacdnico billete: 

jVen! El cielo o el infierno quieren separarnos. Mi alma esta triste y mi 
cuerpo desfallece. ; Me muero! ; Ven, amado mio! Tengo sed de un ultimo beso. 


I] 


Al otro dia, a la puesta del sol, se apeaba el doctor Angulo en el patio de 
la casa parroquial, gritando como un frenético: 

—jAna! ;Ana mia! 

Pero Dios habia dispuesto que el infeliz no escuchase la voz de la mujer 
amada. 

Hacia pocas horas que el cadaver de Ana habia sido sepultado en la iglesia. 

Don Gaspar se dejo caer sobre una silla y se entregé a un dolor mudo. No 
exhalo una imprecacion, ni una lagrima se desprendio de sus ojos. 

Esos dolores silenciosos son insondables como el abismo. 

Parecia que su sensibilidad habia muerto, y que Ana se habia llevado 
su alma. 

Pero cerrada la noche, y cuando todo el pueblo estaba entregado al repo- 
so, abrio una puertecilla que comunicaba con la sacristia del templo, penetro 
en él con una linterna en la mano, tomo un azado6n, dirigidse a la fosa y re- 
movio la tierra. 

jProfanacion! El cadaver de Ana quedo en breve:sobre la superficie. Don 
Gaspar lo cogio entre sus brazos, lo llev6 a su cuarto, lo cubrio de besos, ras- | 
g6 la mortaja, lo vistid con un traje de raso carmesi, echole al cuello el collar 
de perlas, y engarzo en sus orejas las arracadas de piedras preciosas. 

Asi adornado, sent6 el cadaver en un silldn cerca de la mesa, prepar6o dos 
tazas de hierba del Paraguay, y se puso a tomar el mate. 

Después tomo su guena, ese instrumento misterioso al que mi amigo el 
poeta Manuel Castillo llamaba 


Flauta sublime de una voz extrana 
que llena el corazon de amarga pena, 


la colocé dentro de un cantaro y la hizo producir sonidos lugubres, verdaderos 
ecos de una angustia sin nombre e infinita. Luego, acompanado de esas armo- 
nias indefinibles, solemnemente tristes, improvisé el yaravi que el pueblo del | 
Cuzco conoce con el nombre del Manchay-Puito (infierno aterrador). 


TRADICIONES PERUANAS 305 


He aqui dos de sus estrofas, que traducimos del guichua, sin alcanzar, por 
‘supuesto, a darlas el sentimiento que las presta la indole de aquella lengua, en 
la que el poeta o Aaravicu desconoce la musica del consonante o asonante, 
hallando la armonia en sdlo el eufonismo de las palabras: 


Abreme, infierno, tus puertas 
para sepultar mi espiritu 
en tus cavernas. 
Aborrezco Ja existencia, 
sin la que era la delicia 
jay! de mi vida. 
Sin mi dulce companera, 
mil serpientes me devoran 
las entranas. 
No es Dios bueno el Dios que manda 
al corazon estas penas 
jay! del infierno. 


El resto del Manchay-Puito hampuy nihuay contiene versos nacidos de una 
alma desesperada hasta la impiedad, versos que estremecen por los arrebatos 
de la pasién y que escandalizan por la desnudez de las imagenes. Hay en ese 
yaravi todas las gradaciones del amor mas delicado y todas las extravagancias 
del sensualismo mas grosero. 

Los perros aullaban, lastimosa y siniestramente, alrededor de la casa parro- 
quial, y aterrorizados los indios de Yanaquihua abandonaban sus chozas. 

Y las dolientes notas de la guena y las palabras tremendas del Aaravicu 
seguian impresionando a los vecinos como las lamentaciones del profeta de 
Babilonia. 

Y asi pasaron tres dias sin que el cura abriese la puerta de su casa. 

Al cabo de ellos enmudecié la guena, y entonces un vecino espanol atre- 
vidse a escalar paredes y penetrar en el cuarto del cura. 

iHorrible espectaculo! 

La descomposicién del cadaver era completa, y don Gaspar, abrazado al 
esqueleto, se arrastraba en las convulsiones de la agonia. 


lil 


Tal es la popularisima tradicion. 

La Iglesia fulmino excomunion mayor contra los que cantasen el Manchay- 
Puito o tocasen guena dentro de un cantaro. 

Esta prohibicion es hoy mismo respetada por los indios del Cuzco, que por 
ningun tesoro de la tierra consentirian en dar el alma al demonio. 
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PALABRA SUELTA NO TIENE 
VUELTA 


Por razones faciles de presumir tenemos que alterar nombres y aun sitio 
de la accidn en el presente relato. Lo esencial es el hecho, y éste es harto co- 
nocido y corroborado con el testimonio de infinitos contemporaneos. 


Gobernador de la ciudad de X..., en nombre de su majestad don Fernan- 
do VII, era un brigadier espafol a quien llamaremos don Sebastian. Bravo 
como el Cid Campeador, sus ascensos todos los habia ganado con la punta de la 
espada; y leal al rey como el mastin a su dueno, merecié que el monarca lo nom- 
brase para mantener la fidelidad a la corona entre sus vasallos de X..., fidelidad 
que los insurgentes del resto de la América empezaban a hacer bambolear. 

Soldado mas que cortesano, y andaluz por anadidura, don Sebastian hacia 
esfuerzos sobrehumanos para disimular la rudeza de su educacién y que en so- 
ciedad no se le escapasen palabras e interjecciones de cuartel. 

A pesar de lo dspero de su corteza, tenia el brigadier un coraz6n de yesca 
para el amor, y apasionose de una de las mas bellas y aristocraticas damas de 
la ciudad, dama a la que bautizaremos, usando del privilegio de curas y roman- 
ceros, con el nombre de Manuelita. 


No quiero gastar tinta en hacer a la pluma el retrato de la joven; pues si. 
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digo que sus ojos eran verdes, pardos o azules, el lector me dira que miento 


mas que periodista ministerial. A Manuelita hay que imaginarsela de ojos ne- 
gros, en armonia con el cantarcillo: 


~ 


Ojos verdes son la mar; 
ojos azules, el cielo; 
ojos pardos, purgatorio, 
y ojos negros..., el infierno. 


Rico, desempefiando un alto cargo por el rey, que le habia ofrecido agra- 
ciarlo en breve con un titulo de Castilla, caballero no recuerdo si de Santiago o 
de Montesa, de gallarda figura y bien reputado, captose don Sebastian el apre- 
cio de los padres de la joven; y éstos, sin consultar la voluntad de la don- 
cella, tramite de que en aquellos tiempos se hacia caso omiso, le acordaron 
su mano. 

Manuelita, en cuyo corazon no habia huésped, dijo que aunque no estaba 
apasionada del galan, tampoco tenia por qué desdefiarlo, y que siendo tan del 
gusto de sus padres, cumpliale a ella decir amén, y a Roma por todo. 

Procedidse, en consecuencia, a los preparativos de boda; y realizose ésta 
en casa de los padres de la bella, con una esplendidez de que hasta entonces 
no habia habido ejemplo en la ciudad. 

En representacion del virrey Abascal, padrino del novio, hizo viaje desde 
Lima el conde de la Vega, concurriendo al sarao todo lo que el pais tenia de 
distinguido por la cuna, el talento, la hermosura y la riqueza. 

En el ambigtd menudearon las libaciones, y hubo el brigadier de andar tan 
insistente en ellas, que el zumo de las parras de Alicante y Jerez se le subio al 
cerebro. Asaltdronle reminiscencias de su antigua vida de cuartel, y poniendo 
con desenfado la mano sobre la torneada y alabastrina garganta de la novia, 
dijo dirigiéndose a sus amigos: 

—jAh picaros! jDe fijo que se les hace a ustedes la boca agua y que me 
envidian este bocado de rey! Y tienen raz6n..., eso si, porque... ca...nario, me 
llevo la mas linda p...illa de la ciudad. 

La orgullosa Manuelita lanz6 sobre su novio una mirada de profundo des- 
precio, levantdse indignada y fué a encerrarse en su alcoba. 

La embriaguez se desvanecié como por ensalmo en la cabeza del brigadier, 
quien habria dado toda la sangre de sus venas por recoger las palabras inde- 
corosas que, sin deliberado proposito de agravio y arrastrado solo por los 
malos habitos de la vida de cuartel, se escaparon de su boca. Bien dice la 


copla: Quien mal masca, mal digiere; 


quien mal habla, mal persuade; 
quien mal tose, mal escupe; 
quien mal concibe, mal pare. 


308 RICARDO PALMA 


Una chanza, que acaso no habria pasado por grosera entre manolas y gi- 
tanos del barrio del Avapiés en Madrid, hirio de muerte el corazon y las ilu- 
siones de la joven y altiva desposada. 

Inutil fué el empefio de los padres para que Manuelita perdonase a su ma- 
rido y lo siguiese al domicilio conyugal. Don Sebastian se desesperaba en vano, 
y rogaba y prometia sujetarse a la penitencia que la joven quisiera imponerle 
en castigo de sus torpes palabras. Manuelita se obstino en no perdonarle, res- 
pondiendo a las reflexiones y suplicas de su familia y amigas: 

—Nunca seré la mujer del hombre que, en la noche de bodas, pudo olvi- 
darse de lo que debia a su propio decoro y a mi dignidad de esposa. 

Y asi iba a cumplirse un afio, desde el dia del desposorio, sin que Manue- 
lita saliese de su alcoba en la casa paterna, ni dejase penetrar en ella-mas 
que a sus padres, hermanos y una criada. 


i 


Tres dias antes del aniversario de su matrimonio, la madre de Manuelita la 
suplicé Horando que cesase en su rigor para con don Sebastian. 

—Bien, madre y sefiora, sera usted complacida—contest6 la joven—. En 
publico fui ofendida, y en publico ha de tener reparacion el agravio. Convide 
usted a todos nuestros amigos para un baile. 

El enamorado brigadier brincé de jubilo al saber la noticia que le comuni- 
c6 su suegra, y juro pedir perdén a Manuelita y colmarla de satisfacciones. 

Lleg6 la noche del baile, y cuando avisaron a la joven que no faltaba en 
el salén ninguno de los convidados, presentdse ella con el traje de novia y des- 
lumbrante de belleza. 

Damas y caballeros se pusieron de pie. 

El brigadier adelantdse, extendid la mano para tomar la de su esposa y 
conducirla al centro del salén; pero ella lo recibié en sus brazos, murmurando 
en sus oidos estas siniestras palabras: 

—Hay agravios que no admiten perdon, sino venganza. 

Y el brigadier se desplom6 sobre la alfombra, estremeciéndose en las con- 
vulsiones de la agonia. | 

Manuelita le habia traspasado el corazon con un punal. 


DESDICHAS DE PIRINDIN 


DE COMO LE DIERON AL DIABLO UNA PALIZA Y LO METIERON EN LA CARCEL 


Tradicional es que cuando, en el siglo pasado, principio a explotarse la ri- 
queza mineral del Cerro de Pasco, afluyo al asiento gran numero de aventure- 
ros, entre los que se hallaba el diablo nada menos. Dice la tradicion que el 
demonio fué alli por lana y salid trasquilado, porque se encontro con la horma 
de su zapato, esto es, con gente que sabia mas que él y que le puso las peras 
a cuarto. Afiaden las viejas que el Unas largas guarda desde entonces tirria y 
murria por el Cerro de Pasco. 

Cumple a mi honradez de cronista declarar que poco 0 nada hay de mi co- 
secha en la conseja que va a leerse, y que ella no es mas que un relato popu- 
lar. Agregaré también que anda muy lejos de mi proposito herir delicadeza 
alguna, y que si hay prdjimo a quien el cuentecito haga cosquillas, lo dé por 
no escrito y san se acabo; que yo soy moro de paz y no quiero camorra con 
nadie, y menos con los que le metieron el resuello al mismo diablo. Ni juego 
ni doy barato, que no soy mas que humilde ropavejero de romances. 


I 


Por los afios de 17..... declarose en boya el hasta entonces casi desconocido 
mineral de Pasco, y no fué poca la gente que con titeres y petacas se domi- 
ciliara en él. 

Como Potosi en sus dias de esplendor, pronto convirtiose Pasco en lugar 


donde todos los vicios se dieron cita. El vino, las mozas de partido y el juego 


constituyeron la existencia de los mineros. 
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Duenos de las minas mas poderosas eran tres hermanos, mozos de vaina 
abierta, a quienes por razones que me callo llamaremos los Izquieta. Influ- 
yentes en la poblacion por su generosidad y llaneza para con todos, asi como 
por su gran fortuna y relaciones de familia, cada uno de ellos era también el 
prototipo de un vicio. 

Juan Izquieta, que chupaba mas que esponja, jamas hizo ascos a un pellejo 
de mosto ni encontro bebedor que lo derrotase. A mala cama, colchén de vino, 
era su maxima favorita. 

Pedro Izquieta, en punto a libertinaje, podia dar tres tantos y la salida al 
mismo don Juan Tenorio. 

Antonio Izquieta era el jugador mas bravo y afortunado del mineral, no 
pareciendo sino que traia magnetizados a los cubiculos. 

Entre la multitud de aventureros Ilamaba la atencién un don Lesmes Pirin- 
din, mancebo cuya buena suerte en el juego, desparpajo para con las hijas de 
Eva y serenidad para vaciar botellas, empezaron a hacer sombra en la fama y 
nombre de los Izquieta. 

jBuena lesna era don Lesmes! 

Los Izquieta rehuyeron entrar en competencia con don Lesmes; pero éste 
tomo a capricho atravesarseles en su camino. 

A Pedro Izquieta le did una noche con la puerta en los hocicos una mu- 
chacha rabisalsera y muy llena de dengues y perendengues, tras de la que él 
andaba bebiendo los vientos. A la muy bribona se le habia entrado don Les- 
mes por el ojo derecho; que, la verdad sea dicha, era el mozo como unas per- 
las, garboso, decidor y pendenciero. Izquieta se consold del desaire cantando: 


Yo sembré un perejilar 
y se me volvio culantro, 
que hay mujeres muy capaces 
de pegarle un palo a un santo. 


Juan Izquieta se puso con Pirindin a copa va y copa viene de un vinillo de 
pulso, y el hasta entonces invencible bebedor cayo beodo debajo de la mesa, 
lo mismo que un lord inglés. 

En cuanto a Antonio Izquieta, don Lesmes lo desvalijé en un par de horas 
de una suma morrocotuda; y por primera vez en su vida tuvo que retirarse sin 
blanca del tapete, mohino y mal pergeiado. 

Los Izquieta estaban derrotados en toda la linea como unos peleles. Su po- 
pularidad vino por tierra, y no se hablaba mas que de Pirindin. 

Lo de siempre: cedacito nuevo, tres dias en estaca. 

Nada mas voltario que la popularidad. Reniego de ella. 


Pg 
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Los tres hermanos pasaron varios dias sin que se les viera la estampa en la 
calle. Sentianse humillados en su orgullo, y tanto platicaron entre ellos y die- 
ron tales vueltas y tornas al lance, que llegaron a esta disyuntiva: 

O don Lesmes tiene pacto con el diablo, o es Satands en persona. 

Y mientras mas saliva gastaban y mas se devanaban los sesos, mas se arrai- 
-gaba en ellos esta conviccion. 

Entonces decidieron entablar nueva lucha, y aunque no eran leales las ar- 
mas de que iban a valerse, aca en mi fuero interno les encuentro disculpa. gNo 
ha sido siempre el diablo un tramposo de cuenta? Pues a fullero, fullero y me- 
‘dio, jqué canario! 

Entrada la noche, encaminose Pirindin a casa de la querida de Pedro Iz- 
quieta, que, como hemos dicho, era mujer de poco tono y mucho escandalo. 
Iba muy si sefior y muy en ello a pisar el umbral, cuando de improviso y como 
mordido de vibora dio un brinco hasta la pared del frente. Habia tropezado 
en el quicio de la puerta con una ramita de olivo, bendecida por el cura el Do- 
mingo de Ramos. La cosa no era para menos que para dar un salto como el 
de Alvarado en Méjico. 

La muchacha se picé con el desaire, y puesta en jarras, porque era hembra 
de mucho reconcomio y pujavante, empez6 a apostrofar al galan. Este, que no 
se mordia la lengua, la dijo el sol por salir y le canto la cartilla, y aun me 
cuentan (yo me lavo las manos) que la llam6 por las cuatro letras. Al escanda- 
lo que se armo salieron las vecinas; y un mocosuelo, que pasaba por hijo del 
sacristan de la parroquia, se puso a cantar con mucha desverguenza y a repicar 
con unas piedrecitas: 

Calabazas y pepinos, 
para los ninos zangolotinos. 
iY eche usted, eche, 
café con leche! 
Calabazas y melones 
para los hombres bobalicones. 
iY eche usted, eche, 
café con leche! 


Corrido don Lesmes abandon6é el terreno, tosiendo gordo y refunfunando, 
ry en dos zancajadas colose en el primer garito que encontro al paso. . 

Alli lo esperaba Antonio Izquieta, y suponemos que al encontrarse con él 
murmuraria don Lesmes: —jVamos, hoy todas son desgracias! 

Al cabo de un rato se amarro partido entre ambos. Cada vez que Pirindin 
tiraba los dados, hacia Antonio la cruz por debajo de la mesa y nuestro aven- 
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turero echaba ases o cuadras. Pasaban las muelas de Santa Apolonia a manos 
de Izquieta, quien haciendo con la izquierda una cruz bajo el tapete, aflojaba 
senas O quinas que era un primor. Rojo de berrinche y mesandose las barbas 
estaba el perdidoso, mientras su adversario le decia con aire zumbon: 

—Vuesa merced lo ha querido. ¢Quién lo metid a habérselas con los. 
Izquieta? Guardese vuesa merced para cigarros esa Ultima onza que le 
queda. 

Decididamente la fortuna se le habia vuelto suegra a don Lesmes, y ya se 
sabe que suegra, ni de caramelo. 

Como las emociones del juego despiertan la sed, entrdse Pirindin a la ta- 
berna de la esquina, y pidio al pulpero una botella, no sé si de catalan o Ca- 
rinena. Vino puro y ajo crudo—dice el refran—hacen al hombre agudo. 

Pero hasta en ese sitio perseguia a nuestro pobre diablo la desdicha; por- 
que mientras el pulpero traia lo pedido, sentdsele al lado Juan Izquieta y brin- 
dole una cana de Manzanilla, en la cual habia vertido antes una gotita de dleo 
sagrado. Como lo valiente no quita lo cortés, apuré la cana don Lesmes e 
hizole el propio efecto de un vomitivo, y salié dando traspiés, con la bilis sub- 
levada y la cabeza como una devanadera, echando sapos y culebras por la 
boca. 

Acerto a pasar la ronda, y hallandose con borracho tan impertinente y es- 
candaloso, sobre si dijo pares o dijo nones, dispuso el alcalde que los alguaci- 
les lo amarrasen codo con codo y lo Ilevasen a la carcel a dormir la mona. Eh 
se resistid como un energumeno; pero unos cuantos garrotazos lo hicieron ca- 
brestiar e ir a chirona. 

Cuando al dia siguiente lo pusieron en libertad, reflexiond Pirindin, como 
hombre de mundo y de buen cacumen, que, desprestigiado como estaba, no 
podia continuar viviendo en el Cerro de Pasco sin hacer papel ridiculo y ex- 
ponerse a la general rechifla y a que hasta los muchachos se le subiesen a las 
barbas. | 

Resuelto, pues, a irse con sus petates a otra parte, dirigidse a la acequia 
de la carcel, rompio la escarcha, lavése cara y brazos con agua helada, pasose 
los dedos a guisa de peine por la enmarafada guedeja, lanz6 un regiieldo que, 
por el olor a azufre, se sintid en todo Pasco y veinte leguas a la redon- 
da, y paso entre paso, cogitabundo y maltrecho, llegé al sitio denominado 
Uliachi. 

Si vas, lector, de paseo al Cerro de Pasco, cuando el ferrocarril sea reali- 
dad y no proyecto, pregunta a cualquiera cual es la pefia sobre la que estuvo 
parado el diablo, y no dudo que hallards un complaciente indigena que te la 
haga conocer. 

La tradicién afade que en Uliachi volvié el diablo la cara hacia el pueblo 
y pronuncio el siguiente speech, maldicion, apostrofe o lo que sea: 
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—jlierra ingrata! No eres digna de mi. Verdad que tampoco te hago falta, 
porque llevas en tu seno tres pecados capitales y ya vendrdan los restantes. 
jAbur! jHasta nunca! (Alguien me ha contado que como el diablo no puede 
decir jadids! es invencion suya la palabra jabur! con que muchos acostumbran 
despedirse. Asi, tengan ustedes por sospechoso al que diga jabur!, y por lo 
que potest, échenle una rociada de agua bendita.) j;Abur! ;Abur! jTe dejo be- 
rrueco, joroba y sarna que rascar..., porque te dejo a los Izquieta! 
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TABACO PARA EL REY 


Que las finanzas del Pert han andado siempre dadas al demonio, es punto 
menos que verdad de Perogrullo. Por fortuna, los peruleros somos gente de 
tan buena pasta, que maldito si paramos mientes en la cosa. 

—Pero, sefor, gen qué nos hemos gastado tantos miles?—suele preguntar 
algun homobono. 

—En tabaco para el rey — contesta sonriendo algun vejete — y punto 
en boca. 

E] tal estribillo en tabaco para el rey no ha podido nacer solo (cavilé yo un 
dia), y dime a buscar su origen, el cual, sin que quede pizca de duda, es el si- 
guiente: 


Don Fermin de Carvajal y Vargas, natural de Chile, noveno y ultimo correo 
mayor de las Indias, conde del Puerto y de Castillejo, semor de Valfondo, ca- 
ballero de Santiago, y mas tarde teniente general del reino, grande de Espana 
y primer duque de San Carlos, blasonaba de descender de los reyes de Leon 
a la par que de los primeros conquistadores del Peru. Alcalde del Cabildo de 
Lima y muy pagado de sus pergaminos, dio el senor conde en la flor de tratar 
con poco miramiento al virrey, quien se amostaz6 al cabo y le correspondio 
con un desaire. Desde entonces quedé entre ellos mutua inquina y enemiga. 

El de Castillejo puso en orden su cuantiosa hacienda, y muy redondo de 
fortuna se marcho para Espaia. 

Desde esa época los duques de San Carlos empezaron a figurar en prime- 
ra linea en la corte de Madrid. El primogénito de don Fermin y su sucesor en el 
titulo, fué nacido en Lima, y como literato merecio la distincidn de ser director 
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de la Real Academia Espafiola, honor que hoy (1883) disfruta otro limeiio 
(don Juan de la Pezuela, conde de Cheste). El tercer duque de San Carlos, na- 
cido igualmente en Lima, fué el favorito de Fernando VII, y a sus maquinacio- 
nes se debio la abdicacién de Carlos IV. Hijo segundo del primer duque de 
San Carlos fué el famoso conde de la Union, limefio ilustre que tuvo el mando 
de los ejércitos espanoles en la campafia del Rosellén, y que muri heroica- 
mente en el campo de batalla. | 

Parece que Amat tuvo noticia de que en la corte se ocupaba don Fermin 
en dajarlo, y con tal motivo le escribio una carta algo dura. Esta nos es des- 
conocida; pero a la vista tenemos (entre los manuscritos de la Biblioteca Na- 
cional) la que le contesto el conde, fechada en Cadiz a 6 de noviembre de 1775. 

De la destemplada carta del duque de San Carlos copiaremos las siguientes 
lineas, por ser las que a nuestro proposito convienen: 

«Si mis ascendientes no hubieran sacrificado sus cuantiosas rentas en honor 
y defensa de la monarquia, mas adelantamientos disfrutara de los que logro. 
Téngolo asi justificado, no admite duda; ni tampoco el que V. E. ha sido bien 
pagado de sus servicios, y no desembolsando ochenta mil pesos que en pacifi- 
car la provincia de Huarochiri gasté mi casa en 1750, que no lo ha hecho la 
de V. E. ni fué capaz de hacerlo desde su fundacidn, y hoy se halla con con- 
veniencias, gracias al Pert y no a sus rentas, como toda Cataluna lo decanta. 
Cuando V. E. deje de ser virrey no sera mas que un particular rico, enriqueci- 
do de la nada, sin haberlo heredado ni trabajado. Se sabe, y con pruebas, que 
llegaba un hombre de bien a ofrecer 16.000 pesos por un gobierno como el de 
Guanta, y porque otro advenedizo ofrecid 18.000 fué aquel desatendido. 
Agregue V. E. a estas acusaciones tres millones y mas de pesos que se embar- 
‘caron en la ciudad de Santiago de Chile, en cajones rotulados Tabaco para el 
rey, y vera si son pocos los cargos que tiene que desvanecer.» 

En el tomo XXV de Papeles varios de la Biblioteca de Lima se encuentra 
un optsculo de 100 paginas en 4.°, titulado Drama de los palanganas, en el 
cual se habla también de los tres millones en tabaco. Ese optsculo, de autor 
anoénimo, contiene muchos chismecillos sobre la vida privada del virrey Amat. 

Y pues viene al caso, dejemos aqui consignado que fué en 1753 cuando se 
efectué en Lima la ereccién del real Estanco de tabacos, naipes, papel sellado, 
pdlvora y breas, bajo la superintendencia del virrey. En 1800 gastabanse cin- 
cuenta y cinco mil pesos anuales, en sueldo de empleados del Estanco. 

iTres millones en tabaco! jFumar es! 

iY en tiempos en que no daban jugo el guano ni el salitre! 

Ahora decidan ustedes si tiene 0 no entripado la frase de los viejos cuando 


se trata de algun gran gatuperio rentistico: tabaco para el rey. 


GENIALIDADES DE LA «PERRICHOLI» 


(Al senor Enrique de Borges, ministro de Francia en el Peru, y traductor 
de mis TRADICIONES.) 


Micaela Villegas (la Perricholi) fué una criatura ni tan poética como la re- 
trato José Antonio de Lavalle en el Correo del Perti, ni tan prosaica como la 
pintara su contempordaneo el autor anonimo del Drama de los palanganas, in- 
jurioso opusculo de 100 paginas en 4.°, que contra Amat se publico en 1776, a 
poco de salido del mando, y del que existe un ejemplar en el tomo XXV de 
Papeles varios de la Biblioteca Nacional. Asi de ese opusculo como de los ti- 
tulados Conversata y Narracion exegética se declard, por decreto de 3 de mar- 
zo de 1777, prohibida la circulacion y lectura, imponiéndose graves penas a los 
infractores. 

No es cierto que Miquita Villegas naciera en Lima. Hija de pobres y hon- 
rados padres, su humilde cuna se meci6 en la noble ciudad de los Caballeros 
del Leon de Hudnuco, alla por los aos de 1739. A la edad de cinco anos 
trajola su madre a Lima, donde recibio la escasa educacién que en aquel siglo 
se daba a la mujer. 

Dotada de imaginacidn ardiente y de facil memoria, recitaba con infantil 
gracejo romances caballerescos y escenas comicas de Alarcon, Lope y Moreto; 


tania con habilidad el arpa, y cantaba con donaire al compas de la guitarra las 
tonadillas de moda. 
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Muy poco mas de veinte aos contaba Miquita en 1760 cuando piso por 
primera vez el proscenio de Lima, siendo desde esa noche el hechizo de nues- 
tro publico. 


ME 


éFué la Perricholi una belleza? No, si por belleza entendemos la regulari- 
dad de las facciones y armonia del conjunto; pero si la gracia es la belleza, in- 
dudablemente que Miquita era digna de cautivar a todo hombre de buen 
gusto. 

«De cuerpo pequeno y algo grueso, sus movimientos eran llenos de vivaci- 
dad; su rostro oval y de un moreno palido lucia no pocas cacaranas u hoyitos 
de viruelas, que ella disimulaba diestramente con los primores del tocador; sus 
ojos eran pequeios, negros como el chorolque y animadisimos; profusa su ca- 
bellera, y sus pies y manos microscdpicos; su nariz nada tenia de bien forma- 
da, pues era de las que los criollos llamamos fatas; un lunarcito sobre el labio 
superior hacia irresistible su boca, que era un poco abultada, en la que osten- 
taba dientes menudos y con el brillo y limpieza del marfil; cuello bien contor- 
neado, hombros incitantes y seno turgente. Con tal mezcla de perfecciones ¢ 
incorrecciones podia pasar hoy mismo por bien laminada o buena moza.» Asi 
nos la retraté, hace ya fecha, un imparcial y prosaico anciano que alcanzo a 
conocerla en sus tiempos de esplendor, retrato que dista no poco del que con 
tan espiritual como galana pluma hizo Lavalle. 

Afiddase a esto que vestia con elegancia extrema y refinado gusto, y que 
sin ser limena tenia toda la genial travesura y salpimentado chiste de la limena. 


IT] 


Acababa Amat de encargarse del gobierno del Peru cuando, en 1762, co- 
nocié en el teatro a la Villegas, que era la actriz mimada y que se hallaba en el 
apogeo de su juventud y belleza. Era Miquita un fresco pimpollo, y el sexage- 
nario virrey, que por sus canas se creia ya asegurado de incendios amorosos, 
cay6 de hinojos ante las plantas de la huanugueiia, haciendo por ella durante 


catorce afios mas calaveradas que un mozalbete, con no poca murmuracion de 


la almidonada aristocracia limeiia, que era un mucho estirada y mojigata. 

El enamorado galan no tenia escrupulo para presentarse en publico con su 
querida; y en una €poca en que Amat iba a pasar el domingo en Miraflores, en 
la quinta de su sobrino el coronel don Antonio Amat y Rocaberti, veiasele en 
la tarde del sabado salir de palacio en la dorada carroza de los virreyes, llevan- 
do ala Perricholi a caballo en la comitiva, vestida a veces de hombre, y otras 
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con lujoso faldellin celeste recamado de franjas de oro y con sombrerillo de 
plumas, que era Miquita muy gentil equitadora. 

Amat no fué un virrey querido en Lima, y eso que contribuy6o bastante al 
engrandecimiento de la ciudad. Acaso por esa prevencién se exageraron sus 
pecadillos, llegando la maledicencia de sus contemporaneos hasta inventar que 
si emprendio la fabrica del Paseo de Aguas fué solo por halagar a su dama, 
cuya espléndida casa era la que hoy conocemos vecina a la Alameda de los 
Descalzos y al pie del muro del rio. También proyect6é la construccidn de un 
puente en la Barranca, en el sitio que hoy ocupa el puente Balta. 

Un librejo de esa época, destrozando a Amat en su vida, ya publica, ya 
privada, lo pinta como el mas insaciable de los codiciosos y el mas cinico de- 
fraudador del real tesoro. 

Dice asi: «La renta anual de Amat, como virrey, era de sesenta mil pesos, 
y mas de doce mil por las gratificaciones de los ramos de Cruzada, Estanco y 
otros, que en catorce anos y nueve meses de gobierno hacen un millon ochenta 
mil pesos. Calculo también en trescientos mil pesos, mas bien mas que menos, 
cada ano, lo que sacaria por venta de los setenta y seis corregimientos, veinti- 
una Oficialias reales y demas innumerables cargos, pues por el mas barato re- 
cibia un obsequio de tres mil duros, y empleo hubo por el que guardo veinte 
mil pesos. De estas granjerias y de las hostias sin consagrar no pudo, en cator- 
ce anos, sacar menos de cinco millones, amén de las onzas de oro con que por 
cuelgas lo agasajaba el Cabildo el dia de su santo.» 

E] mismo maldiciente escritor dice que si Amat anduvo tan riguroso y jus- 
ticiero con los ladrones Ruda y Pulido, fué porque no queria tener competido- 
res en el oficio. , 

No poca odiosidad concitése también nuestro virrey por haber intentado 
reducir el area de los monasterios de monjas, vender los terrenos sobrantes, y 
aun abrir nuevas calles cortando conventos que ocupan mas de una manzana; 
pero fué tanta la griteria que se armé, que tuvo Amat que desistir del saluda- 
ble proposito. 

Y no se diga que fué hombre poco devoto el que gasto cien mil pesos en 
reedificar la torre de Santo Domingo, el que deline6 el camarin de la Virgen 
de las Mercedes, costeando la obra de su peculio, y el que hizo el plano de la 
iglesia de las Nazarenas y personalmente dirigio el trabajo de albaiiles y car- 
pinteros. 

Como mas tarde contra Abascal, cundié contra Amat la calumnia de que, 
faltando a la lealtad jurada a su rey y sefor, abrigo el proyecto de independi- 
zar el Pert y coronarse. ;Calumnia sin fundamento! 

Pero observo aqui que por dar alimento a mi mania de las murmuraciones 
histdricas, me voy olvidando que las genialidades de la Perricholi son el tema 
de esta tradicién. Pecado reparado, esta casi perdonado. 
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IV 


Empresario del teatro de Lima era, en 1773, un actor apellidado Maza, 
quien tenia contratada a Miquita con ciento cincuenta pesos al mes, que en esos 
tiempos era sueldo mas pingiie que el que podriamos ofrecer hoy a la Ristori 0 
a la Patti. Cierto que la Villegas, querida de un hombre opulento y generoso, 
no necesitaba pisar la escena; pero el teatro era su pasion y su deleite, y antes 
de renunciar a él habria roto sus relaciones con el virrey. 

Parece que el comico empresario dispensaba en el reparto de papeles cier- 
tas preferencias a una nueva actriz conocida por la /nesilla, preferencias que 
traian a Miquita con la bilis sublevada. 

Representabase una noche la comedia de Calderon de la Barca ;Fuego de 
Dios en el querer bien!, y estaban sobre el proscenio Maza, que desempenaba 
el papel de galan, y Miquita el de la dama, cuando a mitad de un parlamento 
o tirada de versos murmur6o Maza en voz baja: 

— Mas alma, mujer, mas alma! Eso lo declamaria mejor la Inés. 

Desencaden6o Dios sus iras. La Villegas se olvidé de que estaba delante del 
publico, y alzando un chicotillo que traia en la mano, cruz6 con él la cara del 
impertinente. 

Cay6 el telén. El respetable publico se sulfuro y armo la gran grita: jA la 
carcel la comica, a la carcel! 

El virrey, mas colorado que cangrejo cocido, abandono el palco; y para 
decirlo todo de un golpe, la funcidn concluy6 a capazos. 

Aquella noche, cuando la ciudad estaba ya en profundo reposo, embozose 
Amat, se dirigid a casa de su querida, y la dijo: 

—Después del escandalo que has dado, todo ha concluido entre nosotros, 
y debes agradecerme que no te haga maiiana salir al tablado a pedir, de rodi- 
llas, perdon al publico. jAdids, Perri-choli! 

Y sin atender a lloriqueo nia soponcio, Amat volteo la espalda y regreso a 
palacio, muy resuelto a poner en practica el consejo de un poeta: 


Si se te apaga el cigarro 
no lo vuelvas a encender: 
si rines con una moza 
no la vuelvas a querer. 


Como en otra ocasion lo hemos apuntado, Amat hablaba con muy marcado 
acento de catalan, y en sus querellas de amante lanzaba a su concubina un 
jperra-cholal, que, al pasar por su boca sin dientes, se convertia en perri-choli. 


Tal fué el origen del apodo. 
Lastima que no hubiéramos tenido en tiempos de Amat periddicos y gace- 
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tilla. ;Y cOmo habrian retozado cronistas y graneleros al poner a sus lectores 
en autos de la rebujina teatral! ;Paciencia! Yo he tenido que conformarme con 
lo poco que cuenta el autor anonimo. 

Amat paso muchos meses sin visitar a la iracunda actriz, la que tampoco 
se atrevia a presentarse en el teatro, recelosa de la venganza del publico. 

Pero el tiempo, que todo lo calma; los buenos oficios de un corredor de 
oreja, llamado Pepe Estacio; las cenizas calientes que quedan donde fuego ha 
habido, y mas que todo el amor de padre... 

;Ah! Olvidaba apuntar que los amores de la Perricholi con el virrey habian 
dado fruto. En el patio de la casa de la Puente-Amaya se veia a veces un pre- 
cioso chiquillo vestido con lujo y llevando al pecho una bandita roja, imitando 
la que usan los caballeros de la real orden de San Jenaro. A ese nene solia 
gritarle su abuela desde el balcon: 

—j;Quitate del sol, nifio, que no eres un cualquiera, sino hijo de cabeza 
grande! 

Conque deciamos que al fin se reconciliaron los renidos amantes, y si no 
miente el cronista del librejo, que se muestra conocedor de ciertas interiorida- 
des, la reconciliacidn se efectuo el 17 de septiembre de 1775. 


Yo no sé qué demonios 
los dos tenemos; 
mientras mas reganamos 
mas nos queremos. 


Pero es preciso reconciliar también a la Perricholi con el publico, que por 
su parte habia casi olvidado lo sucedido ano y medio antes. El pueblo fué siem- 
pre desmemoriado, y tanto que hoy recibe con palmas y arcos a quien ayer 
arrojo del solio entre silbos y poco menos que a mojicones. 

Casos y casos de éstos he visto yo... y aun espero verlos; que los hombres 
publicos de mi tierra tienen muchos Domingos de Ramos y muchos Viernes 
Santos, en lo cual aventajan a Cristo. Y hago punto, que no estoy para belenes 
de politica. 

Maza se habia curado, con algunos obsequios que le hiciera la huanuquena, 
el verdugén del chicotillazo; el publico, engatusado como siempre por agentes 
diestros, ardia en impaciencia para volver a aplaudir a su actriz favorita. 

En efecto, el 4 de noviembre, es decir, mes y medio después de hechas las 
paces entre los amantes, se presento la Perricholi en la escena, cantando antes 
de la comedia una tonadilla nueva, en la que habia una copla de satisfaccién 
para el publico. 

Aquella noche recibio la Perricholi la ovacidn mas espléndida de que hasta 
entonces dieran noticias los fastos de nuestro vetusto gallinero o coliseo. 

Agrega el picaro autor del librejo que Miquita aparecio en la escena re- 
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velando timidez; 
su palco: 

—jEh! No hay que acholarse, valor y cantar bien. 

Pero a quien supo todo aquello a chicharrones de sebo fué a la Jnesilla 
que durante el afio y medio de eclipse de su rival habia estado funcionando fe 
primera dama. No quiso resignarse ya a ser segunda de la Perricholi y se esca- 


po para Lurin, de donde la trajeron presa. Ella, por salir de la carcel, rompio su 
-contrato y con él... su porvenir. 


pero que el virrey la comunicé aliento, diciéndola desde 


V 


Relevado Amat en 1776 con el virrey Guirior, y mientras arreglaba las ma- 
letas para volver a Espaia, circularon en Lima coplas a porrillo, lamentandose 
en unas y festejandose en otras la separacién del mandatario. 

Las mas graciosas de esas versainas son las tituladas Testamento de Amat, 
‘Conversata entre Guarapo y Champa, Tristes de dona Estatira y Didlogo entre 
da Culebra y la Rascate con vidrio. 

Entre los manuscritos de la Biblioteca de Lima se encuentra el siguiente 
romancillo, que copio por referirse a nuestra actriz: 


‘LAMENTOS Y SUSPIROS DE LA «PERRICHOLI* POR LA AUSENCIA DE SU AMANTE EL SENOR 
DON MANUEL DE AMAT A LOS REINOS DE ESPANA 


Ya muri6o la esperanza 
de mis deseos, 


aquel grande caudillo 
del galanteo, 
pues se ausentan las luces que al dios de los amores 
del mejor Febo. ofrece inciensos. 
Ya no logran las tablas Mirad si con justicia 
cadencia y metro, yo me lamento, 
pues el compas les falta que tutelar no tienen 


a los conciertos. ya nuestros huertos. 


Mi voz esta perdida 
y sin aliento; 
mas gqué mucho si el alma 
le falta al pecho? 
Estatua seré fria 
o marmol yerto, 
sin que Amor en mi labre 
aras ni templos. 


Lloren las ninfas todas 
del coliseo, 
que Apolo se retira 
de los festejos; 


"Trapiciones.—T. II. 


No gozaran las flores 
verdes recreos, 

por faltar el cultivo 
de} jardinero. 


iAy! Yo fije la rueda 

de sus afectos, 

y otras fueron pavesas 
de sus incendios. 

Ya no habra Miraflores 
ni mas paseos, 

en que Jupiter quiso 
ser mi escudero. 
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Mas jay de mi! infelice 
que hago recuerdo 

de glorias que han pasado 
a ser tormento. 

Negras sombras rodean 
mis pensamientos, 

cual cometa que anuncia 
tristes sucesos. 


j;Oh fortuna inconstante! 
Ya considero 
que mi suerte se vuelve 
al ser primero. 
Aunque injurias me causen 
crudos los tiempos, 
mi fineza y carino 
seran eternos. 
Mi carroza luciente 
que fué su obsequio, 
sirva al dolor de tumba, 
de mausoleo. 


Pero en tan honda pena, 
para consuelo 

me queda un cupidillo 
vivo y travieso. 


Es su imagen, su imagen, 

y segun veo, 

original parece, 
aunque pequeno. 

Hijo de mis amores, 
Adonis bello, 

llora tanta desgracia, 
llora y lloremos. 

Si es preciso que sufras 
golpe tan fiero, 

mis ojos seran mares, 
mis quejas remos. 

Navega, pues, navega, 
mi dulce dueno, 

y Tetis te acompane 
con mis lamentos. 


Bien chabacana, en verdad, es la mitoldgica musa que dio vida a estos ver- 
sos; pero gracias a ella podra el lector formarse cabal concepto de la época y 
de los personajes. 


VI 


Asi Lavalle como Radiguet en L’ Amérique Espagnole, y Mérimée en su 
comedia La Carrosse du Saint Sacrement, refieren que cuando el rey de Napo- 
les, que después fué Carlos III de Espaia, concedio a Amat la gran orden de 
San Jenaro (gracia que fué celebrada en Lima con fiestas regias, pues hasta se 
lidiaron toros en la Plaza mayor), la Perricholi tuvo la audacia de concurrir a 
ellas en carroza arrastrada por doble tiro de mulas, privilegio especial de los 
titulos de Castilla. 

<Realizé su intento—dice Lavalle—con grande escandalo de la aristocracia 
de Lima; recorrié las calles y la Alameda en una soberbia carroza cubierta de 
dorados y primorosas pinturas, arrastrada por cuatro mulas conducidas por 
postillones brillantemente vestidos con libreas galoneadas de plata, iguales a 
las de los lacayos que montaban en la zaga. Mas cuando volvia a su casa, ra- 
diante de hermosura y gozando el placer que procura la vanidad satisfecha, se 
encontro por la calle de San Lazaro con un sacerdote de la parroquia que con- 
ducia a pie el sagrado Viatico. Su corazén se desgarr6o al contraste de su es- 
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plendor de cortesana con la pobreza del Hombre-Dios, de su orgullo humano 
con la humildad divina; y descendiendo rdpidamente de su carruaje, hizo subir 
a él al modesto sacerdote que llevaba en sus manos el cuerpo de Cristo. 

» Anegada en lagrimas de ternura, acompaiio al Santo de los Santos, arras- 
trando por las calles sus encajes y brocados; y no queriendo profanar el ca- 
rruaje que habia sido purificado con la presencia de su Dios, regalo en el acto 
carruaje y tiros, lacayos y libreas a la parroquia de San Lazaro.» 

E] hecho es cierto tal como lo relata Lavalle, excepto en un pormenor. No 
fué en los festejos dados a Amat por haber recibido la banda y cruz de San 
Jenaro, sino en la fiesta de la Porcitincula (que se celebraba en la iglesia de 
los padres descalzos, y a cuya Alameda concurria esa tarde, en lujosisimos 
coches, toda la aristocracia de Lima), cuando la Perricholi hizo a la parroquia 
tan valioso obsequio. 

No hace aun veinte afos que en el patio de una casa-huerta, en la Alame- 
da, se ensenaba como curiosidad historica el carruaje de la Perricholi, que era 
de forma tosca y pesada, y que las inclemencias del tiempo habian convertido 
en mueble inutil para el servicio de la parroquia. El que esto escribe tuvo en- 
tonces ocasidn de contemplarlo. 


Vil 


Al retirarse Amat para Espaiia, donde a la edad de ochenta afios contrajo 
en Cataluna matrimonio con una de sus sobrinas, la Perricholi se despidio para 
siempre del teatro, y vistiendo el habito de las carmelitas hizo olvidar, con la 
austeridad de su vida y costumbres, los escandalos de su juventud. «Sus teso- 
ros los consagr6 al socorro de los desventurados, y cuando—dice Radiguet— 
cubierta de las bendiciones de los pobres, cuya miseria aliviara con generosa 
mano, murié en 1812 en la casa de la Alameda Vieja, la acompano el senti- 
miento undnime y dejo gratos recuerdos al pueblo limeno.» 


MOSQUITA MUERTA 


(Al poeta espanol Adolfo Llanos y Alcaraz.) 


El virrey marqués de Castelfuerte vino al Peri en 1724, precedido de gran 
reputacion de hombre bragado y de malas pulgas. 

Al dia siguiente de instalado en Palacio, presentése el capitan de guardia 
muy alarmado, y dijole que en la puerta principal habia amanecido un cartel 
con letras gordas, injurioso para su excelencia. Sonridse el marqués, y querien- 
do convencerse del agravio, salid seguido del oficial. 

Efectivamente, en la puerta que da sobre la Plaza mayor leiase: 


AQUI SE AMANSAN LEONES. 


El virrey llamé a su plumario, y le dijo: —Ponga usted debajo y con igua- 


les letrones: 
CUANDO SE CAZAN CACHORROS. 


Y orden6 que por tres dias permaneciesen los letreros en la puerta. 

Y pasaban semanas y meses, y apenas si se hacia sentir la autoridad del 
marqués. Empleaba sus horas en estudiar las costumbres y necesidades del 
pueblo, y en frecuentar la buena sociedad colonial. No perdia, pues, su tiem- 
po; porque antes de echarla de gobierno, queria conocer a fondo el pais cuya 
administracion le estaba encomendada. No le faltaba a su excelencia mas que 


ir: : 
dec Yo no soy de esta parroquta, 


yo soy de Barquisimeto; 
nadie se meta conmigo, 
que yo con nadie me meto. 
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La fama que lo habia precedido iba quedando por mentirosa, y ya se mur- 
muraba que el virrey no pasaba de ser un memo, del cual se podia sin recelo 
hacer jiras y recortes. 

éLa Audiencia acordaba un disparate? Armendariz decia: —Cumplase, sin 
chistar ni mistar. 

gE] Cabildo mortificaba a los vecinos con una injusticia? Su excelencia con- 
testaba: — Amenemen, amen. 

iLa gente de cogulla cometia un exceso? —Licencia tendra de Dios, mur- 
muraba ei marqués. 

Aquel gobernante no queria quemarse la sangre por nada ni armar camo- 
rra con nadie. Era un pdanfilo, un bobalicén de tomo y lomo. 

Asi lleg6 a creerlo el pueblo, y tan general fué la creencia, que aparecio un 
nuevo pasquin en la puerta de palacio, que decia: 


ESTE CARNERO NO TOPA. 


El de Castelfuerte volvid a sonreir, y como en la primera vez, hizo poner 


debajo esta contestacion: 
A SU TIEMPO TOPARA. 


Y jvaya si topo!... Como que de una plumada mando ahorcar ochenta bo- 
chincheros en Cochabamba; y lanza en mano, se le vio en Lima, a la cabeza de 
su escolta, matar frailes de San Francisco. Se las tuvo tiesas con clero, audiencia 
y cabildantes, y es fama que hasta a la misma Inquisicién le metio el resuello. 

Sin embargo, los rigores del de Castelfuerte tuvieron su época de calma. 
Descubiertos algunos gatuperios de un empleado de la real hacienda, el virrey 
anduvo con pajios tibios y dejé sin castigo al delincuente. Los pasquinistas le 
pusieron entonces el cartel que sigue: 


ESTE GALLO YA NO CANTA, 
SE LE SECO LA GARGANTA. 


Y, como de costumbre, su excelencia no quiso dejar sin respuesta el pas- 


quin, y mando escribir debajo: 


PACIENCA, YA CANTARA 
Y A ALGUNOS LES PESARA. 


Y se eché a examinar cuentas y a hurgar en la conducta de los que mane- 
jaban fondos, metiendo en la carcel a todos los que resultaron con las manos 


sucias. 
La verdad es que no tuvo el Peru un virrey mas justiciero, mas honrado, ni 


mas enérgico y temido que el que principid haciéndose la mosquita muerta. 
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Lo que pinta por completo su prestigio y el miedo que lleg6 a inspirar es 
la siguiente décima, muy conocida en Lima, y que se atribuye a un fraile 


agustino: 


Ni a descomunion mayor, 
ni a vestir el sambenito, 
tiene pena ese maldito 
durecido pecador. 

Mandinga, que es embaidor, 
lo sacé de su caldero: 
vino con piel de cordero 
teniéndola de leon... 
Mas jchiton, chit6én, chiton!, 
la pared tiene agujero. 
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LA MISA NEGRA 


CUENTO DE LA ABUELITA 


(A mis retonos Clemente y Angélica Palma.) 


Ve y comprame un panuelo 
para la baba: 
en la tienda del frente 
los hay de a vara. 


(Popular.) 


Erase lo que era. El aire para las aves, el agua para los peces, el fuego 
para los malos, la tierra para los buenos y la gloria para los mejores; y los me- 
jores son ustedes, angelitos de mi coro, a quienes su Divina Majestad haga san- 
tos y sin vigilia. 

Pues, hijitos, en 1802, cuando mandaba Aviles, que era un virrey tan bueno 
como el bizcocho caliente, alcancé a conocer a la madre San Diego. Muchas 
veces me encontré con ella en la misa de nueve, en Santo Domingo, y era un 
encanto verla tan contrita, y cémo se iba elevada, que parecia que no pisaba 
la tierra, hasta el comulgatorio. Por bienaventurada la tuve; pero ahi veran us- 
tedes cémo todo ello no era sino arte y trapaceria y embolismo del demonio. 
Persignense, ninos, para espantar al Maligno. . 

Na San Diego, mas que menos, t tendria entonces unos cincuenta aiios, € iba 
de casa en casa curando enfermos y recibiendo por esta caridad sus limosni- 
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tas. Ella no usaba remedios de botica, sino reliquias y oraciones, y con poner 
la correa de su habito sobre la boca del est6mago quitaba, como con la mano,. 
el mas rebelde colico miserere. A mi me sano de un dolor de muelas con sélo 


ponerse una hora en oracién mental y aplicarme a la cara un huesecito, no sé: 


si de San Fausto, San Saturnino, San Teofilo, San Julian, San Adriano o San 
Sebastian, que de los huesos de tales santos envio el Papa un cargamento de: 
regalo a la Catedral de Lima. Preguntenselo ustedes, cuando sean grandes, al: 
senor arzobispo o al candnigo Cucaracha, que no me dejaran por mentirosa. 
No fué, pues, la beata quien me sano, sino el demonio, Dios me lo perdone, 
que si pequé fué por ignorancia. Hagan la cruz bien hecha, sin apunuscar los. 
dedos, y vuelvan a persignarse, angelitos del Sefor. 

Ella vivia, me parece que la estuviera viendo, en un cuartito del callejon de 
la Toma, como quien va para los bafios de la Luna, torciendo a mano derecha. 

Cuando mas embaucada estaba la gente de Lima con la beatitud de fa San 
Diego, la Inquisicién se puso ojo con ella y a seguirla la pista. Un sefior inqui- 
sidor, que era un santo varon sin més hiel que la paloma, y a quien conoci y 
traté como a mis manos, recibié la comisién de ponerse en aguaite un sabado. 
por la noche; y a eso de las doce, gqué dirdn ustedes que vid? A la San Die- 
go, hijos, a la San Diego que, convertida en lechuza, salié volando por la ven- 
tana del cuarto. ;Ave Maria Purisima! 

Cuando al otro dia fué ella, muy oronda y como quien no ha roto un plato, 
a Santo Domingo, para reconciliarse con el padre Bustamante, que era un pico 
de oro como predicador, ya la esperaba en la plazuela la calesita verde de la 
Inquisicion. jDios nos libre y nos defienda! 

Yo era muchacha del barrio, y me consta, y lo diré hasta en la hora de la 
muerte, que cuando registraron el cuarto de la San Diego hallé el Santo Ofi- 
cio de la Inquisicién, encerrados en una alacena, un conejo ciego, una piedra 
iman con cabellos rubios envueltos en ella, un mufeco cubierto de alfileres, un 
alacran disecado, un rabo de lagartija, una chancleta que dijeron ser de la rei- 
na Saba, y jJestis me ampare! una olla con aceite de lombrices para untarse el 
cuerpo y que le salieran plumas a la muy bruja para remontar el vuelo des- 
pués de decir, como acostumbra esa gente canalla: jSin Dios ni Santa Maria! 
Acompaiienme ustedes a rezar una salve por la herejia involuntaria que acabo 
de proferir. 

Como un aiio estuvo presa la picara sin querer confesar nizca; pero jad6n- 
de habia de ir ella a parar con el padre Pardiiias, sacerdote de mucha marra- 
queta, que fué mi confesor y me lo conté todo en confianza? Nios, recen us- 
tedes un padrenuestro y una avemaria por el alma del padre Pardiias. 

Como iba diciendo, quieras que no quieras, tuvo la bruja que beberse un 
jarro de aceite bendito, y entonces empezo a hacer visajes como una mona, y 
a vomitarlo todo, digo, que canté de plano; porque el demonio puede ser re- 


ae AN ‘ we a 
Y, PON oe 

ian 2. y } . 
J ; ween Ue : : 


: ~ i 


Un 
Cok Mile 


Py 
es 


«... y oir la misa negra? 


ft 
4 , a) het ea, e 
Ua Mn pies er ong Sin Uh aM 
é nee rer Scie tat A 
oe 4 ag sor 2 


“ 


c int 3 

Py 

parte 

é ee 3 
PSA USI ns 


tes 


* 


TRADICIONES PERUANAS a a 


nitente a cuanto le hagan, menos al dleo sagrado, que es santo remedio para 
hacerlo charlar mas que un barbero y que un jefe de club eleccionario. Enton- 
ces declaro la San Diego que hacia diez afios vivia (jJestis, Maria y José!) en 
concubinaje con Pateta. Ustedes no saben lo que es concubinaje, y ojala nun- 
ca lleguen a saberlo. Por mi ligereza en hablar y habérseme escapado esta mala 
palabra, recen ustedes un credo en cruz. 

También declaro que todos los sabados, al sonar las doce de la noche, se 
untaba el cuerpo con un menjurje, y que volando, volando se iba hasta el ce- 
rrito de las Ramas, donde se reunia con otros brujos y brujas a bailar desho- 
nestamente y oir la Misa Negra. No saben ustedes lo que es la Misa Negra? 
Yo no la he oido nunca, créanmelo; pero el padre Pardiiias, que esté en glo- 
ria, me dijo que Misa Negra era la que celebra el diablo, en figura de macho 
cabrio, con unos cuernos de a vara y mas puntiagudos que aguja de col- 
chonero. La hostia es un pedazo de carrofa de cristiano, y con ella da la co- 
muni6n a los suyos. No vayan ustedes, dormiloncitos, a olvidarse de rezar esta 
noche a las benditas animas del purgatorio y al angel de la guarda, para que 
los libre y los defienda de brujas que chupan la sangre a los nihos y los en- 
canijan. 

Lo recuerdo como si hubiera pasado esta manana. jJesucristo sea conmigo! 

El domingo 27 de agosto de 1803 sacaron a la San Diego en burro y ves- 
tida de obispa. Pero como ustedes no han visto ese vestido, les diré que era 
una coroza en forma de mitra, y un saco largo que llamaban sambenito, donde 
estaban pintados, entre llamas del infierno, diablos, diablesas y culebrones. 
Dense ustedes tres golpecitos de pecho. 

Con la San Diego salié otra picarona de su casta, tan hechicera y conde- 
nada como ella. Llamabase la Ribero, y era una vieja mas flaca que gallina de 
diezmo con moquillo. Llegaron hasta Santo Domingo, y de alli las pasaron al 
beaterio de Copacabana. Las dos murieron en esa casa, antes de que entrara 
la patria y con ella la herejia. Dios las haya perdonado. ' 

Y fui y vine, y no me dieron nada... mas que unos zapatitos de cabritilla, 
otros de plomo, y otros de caramelo: los de cabritilla me los calcé, los de plo- 
ma se los regalé al Patudo, y los de caramelo los guardé para ti y para ti. 

Y ahora, pipiolitos, a rezar conmigo un rosario de quince misterios, y des- 
pués entre palomas, y besando antes la mano a mamita ya papaito, para que 
Dios los ayude y los haga unos benditos. Amenemeén, amen. 


LA INVESTIDURA DEL HABITO DE SANTIAGO 


Ya que en El caballero de la Virgen hemos hablado de las 6rdenes milita- 
res que existieron en el Peru, y a las que en el ultimo tercio del pasado siglo 
vino a afadirse la de Carlos III, no sera fuera de propdsito que describamos el 
ceremonial con que en Lima se efectuaba la incorporacion de cada nuevo ca- 
ballero del habito de Santiago, que era la orden mas codiciada por criollos y 
espanoles, acaso por ser la de mas antigua data. En 1805 habia, en toda la ex- 
tension del virreinato, ciento treinta y ocho caballeros de Santiago. 

Desde los tiempos de Pizarro, en que el numero de caballeros no excedio 
de diez, hasta los del virrey conde de Chinchon, la ceremonia se verificaba en 
Santo Domingo, en la capilla de la Vera Cruz. Después fué la iglesia de Santo 
Tomas la designada para toda congregacion capitular de esos hidalgos; y, final- 
mente, hasta la Independencia era en la capilla de palacio donde se realizaba 
la investidura del habito. 

Cuando el virrey era cruzado de Santiago tenia de derecho la freiria o pre- 
sidencia del capitulo; pero no siéndolo correspondia este honor al mas antiguo 
de los presentes. Siendo extrafio a la orden, no le era licito al virrey asistir, ni 
de tapadillo, al acto. 

Recibida de Espajia la provisién o titulo por el cual su majestad agraciaba 
con el habito de Santiago a uno de sus stibditos, residente en Lima, y designa- 
do por el freire dia para la recepcidn solemne, reunianse todos sus caballeros, 
a las ocho de la maiiana, en la capilla de palacio, donde un canénigo u 
otro eclesidstico de campanillas celebraba una misa y daba la comunién al 
candidato. 


Sélo tenian entrada en la capilla los titulos y caballeros con sus familias. 


TRADICIONES PERUANAS 331 


Terminada la misa, el freire ocupaba frente al altar un sillén forrado con 
terciopelo carmesi, sentdndose los caballeros a los lados en taburetes de ter- 
ciopelo. El freire se ponia de pie, imitabanlo los caballeros, desenvainabanse 
las espadas, y decia el freire: 

—Caballeros de Santiago, empieza el capitulo, jviva el rey! 

_ Los caballeros blandian las espadas y contestaban: ;Viva! 

Continuaba el freire: 

—jCaballeros de Santiago! Su majestad, que Dios guarde, manda que in- 
vistamos con el habito de la orden, ciiamos el acero y calcemos la espuela a 
don (aqui el nombre del agraciado), hidalgo de buen solar y que en la lim- 
pieza de su ejecutoria ha comprobado no tener sangre de moro, hereje, ni 
judio. 

En Espafa era de rito, aun cuando el monarca presidiese el acto, preguntar 
a los caballeros si aceptaban o no al candidato, pero en el Pert se omitia esta 
formula. 

Sentabanse y cubrianse los caballeros, envainando previamente las espadas; 
y pocos instantes después entraba el aspirante, acompafado por dos de los 
cruzados, que le servian de padrinos. 

El aspirante, con la cabeza descubierta, sentabase en el suelo o sobre una 
alfombra, cruzadas las piernas, y en esta actitud escuchaba la lectura que el 
freire hacia del establecimiento, nombre dado a un pergamino que contenia las 
pragmaticas de la orden y detallaba las obligaciones, derechos y prerrogativas 
de los caballeros. Luego ponianse de pie el freire y los caballeros, descubrian- 
se y sacaban las espadas. El candidato se arrodillaba y el freire le tomaba ju- 
ramento con arreglo a esta formula: 

—dJurdis a Dios y a la cruz, emblema de redencion, que procuraréis sin 
descanso la utilidad y bien de la orden, que jamas iréis ni vendréis contra ella, 
y que defenderéis en todo campo que la Virgen Maria, Madre de Dios y Sefio- 
ra nuestra, fué concebida sin mancha de pecado original en el primer instante 
de su ser natural? —Si juro—contestaba el aspirante.—Si faltareis a vuestro 
juramento, Dios y nosotros os lo demandaremos. Levantaos, caballero de 
Santiago. a 

El freire y los padrinos le echaban sobre los hombros el manto, le ceiian 
la espada y le calzaban las espuelas. Concluida la investidura, decia el 
freire: 2 

— Ft induat te novum hominem, qui secundum Deus creatur est in justitia, 
et in sanctitate et veritate. > . . 

Uno de los padrinos hacia al novel caballero ocupar el ultimo asiento, di- 
ciéndole: . 

—Siempre que os reundis con otros caballeros de la orden seréis en todo 
el ultimo, hasta tanto que venga otro a quien por la antigiiedad precedais. 
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Un caballero, designado con anterioridad para el caso, dirigia en latin al- 
gunas palabras de felicitacidn al nuevo adepto. Luego éste, acompanado por 
sus dos padrinos, besaba en la mejilla a sus cofrades. 

Parabanse luego todos, desnudaban las espadas, y el freire decia: 

—Ha concluido el capitulo. ;Viva el rey! 

En seguida el nuevo caballero agasajaba a los de la orden con un almuerzo 
(en el cual no eran admitidas las faldas) en Amancaes o alguna quinta en los 
alrededores de la ciudad. 


Marto 


UN CABALLERO DE HABITO 


Ello es lo cierto que si me echara a averiguar el origen de muchos de los 
pergaminos de nobleza que, en este Peru, acordaron los monarcas de Castilla 
a sus leales vasallos, habria de sacar a plaza inmundicias de tanta magnitud que 
obligarian al pulcro lector a taparse las narices con el panuelo. 

La casualidad puso hace poco entre mis manos el testamento y papeles de 
un caballero que murié a principios del siglo, y de ellos saco en limpio el si- 
guiente extracto sobre los antecedentes de su sefnoria, a quien bautizareé con el 
nombre de don Juan: 

Juanito era en su mocedad un grandisimo calavera. Vino de Andalucia a 
Lima en busca de la madre gallega (léase fortuna), y lejos de aspirar a encon- 
trarla en el trabajo honrado, se dio al libertinaje y a vivir pegando hoy un pe- 
tardo a éste y mafana al de mas alla. 

Celebrabase una noche la novena de la Virgen del Rosario, muy concurrida 
por la gente de tono, y a la puerta de la iglesia de Santo Domingo hallabanse 
do a contribucion la caridad de los devotos. Entre ellos, 
ia de cuartillos y hasta de columnarias era un cie- 
go; y aquella noche habia alcanzado a reunir en la escudilla hasta veintisiete 
reales, que no eran un gorgojo. De repente, un individuo que pasaba por la 
puerta del templo le arrebato el platillo, guardose las monedas, y sin hacer 
caso de las protestas y gritos del ciego, continud de prisa su camino y perdio- 
se en la Iébrega calle de Afligidos. 

EF] ladrén era el tarambana de Juanito. 

Con los veintisiete reales del pordiosero dirigiose a una casa 


varios mendigos ponien 
el que mejor cosecha obten 


de juego y 
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empezo a apuntar. Algunas horas después habia ganado hasta treinta onzas, 
que le sirvieron para equiparse decentemente, hacerse poco a poco de relacio- 
nes entre la argirocracia o aristocracia de la plata, que, la verdad sea dicha, era 
en Lima muy dada a ver correr las muelas de Santa Apolonia. Decir noble, por 
supuesto con las excepciones de toda regla, era decir jugador; y aun el que 
esto escribe alcanzé a conocer un caballero de muchas campanillas que perdié 
en una parada, en treses, una casa-quinta y diez talegos de a mil con otros tan- 
tos esclavos. Calculen ustedes por ahi lo rumboso de aquellos jugadores. 

Hasta las damas de la aristocracia sacaban los pies del plato y tiraban a 
Jorge de la orejita. Basta recordar lo que fué Chorrillos hasta 1850. Tantos 
ranchos, tantos garitos. Alli no sdlo se descamisaban entre hombres, sino que 
muy lindas hijas de Eva tiraban pinta que era una maravilla, y con mas despar- 
pajo que militar en campaia. 

Los veintisiete reales del mendigo tenian consigo la bendicién de Dios. 
Fueron como un amuleto para nuestro don Juan, pues consiguié fijar la rueda 
de la fortuna. En menos de cinco ajfios, no solo lleg6 a ser uno de los hombres 
mas acaudalados de Lima, sino que hasta compro el habito de una orden de 
caballeria, no recuerdo si de Santiago o Alcantara, y la casa que fabricé en la 
calle de... (jcasi se me escapa!) era considerada como una de las mejores de 
la ciudad. 

He consagrado un articulo a la descripcién del ceremonial empleado en 
Lima para la investidura del habito de Santiago. No tengo datos sobre lo que 
fueron entre nosotros las érdenes de Montesa y de Calatrava; pero no habien- 
do ellas tenido en Lima capitulo, es claro que los pertenecientes a ella recibie- 
ron en Espaiia la investidura y no en América. 

De la orden de Alcantara sdlo sé que la investidura se efectuaba en la 
iglesia de Monserrate, en cuyo conventillo vivian los padres benedictinos, o en 
la capilla del Barranco. El juramento y ceremonial era el siguiente: 

—¢Jurais a Dios y a Santa Maria, y a esta sefal de la + do ponéis vuestra 
mano, y a los santos Evangelios, que os habréis bien y fielmente en el cumpli- 
miento de vuestros deberes y obligaciones como caballero de Alcantara? gEsto 
vos juraislo asi? 

—Si juro—contestaba el aspirante. 

——Dios vos lo deje cumplir a salvacién de vuestra alma y honra de vues- 
tro cuerpo. 

En seguida le calzaban la espuela, cenianle el acero, colocaban sobre sus 
hombros el manto blanco con cruz verde cantonada, colgabanle al cuello la 
venera, y el maestre, el clavero o el freire que presidia el capitulo decia: 

— Qué prometéis? 

—Estabilidad y firmeza. 

—Dios os dé perseverancia. 
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Y dandole con la espada un ligero golpe en la cabeza, ahadia: 

—Dios Nuestro Senor, a intercesidn de la Virgen Santisima Maria, su Ma- 
dre, concebida sin mancha de pecado original, y de nuestros padres San Beni- 
to y San Bernardo, os haga buen caballero de Alcantara. Levantaos. 

El novel caballero besaba la mano al maestre, clavero o freire que lo habia © 
investido, y se daba por concluido el capitulo. 

En cuanto a los caballeros de Carlos III, era en la capilla de palacio donde 
se verificaba la investidura. 

Volvamos a nuestro personaje. 

Distinguidse este caballero por su caridad para con los pobres; pues lejos 
de imitar a otros cicateros que el dia sabado compraban dos 0 tres pesos de 
pan frio para repartirlo entre los mendigos que por la mafiana invadian el patio 
de las casas de rango, é1 distribuia semanalmente entre esos infelices la suma 
de veinte pesos en moneda menuda, amén de las limosnas que en mayor escala 
y privadamente hacia. 

Fuese humildad o cumplimiento de penitencia por el confesor impuesta, ello 
es que en una de las clausulas de su testamento fund6 capellania para que per- 
petuamente se dijesen no recuerdo cudntas misas por el alma del ciego de la 
puerta de Santo Domingo, apareciendo con puntos y comas referida la historia 
de los veintisiete reales. 


LA FALTRIQUERA DEL DIABLO 


Hay en Lima una calle conocida por la de la Faltriquera del diablo... 

Mas antes de entrar en la tradicidn, quiero consignar el origen que. tienen 
los nombres con que fueron bautizadas muchas de las calles de esta, republi- 
cana hoy y antano aristocratica, ciudad de los Reyes del Peru. A pesar de que 
oficialmente se ha querido desbautizarlas, ningun limefo hace caso de nombres 
nuevos, y a fe que razon les sobra. De mi sé decir que jamas empleo la moder- 
na nomenclatura: primero, porque el pasado merece algun respeto, y a nada 
conduce abolir nombres que despiertan recuerdos historicos; y segundo, por- 
que tales prescripciones dela autoridad son papel mojado, y no alcanzaran 
sino con el transcurso de siglos a hacer olvidar lo que entro en nuestra memo- 
ria junto con la cartilla. Aunque ya no hay limenos de los de sombrero con 
cuna, limefos pur sang, échese usted a preguntar a los que recibimos en la in- 
fancia paladeo, no de racahout, sino de mazamorra, por la calle del Cuzco o de 
Arequipa, y perdera lastimosamente su tiempo. En cambio, preguntenos usted 
donde esta el callejon del Gigante, el de los Cachos 0 el de la Sirena, y vera 
que no nos mordemos la lengua para darle respuesta. 

Cuando Pizarro fundo Lima, divididse el area de la ciudad en lotes o sola- 
res bastante espaciosos para que cada casa tuviera gran patio y huerta o jar- 
din. Desde entonces casi la mitad de las calles fueron conocidas por el nombre 
del vecino mas notable. Bastara en prueba que citemos las siguientes: Argan- 
dona, Aparicio, Azana, Belaochaga, Beytia, Bravo, Baquijano, Boza, Bejarano, 
Brena, Barraganes, Chaves, Concha, Calonge, Carrera, Cadices, Esplana, Fano, 
Granados, Hoyos, lbarrola, Juan Pablo, Juan Simon, Lartiga, Lescano, La Riva, 
Leon de Andrade, Llanos, Matienzo, Maurtua, Matavilela, Melchor Malo, Mes- 
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tas, Miranda, Mendoza, Nuiez, Negreyros, Ortiz, Ormefio, Otdrola, Otero 
Orejuelas, Pastrana, Padre Jeronimo, Pando, Queipo, Romero, Salinas Tobal, 
Ulloa, Urrutia, Villalta, Villegas, Zavala, Zarate. . 

La calle de Dona Elvira se llamo asi por una famosa curandera, que en 
tiempo del virrey duque de la Palata tuvo en ella su domicilio. Juan de Cavie- 
des, en su Diente del Parnaso, nos da largas y curiosas noticias de esta mujer 
que inspir6 agudisimos conceptos a la satirica vena del poeta limeiio. 

Sobre la calle de las Mariquitas cuentan que el alférez don Basilio Garcia 
Ciudad, guapo mancebo y donairoso poeta, que comia pan en Lima por los 
anos 1758, fué quien hizo popular el nombre. Vivian en dicha calle tres don- 
_cellas, bautizadas por el cura con el nombre de Maria, en loor de las cuales 
improviso un dia el galante alférez la espinela siguiente: 


Mi carino verdadero 
diera a alguna de las tres; 
mas lo fuerte del caso es 
que yo no sé a cual mas quiero. 
Cada una es como un lucero, 
las tres por demas bonitas 
congojas danme infinitas, 
y para hacer su eleccion 
no atina mi corazon 
entre las tres Mariquitas. 


La calle, que impropiamente llaman muchos del Gato, no se nombr6o sino 
de Gato, apellido de un acaudalado boticario. 

Los bizcochitos de la Zamudio dieron tal fama a una pastelera de este 
apellido, que quedo por nombre de la calle. A idéntica causa debe su nombre 
ia calle del Serrano; que trasandino fué el propietario de una célebre panade- 
ria alli establecida. 

La del Marmol de Carvajal lucid la lapida infamatoria para el maese de 
campo de Gonzalo Pizarro. 

De Polvos Azules llamdse la calle en donde se vendia el anil. 

Rastro de San Francisco y Rastro de San Jacinto nombraronse aquellas en 
donde estuvieron situados los primeros camales o mataderos publicos. 

La calle de Afligidos se llamo asi porque en un solar o corraldén de ella se 
refugiaron muchos infelices, que quedaron sin pan ni hogar por consecuencia 
de un terremoto. 

La calle de Juan de la Coba debio su nombre al famoso banquero Juan de 
la Cueva. 

En tiempo del virrey conde de Superunda, a pocos meses después de la 
ruina del Callao, encontraron en un corral de gallinas un cascarén del que sa- 
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lié un basilisco o pollo fenomenal. Por noveleria iba el pueblo a visitar el co- 
rral, y desde entonces tuvimos la que se llama calle del Huevo. 

Cuado la Inquisicién celebraba auto publico de fe, colocabase en la esqui- 
na de la que, con ese motivo, se llamé calle de Judios, un cuadro con toscos 
figurones, que diz representaban la verdadera efigie de los reos, rodeados de 
diablos, diablesas y llamas infernales. 

Por no alargar demasiado este capitulo omitimos el origen de otros nom- 
bres de calles, y que facilmente se explicara el lector. A este numero pertene- 
cen las que fueron habitadas por algin gremio de artesanos y las que llevan 
nombres de arboles o de santos. Pero ingenuamente confesamos que, a pesar 
de nuestras mas prolijas investigaciones, nos ha sido imposible descubrir el de 
las diez calles siguientes: Malambo, Yapario, Sietejeringas, Contradiccion, Pe- 
nitencia, Suspiro, Expiracién, Mandamientos, Comesebo y Pilitricas. Sobre cua- 
tro de estos nombres hemos oido explicaciones mas o menos antojadizas y 
que no satisfacen nuestro espiritu de investigacion. 

Ahora volvamos a la calle de la Faltriquera del Diablo. 


I] 


Entre las que hoy son estaciones de los ferrocarriles del Callao y Chorri- 
llos, habia por los anos de 1651 una calleja solitaria, pues en ella no existian 
mas que una casa de humilde aspecto y dos o tres tiendas. El resto de la calle 
lo formaba un solar o corralén con pared poco elevada. Tan desdichada era 
la calle que ni siquiera tenia nombre, y al extremo de ella veiase un nicho con 
una imagen de la Virgen (alumbrada de noche por una lamparilla de aceite), 
de cuyo culto cuidaban las canonesas del monasterio de la Encarnacion. Habi- 
taba la casa un espanol, notable por su fortuna y por su libertinaje. Cayo éste 
enfermo de gravedad, y no habia forma de convencerlo para que hiciera testa- 
mento y recibiese los ultimos auxilios espirituales. En vano sus deudos lleva- 
ron junto al lecho del moribundo al padre Castillo, jesuita de cuya canoniza- 
cidn se ha tratado, al mercenario Urraca y al agustino Vadillo, muertos en olor 
de santidad. El empedernido pecador los colmaba de desvergiienzas, y les ti- 
raba a la cabeza el primer trasto que a manos le venia. 

Habian ya los parientes perdido la esperanza de que el libertino arreglara 
cuentas de conciencia con un confesor, cuando tuvo noticia del caso un fraile 
dominico, que era amigo y companero de aventuras del enfermo. E] tal fraile, 
que se encontraba a la sazon preso en el convento en castigo de la vida licen- 
ciosa que con desprestigio de la comunidad traia, se comprometio a hacer 
apear de su asno al impenitente pecador. Acorddle licencia el prelado, y nues- 
tro dominico, después de proveerse de una limeta de moscorrofio, se dirigid 
sin mas breviario a casa de su doliente amigo. 
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—jQué diablos, hombre! Vengo por ti para llevarte a una parranda, 


don- 
de hay muchachas de arroz 


con leche y canela, y te encuentro en cama hacien- 
do el chancho rengo. Vamos, picaro, pon de punta los huesos, y andandito, 
que la cosa apura. 


El enfermo lanz6 un quejido, mas no dejé de relamerse ante el cuadro de 
libertinaje que le pintaba el fraile. 


—Bien quisiera acompaiarte; pero jay! apenas puedo moverme... Dicen 
que pronto doy las boqueadas. 


—jQué has de dar, hombre! ;Vaya! Prueba de este confortativo, y ya verds 
lo que es rico. 


Y acercando la botella de aguardiente a la boca del enfermo, lo hizo apu- 
rar un buen sorbo. 

—jEh! ¢Qué te parece? 

—Cereza legitimo—contest6 el doliente, haciendo sonar la lengua en el 
paladar—. En fin, siquiera tu no eres como esos frailes de mal agiiero que, de 
dia y de noche, me estan con la cantaleta de que si no me confieso me van a 
llevar los diablos. 

—jHabra bellacos! No les hagas caso, y vuélvete a la pared. Pero aunque 
ello sea una candidez, hombre, sabes que se me ocurre creer que nada pierdes 
con confesarte. Si hay infierno te has librado, y si no lo hay... 

—jTu también me sermoneas!...—interrumpi6 el enfermo encolerizandose. 

—jQuia, chico, es un decir!... No te afaroles, y cortemos la bilis. 

Nuevo ataque a la botella, y prosiguié el espaiiol: 

—Sobre que en mi vida me he confesado, y no sabria por dénde empezar. 

—Mira, ya que no puedes acompaiiarme a la jarana, tampoco quiero dejar- 
te solo; y como en algo hemos de matar el tiempo, empleémosle en dejar va- 
cia la limeta y ensayar la confesidén. 

Y asi por este tono siguio el didlogo, y entre trago y trago fué suavizdan- 
dose el enfermo. 

Al dia siguiente vino el padre Castillo, y maravill6se mucho de no encon- 
trar ya reacio al pecador. 

Con el ensayo de la vispera habia éste tomado gusto a la confesion. 

Para él la gran dificultad habia estado en comenzar, y diz que muri devo- 
tamente y edificando a todos con su contricidn. La prueba es que legé la mi- 
tad de su hacienda a los conventos, lo que en esos tiempos bastaba para que 
a un cristiano le abriese San Pedro, de par en par, las puertas del cielo. 

Entre tanto, el dominico se jactaba de que exclusivamente era obra suya la 
salvacién de esa alma, y para mas encarecer su tarea solia anadir: 

—He sacado esa alma de la faltriquera del diablo. 

Y popularizandose el suceso y el dicho del reverendo, tuvo desde entonces 
nombre la calle que todos los limenos conocemos. 


EL PUENTE DE LOS PECADORES 


Antes de entrar de Ileno en la tradicion del puente de Huaura, la villa fa- 
vorita de dos santidades republicanas con entorchados de general (San Martin 
y Santa Cruz), aprovecho la oportunidad para consagrar pocas lineas a la his- 
toria de la fundacion de su conventillo franciscano, hoy en ruinas, pero en 
cuyo claustro celebro sus sesiones cierta Asamblea legislativa de triste re- 
cordacion. 

E] capitan don Gonzalo de Heredia y Rengifo, descendiente de un con- 
quistador, a poco de haber contraido matrimonio con dona Catalina Nunez 
Vela, deuda del infortunado virrey de ese apellido, fué asesinado una noche 
en la calle de Huaura, sin que la justicia alcanzase a descubrir al matador. No 
habiendo dejado hijo que lo heredase, su cuhado don Fernando de Izazaga y 
Meneses se creyé con derecho a la hacienda del difunto, y entablo pleito a la 
viuda; mas aunque dofia Catalina acuso a Meneses de haber sido el asesino de 
su marido, no pudo presentar prueba clara; y don Fernando, que pertenecia a 
la familia del conde de Cifuentes y de la princesa de Eboli (la célebre tuerta 
que tan al retortero trajo al sombrio Felipe II, haciéndolo cometer calaveradas 
de mozalbete), fué absuelto en todas las instancias. 

Iba ya a declararse en favor de don Fernando la herencia, cuando una ma- 
hana, limpiando dofia Catalina los cuadros que adornaban las paredes de su 
sala, descubrio en la juntura de un lienzo que representaba al Serafico un le- 
gajo de papeles, y entre otros de importancia, encontro un testamento en toda 
regla, firmado por Heredia quince dias antes de su tragica muerte. El capitan 
tendria algtin barrunto de lo que iba a sucederle, y procedia recordando lo de 
hombre prevenido nunca fué vencido. 
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Heredia, que por su madre dofia Graciana Rengifo era patron del colegio 
maximo de San Pablo en Lima, dejaba el quinto de su fortuna a la viuda, un 
buen legado a los jesuitas, y el resto, que excedia de cien mil duros, para la 
fabrica del conventillo de San Francisco, con holgada renta para manutencion 
de los frailes y sostenimiento del culto. 

Tan en forma estaria el testamento, que no hubo rabula que se atreviera 
a meterle diente, prestandose a patrocinar la pretension de Meneses, quien 
tuvo que morderse la punta del bigote y tragar saliva. Si él fué el asesino, 
arrastrado por la codicia de la herencia, no sacd de su crimen el provecho que 
se prometia. 

A principios del siglo xvi, y para comodidad de los que viajaban de Lima 
a la costa-abajo, como decian nuestros abuelos al referirse a los valles situa- 
dos al Norte de la capital del virreinato, se construy6 sobre el rio de Huaura 
un puente de un solo arco, el cual descansaba por un lado sobre unas penas 
del cerro de Chacaca, que esta a la entrada de la villa, y por el opuesto, en 
una enorme piedra cerca de Peralvillo. Para poner la villa a cubierto de las 
correrias de los piratas, que, en una de sus incursiones, habian talado Huaura, 
dando muerte al acaudalado vecino don Luis de la Carrera, se hizo una porta- 
da al extremo del puente, y sobre ella se colocaron dos bombardas o canones 
de poco calibre. 

Que no debio de ser obra muy solida la del puente, lo prueba el que, en 
1785, el subdelegado don Luis Martin de Mata, constructor también del puente 
del rio de Santa, emprendio repararlo con erogaciones pecuniarias de los agri- 
cultores del valle. El subdelegado llevé a buen término su empresa: mas algu- 
nos vecinos, enemistados con la autoridad, se echaron a decir que la refeccion 
estaba mal hecha, y que el puente amenazaba derrumbarse el mejor dia. 

A la cabeza del bando oposicionista y asustadizo estaba don Ignacio Fer- 
néndez Estrada, hacendado influyente, quien obtuvo del virrey licencia para 
construir un nuevo puente sin gravamen del real tesoro, pero concediéndosele, 
durante treinta afios, el derecho de cobrar medio real de peaje a cada perso- 
na, y un real por cada aceémila. . 

Como era natural, todos prefirieron el pasaje gratis por el puente antiguo, 
y esto no hacia la cuenta al concesionario Fernandez Estrada. Yo no sabre 
decir como se las compuso este caballero; pero lo positivo es que un domin- 
go, antes de dar principio a la misa, leyo el cura a los feligreses un pliego ar- 


zobispal, por el cual su ‘Justrisima declaraba en pecado mortal a todo el que 


se arriesgase a pasar por el antiguo puente; pues con deliberada voluntad se 


ponia en flagrante peligro de muerte, 


idéntica condicién a la del suicida. | 
Si ello hubiera sido mandato gubernamental, de fijo que todos los vecinos 
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se habrian confabulado para no traficar por el puente nuevo. Pero eso de com 


o lo que es lo mismo, se colocaba en 
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prometer, no la pelleja, sino la salvacién eterna, era ya cantar distinto. Que 
sufra el bolsillo y no sufra el alma, dijeron a una los feligreses.' 

Y Fernandez Estrada empezo desde ese dia a hacer caldo gordo con los 
maravedises que cobraba por derecho de peaje. 

jAy del desventurado que se hubiera atrevido a poner la planta en el puen- 
te viejo 0 puente excomulgado! Los muchachos lo habrian apedreado por mal 
cristiano, y hereje y francmasén, que ya por ese afio la Gaceta decia que la 
revolucion francesa era obra exclusiva de unos hombres diabdlicos que habian 
creado una secta infernal, bautizandola con el nombre de masoneria. 

jPero fiese usted de puente favorecido con la bendicion archiepiscopal! 

En 1810, en momentos en que caballera en una mula regresaba una india 
para el caserio de Végueta, antojosele al puente nuevo decir: —aqui di fin—y 
se derrumbo con estrépito. La pasajera se encomendo a la Virgen del Car- 
men, y en vez de dar en el rio, se encontr6 sana y salva, junto con su mula, en 
la banda opuesta. 

En memoria de la milagrosa salvacién de la india se levanté en ese sitio 
una capillita dedicada a la Virgen del Carmen, y a la cual la devocion popular 
obsequia constantemente con cirios. 

E] puente viejo, o sea el puente de los pecadores, se conserva sin haber 
dado todavia un susto a nadie; aunque la municipalidad no debe abrigar en él 
mucha confianza, pues a un hacendado que, en 1872, solicité permiso para el 
transito de una maquinaria que pesaba cuatro toneladas, le exigieron que afian- 
zase previamente el valor del puente. 
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UNA TARJETA DE VISITA 


Entre don Sebastian de Aliaga, marqués de Celada de la Fuente, y su her- 
mano don Juan José de Aliaga, marqués de Fuentehermosa, existia, alla por los 
anos de 1815, grave desavenencia. Los hermanos no sélo no se visitaban, sino 
que aun al encontrarse en la calle esquivaban el saludo. 

No era todo esto porque los Aliagas se odiasen, sino por complacer a sus 
respectivas consortes, que no sabemos por qué femenil quisquilla se profesa- 
ban mutua inquina. 

El don Sebastian, que a su titulo de marques afiadia el de conde de Luri- 
gancho, desempefiaba el empleo hereditario de contador de la real casa de 
Moneda. A las nueve de la majiana, después del desayuno, subia el coche ti- 
rado por cuatro mulas y encaminabase a la oficina, donde permanecia hasta la 
una, hora en que terminaban las labores. Volvia a montar en su coche, apea- 
base a la puerta de un cajon de Ribera, donde ya lo esperaban los tertulios, 
que eran personajes de la nobleza y frailes de campanillas, y pasabase alli 
hora y media de charla, amenizada con una tanda de chaquete, juego de moda 
ala sazon. Tan luego como el esquilon de la Catedral empezaba a llamar a 
coro a los canénigos, despediase el conde de San Juan de Lurigancho, y siem- 
pre en coche regresaba a su casa, situada en la calle de Palacio. 

En 1815 su hermano el marqués de Fuentehermosa encontrabase de los hom- 
bres mas apurados como se dice. Era el caso que don Pablo de Avellafuerte, 
caballero de mucho fuste, le habia pedido la mano de su hija dota Rosa, y el 
senor don Juan José no podia decidirse a otorgarsela sin previo acuerdo con su 
hermano don Sebastian, que era el mayorazgo. La cuestion era de lo mas gra- 
ve que podia presentarse para un hidalgo de esos tiempos. No por el gusto de 
casar a la hija habia de entroncarse con quien los de su linaje rechazaran. 
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E] de Fuentehermosa no queria ir a casa de la cunada por evitarse la humi- 
llacidn, segun el creia, de saludar a ésta. Tampoco tenia voluntad para escribir 
a su hermano, porque el asunto no era para tratado por cartas. Decididse, 
pues, a abordar a don Sebastian en terreno neutral, y al efecto anduvo un dia 
paseando del Portal a la Ribera, en acecho de momento oportuno para entrar 
en platica con el de Celada de la Fuente. 

En el instante que éste daba fin a su obligada tanda de chaquete, aparecid-= 
se don Juan José. 

—jSalud, caballeros! ;Cémo estas, hermano? 

—Asi, asi, hermano..., algo achacosillo—contesté don Sebastian. 

—Pues con venia de estos seflores—continud don Juan José—, vengo a 
consultarte si como jefe de la familia encuentras causa de oposicién para el 
matrimonio de tu sobrina Rosa con Avellafuerte. 

—Hombre, me parece bien pensado que cases a la muchacha con don Pa- 
blo. Es un caballero a las derechas, y me congratulo de que entre en la familia. 

—Pues entonces, hermano, no hay mas que hablar. jA la paz de Dios, ca- 
balleros! 

Dio el de Fuentehermosa la mano al mayorazgo, despididse de los tertulios, 
y salio del cajon de Ribera. 

Don Sebastian queddése cavilando en que la conducta de su hermano tenia 
mucho de altiva; pues no era en la calle, en casa de un extrano, en una tienda 
publica, en fin, en donde debio buscarlo para hablarle de uno de esos asuntos 
de familia a que la gente de sangre azul daba tan subida importancia. Después 
de cavilarlo mucho, resolvid el de Celada de la Fuente darle una leccioncita al 
de Fuentehermosa, y montando en su coche, dirigidse a la casa de éste, que: 
era la que formaba el angulo de las calles de San José y Santa Apolonia. 

—Mi hermano ha debido buscarme en mi casa—murmuraba—y no en el 
cajon de Ribera. Con esta conducta ha querido darme a entender que me estoy 
encanallando. Ahora voy a chantarle cuatro frescas. 

A] llegar a la casa pregunté por su amo al famulo o portero, y éste le dijo 
que don Juan José no vendria hasta la noche, pues estaba de convite donde 
don Pablo Avellafuerte. 

El mayorazgo de los Aliagas sacé del bolsillo de su casaca una tarjeta, y escri- 


bio en ella con lapiz: 
José Sebastian de Aliaga, 


cajonero de Ribera, 
humilde con los humildes, 
soberbio con la soberbia. 


Tal fué la espiritual tarjeta de visita que el conde de Lurigancho dejo en 
casa de su atrabiliario hermano. 


UN TESORO Y UNA SUPERSTICION 


Cura de Locumba, a principio del siglo actual, era el venerable doctor 
Galdo, quien fué llamado un dia para confesar a un moribundo. Era éste un 
indio cargado de afos, mas que centenario, y conocido con el nombre de Ma- 
riano Choquemamani. 

Después de recibir los ultimos sacramentos, le dijo al cura: 

— Taita, voy a confiarte un secreto, ya que no tengo hijo a quien transmi- 
tirlo. Yo desciendo de Titu-Atauchi, cacique de Moquegua en los tiempos de 
Atahualpa. Cuando los espafioles se apoderaron del inca, éste envio un emisa- 
rio a Titu-Atauchi con la orden de que juntase oro para pagar su rescate. El 
noble cacique reunio gran cantidad de tejos de oro, y en los momentos en que 
se alistaba para conducir este tesoro a Cajamarca recibio la noticia del supli- 
cio de Atahualpa. Titu-Atauchu escondio el oro en la gruta que existe en el 
alto de Locumba, acostése sobre el codiciado metal, y se suicidd. Su sepulcro 
esta cubierto de arena fina hasta cierta altura: encima hay una palizada de pa- 
cays, y sobre éstos gran cantidad de esteras de cafia, piedras, tierra y cascajo. 
Entre las cafias se encontrard una canasta de mimbres y el esqueleto de un 
loro. Este secreto me fué transmitido por mi padre, quien lo habia recibido de 
mi abuelo. Yo, taita cura, te lo confio para que, si llegase a destruirse la igle- 
- sita de Locumba, saques el oro y lo gastes en edificar un nuevo templo. 

Corriendo los anos, Galdo comunico el secreto a su sucesor. 

El 18 de septiembre de 1833 un terremoto echo por tierra la iglesia de Lo- 
cumba. El cura Cueto, que era el nuevo cura, crey6 llegada la oportunidad de 


extraer el tesoro; pero tuvo que luchar con la resistencia de los indios, que 
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veian en tal acto una odiosa profanacion. No obstante, asociaronse algunos 
vecinos notables y acometieron la empresa, logrando descubrir los palos de 
pacay, esteras de cana y el loro. 

Al encontrarse con el esqueleto de esta ave los indios se amotinaron, pro- 
testando que asesinarian a los blancos que tuviesen la audacia de continuar 
profanando la tumba del cacique. No hubo forma de apaciguarlos, y los veci- 
nos tuvieron que desistir del empeno. 

En 1868 era ya una nueva generacién la que habia en Locumba; mas no 
por eso se habia extinguido la supersticion entre los indios. 

El coronel don Mariano Pio Cornejo, que después de haber sido en Lima 
ministro de Guerra y Marina, se acababa de establecer en una de sus hacien- 
das del valle de Locumba, encabezo nueva sociedad para desenterrar el tesoro. 
Trabajose con tes6n, sacaronse piedras, palos, esteras, y por fin llego a descu- 
brirse la canasta de mimbres. Dos o tres dias mas de trabajo, y todos creian 
seguro encontrar, junto con el cadaver del cacique, el ambicionado tesoro. 

Extraida la canasta, vidse que contenia el cadaver de una vicuna. 

Los indios lanzaron un espantoso grito, arrojaron hachas, picos y azadones 
y echaron a correr aterrorizados. 

Existia entre ellos la tradicién de que no quedaria piedra sobre piedra en 
sus hogares si con mano sacrilega tocaba algun mortal el cadaver del cacique. 

Los ruegos, las amenazas y las dadivas fueron, durante muchos dias, impo- 
tentes para vencer la resistencia de los indios. 

Al cabo ocurridle a uno de los socios emplear un recurso al que con difi- 
cultad resisten los indios: el aguardiente. Sdlo emborrachandolos pudo conse- 
guirse que tomaran las herramientas. 

Removidos los ultimos obstdculos, aparecid el cadaver del cacique de 
Locumba. 

;Victoria!, exclamaron los interesados. Quiza no habia mas que profundizar 
la excavacion algunas pulgadas para verse duenos de los anhelados tejos 
de oro. 

Un mayordomo se lanz6 sobre el esqueleto y quiso separarlo. 

En ese mismo momento un siniestro ruido subterrdneo oblig6 a todos a 
huir despavoridos. Se desplomaron las casas de Locumba, se abrieron grietas 
en la superficie de la tierra, brotando de ella borbollones de agua fétida, los 
hombres no podian sostenerse de pie, los animales corrian espantados y se 
desbarrancaban, y un derrumbamiento volvia a cubrir la tumba del cacique. 

Se habia realizado el supersticioso augurio de los indios: al tocar el cada- 
ver, sobrevino la ruina y el espanto. 

Eran las cinco y cuarto del fatidico 13 de agosto de 1868, dia de angustio- 
so recuerdo para los habitantes de Arica y otros pueblos del Sur. 
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iJURRA! jNO HAY QUE APURAR LA BURRA! 


éNo saben ustedes quién fué Ijurra? jPues es raro! 

Don Manuel Fuentes Ijurra era, por los afos de 1790, el mozo mas rico del 
Peri; como que poseia en el |Cerro de Pasco una mina de plata, que durante 
quince anos le produjo mil doscientos marcos por cajon. Aquello era de cor- 
tar a cincel. 

Ijurra era de un feo subido de punto, tenia mas fealdad que la que a un 
solo cristiano cumple y compete, realzada con su desgreno en el vestir. En 
cambio era rumboso y gastador, siempre que sus larguezas dieran campo para 
que de él se hablara. Asi cuando delante de testigos, sobre todo si éstos eran 
del sexo que se viste por la cabeza, le pedian una peseta de limosna, metia 
Ijurra mano al bolsillo y daba algunas onzas de oro, diciendo: —Socorrase, 
hermano, y perdone la pequeniez.—Por el contrario, si una viuda vergonzante u 
otro necesitado ocurria a él en secreto, pidiéndole una caridad, contestaba 
Ijurra: —Yo no doy de comer a ociosos ni a pelanduscas: trabaje el bausan, 
que buenos lomos tiene, 0 vaya la buscona al tambo y a los portales. 

No quiero hablar de las conquistas amorosas qué hizo Ijurra, gracias a su 
caudal, porque este tema podria llevarme lejos. Como que le birlé la moza 
nada menos que al regidor Valladares, sujeto a quien no tuve el disgusto 
de conocer personalmente, pero del cual tengo largas noticias, que por hoy 


dejo en el fondo del tintero. 
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Visto esta, pues, que a Ijurra le habia agarrado el diablo por la vanidad, y 
que para él fué siempre letra muerta aquel precepto evangélico de no sepa tu 
izquierda lo que des con tu derecha. El lujo de su casa, su coche con ruedas 
de plata y la esplendidez de sus festines, formaron epoca. 

En esos tiempos en que no estaban en boga las tinas de marmol ni el siste- 
ma de caferias para conducir el agua a las habitaciones, acostumbraba la gen- 
te acomodada humedecer la piel en tinas de madera. Las calles de Lima no 
estaban canalizadas como hoy, sino cruzadas por acequias repugnantes a la 
vista y al olfato. Los vecinos, para impedir que las tablas se resecasen y des- 
prendieran de su armazon, hacian poner las tinas en la acequia durante un par 
de horas. 

Pues el sefior Ijurra tenia la vanidosa extravagancia de hacer remojar en la 
acequia una tina de plata maciza. 

Cuéntase de él que un dia mando aplicar veinticinco zurriagazos a un es- 
panol empleado en la mina. El azotado puso el grito en el cielo y entablo que- 
rella criminal contra Ijurra. El proceso duraba ya dos afios, presentando mal 
cariz para el insolente criollo. Este comprendi6é que, a pesar de sus millones, 
corria peligro de ir a la carcel, y para evitarlo pidid consejo a la almohada, 
que, dicho sea de paso, es mejor consejero que los de Estado. 

Presentésele al otro dia el escribano a notificarle un auto judicial, y des- 
pués de firmar la diligencia, fingiendo Ijurra equivocar la salvadera, vertio so- 
bre el proceso el enorme cangildn de plata que le servia de tintero. El escri- 
bano, al ver ese repentino diluvio de tinta, se tomo la cabeza entre las manos, 
gritando: 

—jJesis me ampare! jEstoy perdido! 

—No se alarme—le interrumpio Ijurra—, que para borron tamano, uso yo 
de esta arenilla. 

Y cogiendo un saco bien relleno de onzas de oro las eché encima del pro- 
ceso, recurso magico que bastd para tranquilizar el espiritu del cartulario, 
quien no sabemos como se las compuso con el juez. 

Vaya si tuvo razon el poeta aquel que escribid esta redondilla: 


El signo del escribano, 
dice un astroélogo inglés, 
que el signo de Cancer es, 
pues come a todo cristiano. 


Lo positivo es que el de los azotes, viendo que llevaba dos anos de litigio 
y que era cuestion de empezar de nuevo a gastar papel sellado, se avino a una 
transaccion y a quedarse con la felpa a cambio de peluconas. 

No sin fundamento dice un amigo mio que todo anda metalizado: desde 
el apretén de manos hasta los latidos del corazén. 
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II 


En la calle de Bodegones existia un italiano relojero, el cual ostentaba so- 
bre el mostrador un curioso reloj de sobremesa. Era un reloj con torrecillas, 
campanitas chinescas, pajarillo cantor y no sé qué otros munecos automaticos. 
Para aquellos tiempos era una verdadera curiosidad, por la que el dueno pe- 
dia tres mil duretes; pero el reloj alli se estaba meses y meses sin encontrar 
comprador. 

La tienda de Bodegones era sitio de tertulia para los lechuguinos contem- 
poraneos del virrey bailio Gil y Lemos, a varios de los que dijo una tarde el 
relojero: 

—Per Bacco! Mucho de que el Peri es rico y rumbosos los peruleros, y 
salimos, ;Santa Madona de Sorrentol, con que es tierra de gente rofiosa y co- 
minera. En Europa habria vendido ese relojillo en un abrir y cerrar de ojos, y 
en Lima no hay hombre que tenga calzones para comprarlo. 

Llegé a noticia de ljurra el triste concepto en que el italiano tenia a los 
hijos del Peru, y sin mas averiguarlo cogio capa y sombrero, y seguido de tres 
negros, cargados con otros tantos talegos de a mil, entro en la relojeria di- 
ciendo muy colérico: 

—Oiga usted, iio Fifirriche, y aprenda crianza para no llamar tacanos a los 
que le damos el pan que come. Mio es el reloj, y ahora vea el muy desvergon- 
zado el caso que los peruanos hacemos del dinero. 

Y saliendo Ijurra a la puerta de la tienda tir6 el reloj al suelo, lo hizo pe- 
dazos con el tacon de la bota, y los muchachos que a la sazon pasaban se echa- 
ron sobre los destrozados fragmentos. 

A uno de los parroquianos del relojero no hubo de parecerle bien 
este arranque de vanidad, o nacionalismo, porque al alejarse el minero le 
grito: 

—jljurra! jIjurra! jNo hay que apurar la burra!—palabras con las que que- 
ria significarle que al cabo podria la fortuna volverle la espalda, pues tan sin 
ton ni son despilfarraba sus dones. 

La verdad es que estas palabras fueron para ljurra como maldicion de 
gitano; porque pocos dias después, y a revientacaballos, llegaba a Lima 
el administrador de la mina con la funesta noticia de que ésta se habia 
inundado. 

{Qué cierto es que las desdichas caen por junto, como al perro los palos, 
y que el mal entra a brazadas y sale a pulgaradas! 


Ijurra gasté la gran fortuna que le quedaba en desaguar la mina, em- 


presa que ni él ni sus nietos, que aun viven en el Cerro de Pasco, vieron 


realizada. Y este fracaso, y pérdidas de fuertes sumas en el juego, lo arrui- 
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naron tan completamente, que murio en una covacha del hospital de San 


Andrés. 

Aqui es el caso de decir con el refran: —Mundo, mundillo, nacer en pala- 
cio y acabar en ventorrillo. 

Desde entonces quedo por frase popular, entre los limenos, el decir a los 
que derrochan su hacienda sin cuidarse del manana: 

—jljurra! jNo hay que apurar la burra! 
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ALTIVEZ DE LIMENA 


Entre el senor conde de San Javier y Casa-Laredo y la cuarta hija del con- 
de de la Dehesa de Velayos existian, por los anos de 1780, los mas volcanicos 
amores. 

El de la Dehesa de Velayos, fundadas o infundadas, sus razones tenia para 
no ver de buen ojo la aficion del de San Javier por su hija dona Kosa, y esta 
terquedad paterna no sirvid sino para aumentar combustible a la hoguera. 
Inutil fué rodear a la joven de duefas y rodrigones, argos y cerberos, y aun 
encerrarla bajo siete llaves, que los amantes hallaron manera para comunicar- 
se y verse a hurtadillas, resultando de aqui algo muy natural y corriente entre 
los que bien se quieren. Las cuentas claras y el chocolate espeso... Doha Rosa 
tuvo un hijo de secreto. 

Entre tanto corria el tiempo como montado en velocipedo, y fuese que en 
el de San Javier entrara el resfriamiento, dando albergue a nueva pasion, 0 que 
motivos de conveniencia y de familia pesaran en su animo, ello es que, de la 
mafiana a la noche, salio el muy ingrato casdndose con la marquesita de Casa- 


Manrique. Bien dice el cantarcillo: 


No te fies de un hombre 
(de mi el primero), 
y te lo digo, nina, 
porque te quiero. 


Dojia Rosa tuvo la bastante fuerza de voluntad para ahogar en el pecho 
su amor y no darse para con el aleve por entendida del agravio, y fue 
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a devorar sus lagrimas en el retiro de los claustros de Santa Clara, donde 
la abadesa, que era muy su amiga, la aceptd como seglar pensionista, corrup- 
tela en uso hasta poco después de la Independencia. Raras veces se lle- 
naba la formula de solicitar la aquiescencia del obispo o del vicario para 
que las rejas de un monasterio se abriesen, dando libre entrada a las jéve- 
nes 0 viejas que, por limitado tiempo, decidian alejarse del mundo y sus 
tentaciones. 

Algo mas. En 1611 concedidse a la sevillana doa Jerénima Esquivel que 
profesase solemnemente en el monasterio de las descalzas de Lima sin haber 
comprobado en forma su viudedad. A poco llegé el marido, a quien se tenia 
por difunto, y encontrando que su mujer y su hija eran monjas descalzas, re- 
solvio él meterse fraile franciscano, partido que también siguié su hijo. Este 
cuaterno monacal pinta con elocuencia el predominio de la Iglesia en aquellos 
tiempos y el afan de las comunidades por engrosar sus filas, haciendo caso 
omiso de enojosas formalidades. 

No Ilevaba atin el de San Javier un afo de matrimonio, cuando acontecié 
la muerte de la marquesita. El viudo sintié renacer en su alma su antigua pa- 
sidn por dona Rosa, y solicité de ésta una entrevista, la que después de algu- 
na resistencia, real o simulada, se le acordo por la noble reclusa. 

El galan acudié al locutorio, se confesé arrepentido de su gravisima falta, 
y termino solicitando la merced de repararla casandose con dona Rosa. Ella 
no podia olvidar que era madre, y accedié a la demanda del condesito; pero 
imponiendo la condicidn sine gua non de que el matrimonio se verificase en la 
porteria del convento, sirviendo de madrina la abadesa. 

No puso el de San Javier reparos, desaté los cordones de la bolsa, y en una 
semana estuvo todo allanado con la curia y designado el dia para las solemnes 
ceremonias de casamiento y velacion. 

Un altar portatil se levanté en la porteria, el arzobispo dio licencia para 
que penetrasen los testigos y convidados de ambos sexos, gente toda de alto 
coturno; y el capellan de las monjas, luciendo sus mas ricos ornamentos, les 
echo a los novios la inquebrantable lazada. 

Terminada la ceremonia, el marido, que tenia coche de gala para llevarse 
a su costilla, se quedé hecho una estantigua al oir de labios de dona Rosa esta 
formal declaracion de hostilidades: 

—Senor conde, la felicidad de mi hijo me exigia un sacrificio, y no he va- 
cilado para hacerlo. La madre ha cumplido con su deber. En cuanto a la mu- 
jer, Dios no ha querido concederla que olvide que fué vilmente burlada. Yo 
no viviré bajo el mismo techo del hombre que desprecio mi amor, y no saldré 
de este convento sino después de muerta. 

El de San Javier quiso agarrar las estrellas con la mano izquierda, y supli- 
co y amenazo. Dona Rosa se mantuvo terca. 
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Acudio la madrina, y el marido, a quien se le hacia muy duro no dar un 
mordisco al pan de la boda, la €xpuso su cuita, imaginandose encontrar en la 
abadesa persona que abogase enérgicamente en su favor. Pero la madrina, aun- 
que monja era mujer, y como tal comprendia todo lo que de altivo y digno 
habia en la conducta de su ahijada. 

—Pues, senor mio—le contesté la abadesa—, mientras estas manos empu- 
nen el baculo abacial, no saldra Rosa del claustro sino cuando ella lo quiera. 

E] conde tuvo a la postre que marcharse desahuciado. Apelé a todo géne- 
ro de expedientes e influencias para que su mujer amainase, y cuando se con- 
-vencio de la esterilidad de su empefio por vias pacificas y conciliatorias, acu- 
dio a los tribunales civiles y eclesiasticos. 

Y el pleito duré aiios y afios, y se habria eternizado si la muerte del de 
San Javier no hubiera venido a ponerle término. 

E] hijo de dona Rosa entr6 entonces en posesi6n del titulo y hacienda de 
su padre; y la altiva limena, libre ya de escribanos, procuradores, papel de 
sello y demas enguinfingalfas que trae consigo un litigio, terminé tranquila- 
mente sus dias en los tiempos de Abascal, sin poner pie fuera del monasterio 
de las clarisas. 

jVaya una limenita de caracter! 
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EL MEJOR AMIGO... UN PERRO 


Apuesto, lector limeno, a que entre los tuyos has conocido algun viejo de 
esos que alcanzaron el aho del cometa (1807), que fué cuando por primera vez 
se vid en Lima perros con hidrofobia, y a que lo oiste hablar con delicia de la 
Perla sin companera. 

Sin ser yo todavia viejo, aunque en camino voy de serlo muy en breve, te 
diré que no solo he oido hablar de ella, sino que tuve la suerte de conocerla, 
y de que cuando era nifio me regalara rosquetes y confituras. jComo que fué 
mi vecina en el Rastro de San Francisco! 

Pero entonces la Perla ya no tenia oriente, y nadie habria dicho que esa 
anciana, arrugada como higo seco, fué en el primer decenio del siglo actual la 
mas linda mujer de Lima; y eso que en mi tierra ha sido siempre opima la co- 
secha de buenas mozas. 

Alla por los afios de 1810 no era hombre de gusto, sino tonto de capara- 

zon y gualdrapa, quien no la echaba un piropo, que ella recibia como quien 
oye llover, pues callos tenia en el timpano de oir palabritas melosas. 

Yo no acertaré a retratarla, ni hace falta. Bastame repetir con sus contem- 
poraneos que era bellisima, plusquam-bellisima. 

Hasta su nombre era precioso. Haganse ustedes cargo, se llamaba Maria 


Isabel. 


Y sobre todo, tenia una alma de angel y una virtud a prueba de tentaciones. 
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Disfrutaba de comoda mediania, que su esposo no era ningun potentado, 
ni siquiera titulo de Castilla, sino un modesto comerciante en lenceria. 

Eso si, el marido era también gallardo mozo y vestia a la ultima moda, 
muy currutaco y muy echado para atrds. Los envidiosos de la joya que poseia 
por mujer, hallando algo que criticar en su garbo y elegancia, lo bautizaron 
con el apodo de Nino de gonces. 

La parejita era como mandada hacer. Imaginate, lector, un par de tortoli- 
tas amarteladas, y si te gustan los buenos versos te recomiendo la pintura que 
de ese amor hace Clemente Althaus, en una de sus mds galanas poesias que 
lleva por titulo: Una carta de la Perla sin companera. 


I] 


Lleg6, por ese ano, a Lima un caballero que andaba corriendo mundo y 
con el bolsillo bien provisto, pues se gastaba un dineral en solo las mixtureras. 

Después de la misa del domingo acostumbraban los limeios dar un paseo 
por los portales de la Plaza, bajo cuyas arcadas se colocaban algunas mulatas 
que vendian flores, mixturas, zahumerios y perfumes, y que aindamais eran 
destrisimas zurcidoras de voluntades. 

Los marquesitos y demas jovenes ricos y golosos no regateaban para 
pagar un dobldn o media onza de oro por una marimona, un tulipan, una ari- 
rumba, un ramo de claveles disciplinados, un pucherito de mixtura o un cestillo 
enano de capulies, nisperos, manzanitas y frutillas con su naranjita de Quito 
en el centro. 

Oigan ustedes hablar de esas costumbres a los abuelitos. E] mas modesto 
dice: —jVaya si me han comido plata las mixtureras! Nunca hice el domingo con 
menos de una pelucona. Los mozos de mi tiempo no éramos comineros como 
los de hoy, que cuando gastan un real piden sencilla o buscan el medio vuelto. 
Nosotros dabamos hasta la camisa, casi siempre sin interés y de puro rumbo- 
sos; y bastabanos con que fuera amiga nuestra la dama que pasaba por el 
Portal para que echasemos la casa por la ventana, y alla iba el ramo o el pu- 
cherito, que las malditas mixtureras sabian arreglar con muchisimo primor y 
gusto. Y después, ¢qué joven salia de una casa el dia de fiesta sin que las 
nifias le obsequiasen la pastillita de briscado o el nisperito con clavos de olor, 
y le rociaran el pafiuelo con agua rica, y lo abrumasen con mil finezas de la 
laya? jAquélla si era gloria, y no la de estos tiempos de cerveza amarga y 
papel-manteca! 

Pero, dejando a los abuelitos regocijarse con remembranzas del pasado, 
que ya vendra para nuestra generacion la época de imitarlos, maldiciendo del 
presente y poniendo por las nubes el ayer, sigamos nuestro relato 
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Entre los asiduos concurrentes al Portal encontrabase nuestro viajero, cuya 
nacionalidad nadie sabia a punto fijo cual fuese. Segun unos era griego, segun 
otros italiano, y no faltaba quien lo creyese arabe. 

Llamabase Mauro Cordato. Viajaba sin criado y en compania de un her- 
moso perro de aguas, del cual jamas se apartaba en la calle ni en visitas; y 
cuando concurria al teatro, compraba en la boleteria entrada y asiento para 
su perro que, la verdad sea dicha, se manejaba durante el espectaculo como 
toda una persona decente. 

E] animal era, pues, parte integrante o complementaria del caballero, casi 
su alter ego; y tanto, que hombres y mujeres decian con mucha naturalidad y 
como quien nada de chocante dice: —Ahi van Mauro Cordato y su perro. 


Ill 


Sucedié que un domingo, después de oir misa en San Agustin, paso por el 
Portal la Perla sin companera, de bracero con su dueno y senor el Nino de 
gonces. Verla Mauro Cordato y apasionarse de ella furiosamente fué todo uno. 
Escopetazo a quemarropa y... jaliviarse! 

Echose Mauro a tomar lenguas de sus amigos y de las mixtureras mas co- 
nocedoras y ladinas, y saco en claro el consejo de que no perdiera su tiempo 
emprendiendo tal conquista; pues era punto menos que imposible alcanzar si- 
quiera una sonrisa de la esquiva limena. 

Picdse el amor propio del aventurero, apostd con sus camaradas a que 
él tendria la fortuna de rendir la fortaleza, y desde ese instante, sin darse 
tregua ni reposo, empezo a escaramucear. 

Pasaron tres meses, y el galan estaba tan adelantado como el primer dia. 
Ni siquiera habia conseguido que lo calabaceasen en forma; pues Maria Isabel 
no ponia pie fuera de casa sino acompanhada de su marido; ni su esclava se 
habria atrevido, por toda la plata del Potosi, a llevarla un billete o un men- 
saje; ni en su salon entraba gente libertina, de este o del otro sexo; que era el 
esposo hombre que vivia muy sobre aviso, y no economizaba cautela para 
alejar moros de la costa. 

Mauro Cordato, que hasta entonces se habia creido sultan de gallinero, 
empezaba a llamar al diablo en su ayuda. Habia el libertino puesto en juego 
todo su arsenal de ardides, y siempre estérilmente. 

Y su pasidn crecia de minuto en minuto. ;Qué demonche! No habia mas 
que dar largas al tiempo, y esperar sin desesperarse, que por algo dice la copla: 


Primero hizo Dios al hombre 
y después a la mujer; 
primero se hace la torre 
y la veleta despues. 
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IV 


Acostumbraba Maria Isabel ir de seis en seis meses a la Recoleccidn de los 
descalzos, donde a los pies de un confesor depositaba los escripulos de su 
alma, que en ella no cabia sombra de pecado grave. 

En la mafana del 9 de septiembre de 1810 encamindse, seguida de su es- 
clava, al lejano templo. 

Pero la casualidad, o el diablo que no duerme, hizo que Mauro Cordato y 
su perro estuvieran también respirando la brisa matinal y paseandose por la 
extensa alameda de sauces que conducia a la Recoleccién franciscana. 

El osado galan encontré propicia la oportunidad para pegarse a la dama 
de sus pensamientos, como pulga a la oreja, y encarecerla los extremos de la 
pasion que le traia sorbido el seso. 

Pensado y hecho. El hombre no se quedo corto en alambicar conceptos; 
pero Maria no movio los labios para contestarle, ni lo miré siquiera, ni hizo 
de sus palabras mds caso que del murmullo del agua de la Puente-Amaya. 

Encocorose Mauro de estar fraseando con una estatua, y cuando vio que 
la joven se encontraba a poquisima distancia de la porteria del convento, la 
detuvo por el brazo, diciéndola: 

—De aqui no pasas sin darme una esperanza de amor. 

—jAtras, caballero!—contesto ella desasiéndose con energia de la tosca 
empuiiada del mancebo—. Esta usted insultando a una mujer honrada y que 
jamas, por nadie y por nada, faltara a sus deberes. 

El despecho ofuscé el cerebro del aventurero, y sacando un punal lo clavo 
en el seno de Maria. 

La infeliz lanzé un grito de angustia, y cayo desplomada. 

La esclava eché a correr, dando voces, y la casi siempre solitaria (hoy 
como entonces) Alameda fué, poco a poco, llenandose de gente. 

Mauro Cordato, apenas vio caer a su victima, se arrodillo para socorrerla, 
exclamando con acento de desesperacién: —jQué he hecho, Dios mio, qué he 
hecho! He muerto a la que era vida de mi vida. 

Y se arrancaba pelos de la barba y se mordia los labios con furor. 

Entre tanto, la muchedumbre se arremolinaba gritando: —jAl asesino, al 
asesino!—y a todo correr venia una patrulla por el beaterio del Patrocinio. 

Mauro Cordato se vid perdido. 

Sacé del pecho un pistolete, lo amartillé y se volo el craneo. 

Tableau!, como dicen los franceses. 
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V 


La herida de la Perla sin companera no fué mortal; pues, afortunadamente 
para ella, el arma se desvio por entre las ballenas del monillo. Como hemos. 
dicho, la conocimos en 1839, cuando ya no era ni sombra de lo que fuera. 

Hacia medio siglo, por lo menos, que no se daba en Lima el escandalo de 
un suicidio. Calctlese la sensacién que éste produciria. De fijo que proporcioné 
tema para conversar un ao; que, por entonces, los sucesos no envejecian, 
como hoy, a las veinticuatro horas. 

Tan raro era un suicidio en Lima, que formaba época, digamoslo asi. En 
este siglo, y hasta que se proclamo la Independencia, sdlo habia noticia de 
dos: el de Mauro Cordato y el de don Antonio de Errea, caballero de la orden 
de Calatrava, regidor perpetuo del Cabildo, prior del tribunal del Consulado, 
y tesorero de la acaudalada congregacién de la O. Errea, que en 1816 ejercia 
el muy honorifico cargo de alcalde de la ciudad, Ilevaba el guidn o estandarte. 
en una de las solemnes procesiones de Catedral, cuando tuvo la desdicha de 
que un cohete o volador mal lanzado le reventara en la cabeza, dejandolo sin 
sentido. Parece que, a pesar de la prolija curacién, no quedo con el juicio muy 
en sus cabales; pues, en 1819, subidse un dia al campanario de la Merced, y 
did el salto mortal. Los maldicientes de esa época dijeron... (yo no lo digo, y 
dejo la verdad en su sitio)... dijeron... (y no hay que meterme a mi en la danza 
ni llamarme cuentero, chismoso y calumniador)... Conque deciamos que los. 
maldicientes dijeron... (y repito que no vaya alguien a incomodarse y agarrarla 
conmigo) que la causa del tal suicidio fué el haber confiado Errea a su hijo 
politico, que era factor de la real compaiiia de Filipinas, una gruesa suma per- 
teneciente a la congregacién de la O, dinero que el otro no devolvio en la 
oportunidad precisa. 

La Iglesia dispuso que el cadaver de Mauro Cordato no fuera sepultado 
en lugar sagrado, sino en el cerrito de las Ramas. 

Ni los compaiieros de libertinaje, con quienes derrochara sus caudales el. 
infeliz joven, dieron muestra de afliccién por su horrible desventura. Y eso 
que, en vida, contaba los amigos por docenas. 

Rectifico. La fosa de Mauro Cordato tuvo durante tres dias un guardian 
leal que no permitié se acercase nadie a profanarla; que se mantuvo firme en. 
su puesto, sin comer ni beber, como el centinela que cumple con la consigna, 
y que al fin quedo sobre la tumba muerto de inanicién. 

Desde entonces, y no sin razén, los viejos de Lima dieron en decir: —E} 
mejor amigo... un perro. 


UN CUOCIENTE INVEROSIMIL 


Don Rafael Hurtado era, por los afios de 1838, duefio de la hacienda de 
Poruma en el valle de Ica. Amigote y compadre suyo era Ignacio Risco, ma- 
yordomo de la hacienda de Cipiona, en la jurisdiccion de Palpa. 

Diez leguas largas de talle separaban a los dos compadres; pero la distan- 
cia no servia de obstadculo para que cada mes, por lo menos, fuese Risco a vi- 
sitar a Hurtado. 

Como entre ambos no habia secretos, confid un dia el hacendado de Po- 
ruma a su compadre que habia vendido una gruesa partida de botijas de 
aguardiente, y recibido por ella ocho mil duros en onzas de oro, las mismas 
que resguardadas del sol y viento, tenia encerradas en el fondo de la petaca. 

Corrié una semana, y un sabado a mas de media noche aparecidse Risco, 
cubierta la faz con una careta; amenazo a Hurtado con darle de punaladas si 
oponia resistencia, y se apoder6 de las peluconas. 

Don Rafael reconoci6é a su compadre, y al dia siguiente fué a casa del go- 
bernador don Antonio Erquiaga, y pidié que se echase guante al ladron. 

A propésito de Erquiaga, cuentase que éste, recién llegado de Galicia, 
en 1814, se avecindd en Pisco, donde a los pocos meses fué elegido alcalde. 
Muy orondo por la honra que acababa de merecer, escribid a su padre comu- 
nicdndole la distincién que habia alcanzado. Tradicional es, en Pisco, que por 
el inmediato galedén de Espana contesto el padre gallego: —Hijo Antonio, di- 
cesme que eres ya autoridad en Pisco, y yo digo: gque tal sera esa tierra 
de b...estias, cuando a ti te han hecho alcalde? 

El gobernador Erquiaga mando poner en la carcel y seguir juicio a Ignacio 
Risco; pero éste tuvo la buena suerte de probar lo que en lenguaje judicial 


llaman la coartada, con el testimonio unadnime de infinitas personas. 


360 RICARDO PALMA ! 


Dona Maria Beytia, respetabilisima senora y duena de Cipiona, declaré que 
su mayordomo, a las nueve de la noche del sabado y después de encerrar a 
los negros esclavos en el galpon, la habia personalmente entregado las Ilaves. 
El cura, el sacristan y doscientos testigos mas juraron haber visto a Risco, a 
las seis de la manana del domingo, ayudando al sacerdote a celebrar el santo 
sacrificio de la misa. , 

Era, pues, humanamente imposible que en ocho horas hubiera hecho Risco 
las diez leguas de viaje hasta Poruma y las diez de regreso hasta Cipiona. La 
justicia tuvo que sobreseer en la causa, y el robado qued6 robado y pidio per- 
don por la calumnia a su compadre. —Albricias, madre, que pregonan a pa- 
dre—como dice el refran. 

Solo Perico el Botonero se burlaba del fallo de los jueces, y decia riéndose: 

—¢Qué son veinte leguas para un brujo? Ese Ignacio Risco sabe cabalgar 
en una cana de escoba. A mi nadie me quita de la cabeza que él es el de 
la hazana. 

Perico el Botonero era un pobre diablo, natural de Ica, gran mono bravo 
o consumidor del zumo de la vid. Ejercia en la ciudad el cargo de demanda- 
dero o sacristan del Senor de Luren, y cuando le llegé el trance del morir 
llamo al escribano don Doroteo Cazo, y le dijo: —Dé usted fe de que no soy 
casado, pero como si lo fuera, porque la mujer que tengo me acompana cua- 
renta anos, y nunca me la ha reclamado su marido. Algo he oido hablar sobre 
prescripcion de derecho, y acaso los cédigos lo digan. Item, haga usted cons- 
tar que aunque no debo un real a alma viviente, debo a cada santo un peso, 
pues las limosnas que me daban para el culto de esos bienaventurados me las 
he consumido en aguardiente. 

Tal fué el testamento de Perico el Botonero, el unico hombre en Ica que 
no creyo en la inocencia de Risco. 


Muchos anos después, Risco se encontraba en el trance supremo, y pocos 
minutos antes de recibir la Extremauncion, hizo llamar a varios vecinos, decla- 
rando ante ellos que él habia sido el ladrén de Poruma. 

Eximio jinete y disponiendo de magnificos caballos en Cipiona, habia esca- 
lonado éstos de distancia en distancia. Aquellos caballos debian correr parejas 
con el viento para hacer veinte leguas en ocho horas. 

Metan ustedes pluma y diganme si, a pesar de que la declaracién de un 
moribundo corta toda controversia, no resulta un cuociente inverosimil. 


UNA MOZA DE ROMPE Y RAJA 


EL PRIMER PAPEL MONEDA 


Sin las noticias historico-econédmicas que voy a consignar, y que vienen de 
perilla en estos tiempos de bancario desbarajuste, acaso seria fatigoso para 
mis lectores entender la tradicion. 

A principios de 1822, la causa de la Independencia corria grave peligro de 
quedar como la gallina que formo alharaca para poner un huevo, y ése huero. 
Las recientes atrocidades de Carratald en Cangallo y de Maroto en Potosi, si 
bien es cierto que retemplaron a los patriotas de buena ley, trajeron algun pa- 
nico a los espiritus débiles y asustadizos. San Martin mismo, desconfiando de 
su genio y fortuna, habiase dirigido a Guayaquil en busca de Bolivar y de 
auxilio colombiano, dejando en Lima, al cargo del gobierno, al gran mariscal 
marqués de Torretagle. 

Hablabase de una formidable conspiracién para entregar la capital al ene- 
migo; y el nuevo gobierno, a quien los dedos se le antojaban huéspedes, no 
sdlo adopté medidas ridiculas, como la prohibicidn de que usas¢n capa los 
que no habian jurado la Independencia, sino que recurrio a expedientes extre- 
mos y terrorificos. Entre éstos enumeraremos la orden mandando salir del 
pais a los espaiioles solteros, y el famoso decreto que redacté don Juan Félix 
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Berindoaga, conde de San Donas, barén de Urpin y oficial mayor de un mi- 
nisterio. Disponia este decreto que los traidores fuesen fusilados y sus cadave- 
res colgados en la horca. jMisterios del destino! El unico en quien, cuatro anos 
mas tarde, debio tener tal castigo cumplida ejecucion fué el desdichado Berin- 
doaga, autor del decreto. 

Estando Pasco y Potosi en poder de los realistas, la casa de Moneda no 
tenia barras de plata que sellar, y entre los grandes politicos y financistas de 
la época surgio la idea salvadora de emitir papel moneda para atender a los 
gastos de la guerra. Cada uno estornuda como Dios lo ayuda. 

E] pueblo, a quien se le hacia muy cuesta arriba concebir que un retazo de 
papel puede reemplazar al metal acufado, puso el grito en el séptimo cielo; y 
para acallarlo fué preciso que don Bernardo de Torretagle escupiese por el 
colmillo, mandando promulgar el 1.° de febrero un bando de espantamoscas, 
en el cual se determinaban las penas en que incurrian los que, en adelante, no 
recibiesen de buen grado los billetes de a dos y cuatro reales, inicos que se 
pusieron en circulacion. 

La medida produjo sus efectos. E] pueblo refunfufhaba, y poniendo cara de 
vinagre agacho la cabeza y paso por el aro; mientras que los hombres de pa- 
lacio, satisfechos de su coraje para imponer la ley a la chusma, se pusieron, 
como dice la copla del coup de nez, 


en la nariz el pulgar 

y los demas en hilera, 

y... perdonen la manera 
de senalar. 


Sin embargo, temio el gobierno que la mucha tirantez hiciera reventar la 
soga, y dio al pueblo una dedada de miel con el nombramiento de Garcia del 
Rio, quien marcharia a Londres para celebrar un empréstito, destinado a la 
amortizacion del papel y a sacar almas del purgatorio. El comercio, por su 
parte, no se eché a dormir el suefo de los justos, y entablé gestiones; y al 
cabo de seis meses de estudiarse el asunto, se expidid el 13 de agosto un de- 
creto para que el papel (que andaba tan depreciado como los billetes de hoy) 
fuese recibido en la Aduana del Callao y el Estanco de Tabacos. ;Bonito agos- 
to hicieron los comerciantes de buen olfato! Eso si que fué andar al trote para 
ganarse el capote. 

Cierto es que San Martin no intervino directamente en la emisién del pa- 
pel moneda; pero al cdndido pueblo, que la da siempre de malicioso y de no 
tragar anchoveta por sardina, se le puso en el magin que el Protector habia 
sacado la brasa por mano ajena, y que él era el verdadero responsable de la 
no muy limpia operacidn. Por eso cuando el 20 de agosto, de regreso de su 
paseo a Guayaquil, volviéd San Martin a encargarse del mando, apenas si hubo 
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senales de alborozo publico. Por eso también el pueblo de Lima se habia re- 
unido poco antes en la Plaza mayor, pidiendo la cabeza de Monteagudo, quien 
libro de la borrasca saliendo camino del destierro. Obra de este ministro fué 
el decreto de 14 de diciembre de 1821 que creaba el Banco nacional de emision. 

Fué bajo el gobierno del gran mariscal Riva Agiiero cuando, en marzo de 
1823, a la vez que Ilegaba la noticia de quedar en Londres oleado y sacramen- 
tado el empréstito, resolvid el Congreso que se sellara (por primera vez en el 
Pert) medio milldn de pesos en moneda de cobre para amortizar el papel, del 
que, después de destruir las matrices, se quemaron diariamente en la puerta de 
la Tesoreria billetes por la suma de quinientos pesos, hasta quedar extinguida 
la emision. 

Asi se puso término entonces a la crisis, y el papel con garantia o sin ga- 
rantia del Estado, que para el caso da lo mismo, no volvio a aparecer hasta 
que... Dios fué servido enviarnos plétora de billetes de Banco y eclipse total 
de monedas. Entre los patriotas y los patrioteros hemos dejado a la patria en 
los huesos y como para el carro de la basura. 

Pero ya es hora de referir la tradicidn, no sea que la pluma se deslice y 
entre en retozos y comparaciones politicas, de suyo peligrosas en los tiempos 
que vivimos. 


II 
LA LUNAREJA 


Mas desvergonzada que la Peta Winder de nuestros dias fué, en 1822, una 
hembra, de las de navaja en la liga y pata de gallo en la cintura, conocida en 
el pueblo de Lima con el apodo de la Lunareja, y en la cual se realizaba al 
pie de la letra lo que dice el refran: 


Mujer lunareja, 
mala hasta vieja. 


Tenia la tal un tenducho o covachuela de zapatos en la calle de Judios, 


bajo las gradas de la Catedral. Eran las covachuelas unos chiribitiles subterra- 
cos afios, no sin resistencia de los canonigos, 


e esas himedas y feisimas madrigueras. 
Siempre que algun parroquiano llegaba al cuchitril de Gertrudis la nite 
reja, en demanda de un par de zapatos de orejita, era cosa de taparse los 
oidos con algodones para no escucharla echar por la boca de espuerta que 
Dios la did sapos, culebras y demas sucias alimafias. A pesar del riguroso 
bando conminatorio, la zapatera se negaba resueltamente a recibir papelitos, 


aderezando su negativa con una salsa parecida a esta: 


neos que desaparecieron hace po 
que percibian el arrendamiento d 
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—Miren, miren al ladronazo de ro San Martin que, no contento con des- 
nudar a la Virgen del Rosario, quiere llevarse la plata y dejarnos cartoncitos 
imprentados... jLa perra que lo pario al muy pu...chuelero! 

Y la maldita, que era goda hasta la médula de los huesos, concluia su re- 
tahila de insultos contra el Protector cantando a grito herido una copla del 
miz-miz, bailecito en boga, en la cual se le zurraba la badana al supremo de- 
legado marqués de Torretagle. 

Peste de pericotes 
hay en tu cuarto; 
deja la puerta abierta, 
yo seré el gato. 


jMuera la patria! 
jMuera el marqués! 
jQue viva Espana! 
jQue viva el rey! 


jCanario! El cantarcito no podia ser mas subversivo en aquellos dias, en 
que la palabra rey quedo tan proscrita del lenguaje, que se desbautizo al peje- 
rey para llamarlo peje-patria, y al pavo real se le confirmé con el nombre de 
pavo nacional. 

Los descontentos que a la sazon pululaban aplaudian las insolencias y obs- 
cenidades de la Lunareja, que propiedad de pequefios y cobardes es festejar 
la inmundicia que los maldicientes escupen sobre las espaldas de los que 
estan en el poder. Asi envalentonada la zapatera, acrecia de hora en hora 
en atrevimiento, haciendo Auesillo a los agentes de policia, que, de vez en 
cuando, la amonestaban para que no escandalizase al patriota y honesto 
vecindario. 

Impuesta de todo la autoridad, vacilé mucho el desgraciado Torretagle 
para poner coto al escandalo. Repugnaba a su caballerosidad el tener que 
aplicar las penas del bando en una mujer. 

El alcalde del barrio recibié al fin orden de acercarse a la Lunareja y 
reprenderla; pero ésta que, como hemos dicho, tenia lengua de barbero, 
afilada y cortadora, acogié al representante de la autoridad con un alu- 
vion de dicterios tales, que al buen alcalde se le subid la mostaza a las 
narices, y llamando cuatro soldados hizo conducir, amarrada y casi arrastran- 
do, a la procaz zapatera a un calabozo de la carcel de la Pescaderia. Lo 
menos que le dijo a su merced fué: 


Usia y mi marido 
van a Linares 
a comprar cuatro bueyes: 
vendran tres pares. 
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Vivos hay todavia y comiendo pan de la patria (que asi llamaban en 1822 
al que hoy Ilamamos pan de hogaza) muchos que presenciaron los veridicos 
sucesos que relatados dejo, y al testimonio de ellos apelo para que me des- 
mientan, si en un apice me aparto de la realidad historica. 

Al siguiente dia (22 de febrero) levantdse por la mafiana en la Plaza mayor 
de Lima un tabladillo con un poste en el centro. A las dos de la tarde, y entre 
escolta de soldados, sacaron de la Pescaderia a la Lunareja. 

Un sayon o ministril la ato al poste, y la cort6 el pelo al rape. Durante esta 
operacion lloraba y se retorcia la infeliz, gritando: 

—jPerdone mi amo Torretagle, que no lo haré mas! 

A lo que los mataperritos que rodeaban el tabladillo, azuzando al sayon que 
manejaba tijera y navaja, contestaban en coro: 


Déle, maestro, déle, 
hasta que cante el miserere. 


Y la Lunareja, pensando que los muchachos aludian al estribillo del miz- 
miz, se puso a cantar, y como quien satisface cantando la palinodia: 


jViva la patria 
de los peruanos! 
jMueran los godos 
que son tiranos! 


Pero la granujada era implacable, y comenzo a gritar con especial sonsonete: 


jBoca dura, y pies de lana! 
Déle, maestro, hasta manana. 


Terminada la rapadura, el sayon le puso a Gertrudis una canilla de muerto 
por mordaza, y hasta las cuatro de la tarde permanecio la pobre mujer expues- 
ta a la vergiienza publica. 

Desde ese momento nadie se resistio a recibir el papel moneda. 

Parece que mis paisanos aprovecharon de la leccion en cabeza ajena, y que 
no murmuraron mas de las cosas gubernamentales. 


Ii 


EL FIN DE UNA MOZA TIGRE 


Cuando nosotros los insurgentes perdimos las fortalezas del Callao, por la 


traicién de Moyano y Oliva, la Lunareja emigr6 al Real Felipe, donde Rodil 


la asigné sueldo de tres pesetas diarias y racion de oficial. 
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E] 3 de noviembre de 1824 fué dia nefasto para Lima por culpa del panio- 
rrilludo Urdaneta, que proporciono a los espanoles gloria barata. El brigadier 
don Mateo Ramirez, de feroz memoria, sembr6 cadaveres de mujeres, y nifos, 
y hombres inermes en el trayecto que conduce de la portada del Callao a las 
plazuelas de la Merced y San Marcelo. Las viejas de Lima se estremecen aun 
de horror cuando hablan de tan sangrienta hecatombe. ) 

Gertrudis la Lunareja fué una de aquellas furiosas y desalmadas bacantes 
que vinieron ese dia con la caballeria realista que mandaba el marqués de 
Valle-Umbroso don Pedro Zavala, y que, como refiere un escritor contempo- 
raneo, cometieron indecibles obscenidades con los muertos, bailando en torno 
de ellos la mariposa y el agua de nieve. 

E] 22 de enero de 1826, fecha en que Rodil firmé la capitulacion del Callao, 
murio la Lunareja, probablemente atacada de escorbuto, como la mayoria de 
los que se encerraron en aquella plaza. Mas, por entonces, se dijo que la zapa- 
tera habia apurado un veneno, y preferido la muerte a ver ondear en los casti- 
llos el pabellon de la Republica. 

La Lunareja exhalo el ultimo aliento gritando: ;Viva el rey! 
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JUSTICIA DE BOLIVAR 


(A Ricardo Bustamante.) 


En junio de 1824 hallabase el ejército libertador escalonado en el departa- 
mento de Ancachs, preparandose a emprender las operaciones de la campana 
que, en agosto de ese ano, dio por resultado la batalla de Junin y cuatro me- 
ses mas tarde el espléndido triunfo de Ayacucho. 

Bolivar residia en Caraz con su Estado Mayor, la caballeria que mandaba 
Necochea, la divisién peruana de La Mar, y los batallones Bogota, Caracas, 
Pichincha y Voltijeros, que tan bizarramente se batieron a ordenes del bravo 
Cordova. 

La division de Lara, formada por los batallones Vargas, Rifles y Vencedo” 
res, ocupaba cuarteles en la ciudad de Huaraz. Era la oficialidad de estos cuer- 
pos un conjunto de jovenes gallardos y calaveras, que asi eran de indomita 
bravura en las lides de Marte como en las de Venus. A la vez que se alistaban 
para luchar heroicamente con el aguerrido y numeroso ejército realista, acome- 
tian en la vida de guarnicion, con no menos arrojo y ardimiento, a las descen- 
dientes de los golosos desterrados del Paraiso. 

La oficialidad colombiana era, pues, motivo de zozobra para las mucha- 
chas, de congoja para las madres y de cuita para los maridos; porque aquellos 
malditos militronchos no podian tropezar con un palmito medianamente ape- 
titoso sin decir, como mas tarde el valiente Cordova: Adelante, y paso de ven- 


cedor, y tomarse ciertas familiaridades capaces de dar retortijones al marido 


menos escamado y quisquilloso. {Vaya si eran confianzudos los libertadores! 


Para ellos estaban abiertas las puertas de todas las casas, y era inutil que 
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alguna se les cerrase, pues tenian siempre su modo de matar pulgas y de en- 
trar en ella como en plaza conquistada. Ademas nadie se atrevia a tratarlos 
con despego: primero, porque estaban de moda; segundo, porque habria sido 
mucha ingratitud hacer ascos a los que venian desde las margenes del Cauca 
y del Apure a ayudarnos a romper el aro y participar de nuestros reveses y de 
nuestras glorias, y tercero, porque en la patria vieja nadie queria sentar plaza 
de patriota tibio. 

Teniendo la division Lara una regular banda de musica, los oficiales, que, 
como hemos dicho, era gente amiga del jolgorio, se dirigian con ella después 
de la lista de ocho a la casa que en antojo les venia, e improvisaban un baile 
para el que la duena de la casa comprometia a sus amigas de la vecindad. 

Una senora, a quien llamaremos la senora de Munar, viuda de un acauda- 
lado espanol, habitaba en una de las casas proximas a la plaza en compania de 
dos hijas y de dos sobrinas, muchachas todas en condicidn de aspirar a inme- 
diato casorio, pues eran lindas, ricas, bien endoctrinadas y pertenecientes a la 
antigua aristocracia del lugar. Tenian lo que entonces se llamaba sal, pimienta, 
orégano y cominillo; es decir, las cuatro cosas que los que venian de la penin- 
sula buscaban en la mujer americana. 

Aunque la senora de Munar, por lealtad sin duda a la memoria de su difun- 
to, era goda y requetegeda, no pudo una noche excusarse de recibir en su salon 
a los caballeritos colombianos, que a son de musica manifestaron deseo de 
armar jarana en el aristocratico hogar. 

Por lo que atanhe a las muchachas, sabido es que el alma les brinca en el 
cuerpo cuando se trata de zarandear a duo el costalito de tentaciones. 

La senora de Munar tragaba saliva a cada piropo que los oficiales endilga- 
ban a las doncellas, y ora daba un pellizco a la sobrina que se descantillaba 
con una palabrita animadora, o en voz baja llamaba al orden a la hija que pres- 
taba mas atencién de la que exige la buena crianza a las garatusas de un li- 
bertador. 

Media noche era ya pasada cuando una de las nifias, cuyos encantos habian 
sublevado los sentidos del capitan de la cuarta compahia del batallén Vargas, 
sintidse indispuesta y se retiré a su cuarto. E] enamorado y libertino capitan, 
creyendo burlar al Argos de la madre, fuése a buscar el nido de la paloma. 
Resistiase ésta a las exigencias del Tenorio, que probablemente Ilevaban cami- 
no de pasar de turbio a castaho obscuro, cuando una mano se apodero con 
rapidez de la espada que el oficial Ilevaba al cinto y le clavé la hoja en el 
costado. 

Quien asi castigaba al hombre que pretendio llevar la deshonra al seno de 
una familia era la anciana senora de Munar. 

E] capitan se lanz6 al salon cubriéndose la herida con las manos. Sus com- 
pafieros, de quienes era muy querido, armaron gran estrépito, y después de 
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rodear la casa con soldados y de dejar preso a todo titere con faldas, ,condu- 
jeron al moribundo al cuartel. 

Terminaba Bolivar de almorzar cuando tuvo noticia de tamafo escandalo, 
y en el acto monto a caballo e hizo en poquisimas horas el camino de Caraz a 
Huaraz. 

Aquel dia se comunicé al ejército la siguiente 


ORDEN GENERAL 


Su Excelencia el Libertador ha sabido con indignacion que la gloriosa ban- 
dera de Colombia, cuya custodia encomendo al batallon Vargas, ha sido infa- 
mada por los mismos que debieron ser mas celosos de su honra y esplendor, y 
en consecuencia, para ejemplar castigo del delito, dispone: 

1.° El batallon Vargas ocupara el ultimo numero de la linea, y su bandera 
permanecera depositada en poder del general en jefe hasta que, por una victoria 
sobre el enemigo, borre dicho cuerpo la infamia que sobre él ha caido. 

2.° El cadaver del delincuente serd sepultado sin los honores de ordenan- 
za, y la hoja de la espada que Colombia le diera para defensa de la libertad y 
la moral, se rompera por el furriel en presencia de la compania. 


Digna del gran Bolivar es tal orden general. Sdlo con ella podia conservar 
su prestigio la causa de la Independencia y retemplarse la disciplina militar. 

Sucre, Cérdova, Lara y todos los jefes de Colombia se empefaron con Bo- 
livar para que derogase el articulo en que degradaba al batallén Vargas por 
culpa de uno de sus oficiales. El Libertador se mantuvo inflexible durante tres 
dias, al cabo de los cuales crey6 politico ceder. La leccién de moralidad esta- 
ba dada, y poco significaba ya la subsistencia del primer articulo. 

Vargas borr6 la mancha de Huaraz con el denuedo que desplego en Mata- 
ra y en la batalla de Ayacucho. 

Después de sepultado el capitan colombiano, dirigidse Bolivar a casa de la 
sehora de Munar y la dijo: 

—Saludo a la digna matrona con todo el respeto que merece la mujer que, 
en su misma debilidad, supo hallar fuerzas para salvar su honra y la honra de 
los suyos. : 

La sefiora de Munar dejé desde ese instante de ser goda, y contesto con 
entusiasmo: 

—jViva el Libertador! jViva la patria! 


TRADICIONES.—1. Il. 
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UNA FRASE SALVADORA 


Victor Hugo ha escrito: <El hombre que ha ganado la batalla de Waterloo 
no es Napoleon en derrota, ni Wéllington replegandose a las cuatro y desespe- 
rado a las cinco, ni Blucher que no se batid: el hombre que ha ganado la ba- 
talla de Waterloo, es Cambronne.» 

Comentando estas frases del autor de Los Miserables, dice un ilustrado ar- 
gentino: «De la batalla de Ayacucho puede decirse lo mismo. No fueron Can- 
terac, ni los espaholes que quedaron tendidos en el campo de batalla, quienes 
la perdieron. Fué un dicho quien la gano. ¢Quién lo dijo? Un hombre cuya 
edad era apenas la de la revolution; un general de veinticinco anos: Cordova, 
que en lo mas critico de la accién bajdse del caballo y levanté su sombrero 
elastico en la punta de su espada, exclamando: ;Adelanie, con paso de ven- 
cedores!> 

Estos bellisimos conceptos del escritor bonaerense han traido a mi memo- 
ria un ya casi olvidado recuerdo de algo que, cuando yo contaba quince aiios, 
oi referir a un viejo veterano de la Independencia. Ese algo es también un di- 
cho, una exclamacidén de un humilde soldado, tres palabras, que proferidas en 
un momento supremo salvaron, después de los descalabros de Torata y Mo- 
quegua, los restos del ejército peruano. 

Demos forma al recuerdo, y salvemos del olvido histérico el nombre de 
ese valiente. Para el capitan repica la gloria con campanas de metal, y si algu- 
na vez repica para el pobre soldado es... con campanas de palo. 

El 19 de enero de 1823 el general Valdés, excelente tactico y arrojado mi- 
litar, habia conseguido atraer por medio de habiles maniobras al ejército pa- 
triota hacia las alturas de Torata. Después de nueve horas de obstinado com- 
bate, en que los independientes perdieron mas de setecientos hombres, hubo 
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que emprender retirada sobre Moquegua. Alli acampo el general Alvarado 
para reorganizar sus tropas; mas habiendo recibido Valdés el refuerzo de la 
division de Canterac, cay6 en la manana del 21 sobre Moquegua. La escasez 
de municiones, las rencillas entre los jefes, la influencia que en la moral del sol- 
dado debio tener el contraste del 19, y mas que todo las desacertadas dispo- 
- siciones del general, dieron por resultado una nueva derrota para los repu- 
‘blicanos. 

Reducidos los patriotas a mil quinientos hombres, poco mas o mengs, em- 
prendieron una desastrosa retirada sobre la costa, perseguidos tenazmente por 
el engreido vencedor. Alli fué cuando La Rosa y Taramona, esos amigos inse- 
parables en el salon y en el campo de batalla, como dice Lorente, imitando el 
heroismo del alférez Pringless y sus cuatro granaderos en la accién de Pesca- 
dores, prefirieron lanzarse al mar antes que rendirse prisioneros a las tropas 
de Olaneta. 

Los mil quinientos dispersos de Alvarado, siempre perseguidos de cerca 
por el formidable ejército realista, desesperaban ya de llegar al puerto de Ilo, 
donde reembarcandose en los transportes, salvarian de ser victimados. Dos- 
cientos veinte granaderos de a caballo, mandados por el comandante don Juan 
Lavalle, ese leon desencadenado, como lo llama uno de sus bidgrafos, cuyas 
hazafias son dignas de la epopeya, se encargaron de proteger una retirada que 
casi tenia el aspecto de un salvese el que pueda. 

El enérgico Lavalle, siempre que veia a los infantes proximos a ser envuel- 
tos por el enemigo, se lanzaba con sus granaderos, sable en mano, sobre las 
columnas realistas, dando asi lugar a los patriotas para adelantar camino. Y de 
estas cargas did cuatro, saliendo de cada una de ellas con veinte o treinta 
hombres menos; pero, aunque siempre rechazado, el objeto del bravo coman- 
dante estaba conseguido. Los mil quinientos infantes se alejaban siquiera una 
milla de sus perseguidores. 

Después de la cuarta arremetida, Lavalle conté su gente. jCiento quince 
hombres! Los demas habian sucumbido heroicamente. 

Y entre tanto los realistas, redoblando sus esfuerzos, lograron colocarse a 
pocas cuadras de la infanteria patriota, que falta de polvora y de organiza- 
cion, habria tenido que rendirse. No era posible intentar siquiera un simulacro 
de resistencia para alcanzar una capitulacion. 


Todo estaba perdido. 


Lavalle mismo vacilaba para una nueva acometida. Era llevar a seguro sa- 
crificio a los pocos valientes que lo acompanaban, sin probabilidad de que ese 
sacrificio salvase a los vencidos en Torata y Moquegua. 

Fué entonces, en ese momento de suprema angustia, cuando un granade- 
ro, llamado Serafin Melvares, exclamo: 

—jUn Necochea aqui! 
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Lavalle alcanz6 a oir la exclamacién de aquel bravo, cuyo nombre feliz- 
mente ha salvado la tradicion haciéndolo llegar hasta nosotros; acaso la con- 
siderd como un reproche que ponia en duda su jamas desmentido arrojo, y 
contest6 exaltado: 

—Lo mismo sabe morir un Lavalle que un Necochea. jA la carga, gra- 
naderos! : 

Y fué tan audaz e impetuosa la embestida, que a no ser tan numeroso el 
ejército realista, los triunfos de Torata y Moquegua se habrian convertido en 
derrota. 

Entre Lavalle y Necochea existid siempre la emulacion del valor, caballe- 
resca rivalidad en la que, disputandose la primacia aquellos dos bizarros ada- 
lides, era la causa de la Independencia quien obtenia la victoria. 

Después de esta quinta carga, el ejército espanol ces6 en la persecucién de 
los patriotas. 

Cuando Lavalle pudo contar su tropa, solo ochenta y tres de sus granade- 
ros lo acompanaban. En aquella carga desesperada y memorable habian pere- 
cido treinta y dos. 

E] soldado Serafin Melvares era uno de los muertos. jGloria a su nombre! 
Una exclamacion suya, una frase incorrecta, tres palabras que no expresaban 
con claridad un pensamiento, bastaron para salvar los restos de un ejército que 
en 1824 debia afianzar en el campo de Ayacucho la libertad de un continente. 


EL PRIMER CONSUL INGLES 


(A don Modesto Basadre). 


A principios de 1824, y como acto que implicaba el reconocimiento de la 
autonomia peruana, acredit6 el gabinete de San James a mister Tomas Rowcroft 
con el caracter de consul de Inglaterra en Lima. 

_ Cuando llego al Pert el agente britdnico, encontré la capital y el Callao 
en poder de los realistas por consecuencia de la revolucién de Moyano. 

Lima, la festiva ciudad de Pizarro, presentaba el sombrio aspecto de un 
cementerio, y la hierba crecia en las calles por falta de transeuntes. El briga- 
dier espaol don Mateo Ramirez traia, con la ferocidad de sus actos, aterrori- 
zados a los vecinos. 

<Asomado a un balcén del convento de la Merced—dice un notable histo- 
riador contemporadneo—, se divertia en hacer subir alos pocos jovenes elegan- 
tes que atravesaban la plazuela y les hacia rapar la cabeza, pretextando que 
llevaban el cabello a la republicana. El sefior Besanilla, anciano respetable, fué 
puesto en cruz frente a la puerta de la Merced, por haber dicho que de un dia 
a otro llegaria Bolivar con fuerzas patriotas. Un farol colocado sobre la cabe- 
za del martirizado caballero permitia leer el siguiente cartel: Agui estard col- 
gado Besanilla, hasta que venga la insurgente gavilla.» 

Aun las mujeres eran victimas del despotico brigadier, que hacia encerrar 
por algunas horas en los calabozos del cuartel a las limefias que lucian aretes 
de coral o rizos en el peinado, adornos que el Robespierre del Peru, como se 
le Ilamaba, calificd de revolucionarios. 

Prohibid que las tapadas usaran saya celeste u otras prendas de ese color 
que estuvo a la moda en la época de San Martin, y condeno al servicio de los 
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‘ hospitales a varias muchachas del genio alegre, por el crimen de haber canta. — 
do esta copla muy popular a la sazon: 


A don Simon Bolivar 
por Dios le pido, 
que de sus oficiales 
me dé marido. 


El brigadier don Ramon Rodil manteniase en el Callao al mando de tres mil 
soldados, y gozaba de gran prestigio y popularidad en el vecindario, unani- 
memente realista, de esa plaza. El castellano del Real Felipe no habia aun re- 
currido a las medidas de rigor extremo que mas tarde le conquistaron siniestro. 
renombre. 

Tal era la situacion a la llegada del cénsul inglés. 

Mister Rowcroft frisaba en los cincuenta afios, y era el perfecto tipo del 
gentleman. Acompanabalo su hija miss Ellen, una de esas willis vaporosas 
y de ideal belleza, que tanto cautivan al viajero en un palco de Covent-garden 
o en las avenidas de Regent’s Park. 

Bolivar se encontraba en el Norte, y alli le envidé sus credenciales el agente 
britanico, a las que el Libertador puso inmediatamente el exegudtur. 

El 5 de diciembre los realistas de Lima emprendieron la retirada al 
Callao. 

Sabiase con fijeza que el 7 debia entrar Bolivar en la capital. 

A las diez de la manana del 6 mister Rowcroft, acompanado de su hija, se 
dirigid en su coche al Callao, donde ya lo esperaba una embarcacién de la fra- 
gata inglesa Cambridge. Hasta las cuatro de la tarde permanecié a bordo el 
consul en conferencia con el comandante de la nave. 

A Rodil no podia dejar de ocurrirsele que aquella entrevista en visperas de 
llegar Bolivar, era motivada por razones de politica adversas a la causa del 
rey, y se paseaba impaciente en el corredor del resguardo. 

Al desembarcar el cénsul se le acercé el brigadier, did galantemente el bra- 
zo a miss Ellen y la acompano hasta el estribo del coche. 

—Senor general—pregunt6 en mal espafiol mister Rowcroft—, ¢no haber 
peligro en el camino? 

—Ninguno, sefior cénsul—contesté6 Rodil—; sin embargo, aqui tengo 
listo un pase firmado por mi para las avanzadas del rey. 

—-Very well! Muchas gracias—repuso el cénsul, guardandose el papel en 
el bolsillo. 

—Si hay peligro para usted—continuo Rodil—sera por parte de la monto- 
nera insurgente. | 

—jOh, no! Patriotas conocer mi mucho... Montoneros my friends... estar 
amigos. 
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Sonridse Rodil, se estrecharon la mano, sentdse el consul al lado de su 
hija, y el carruaje se puso en marcha. 

‘La ultima avanzada de los espanoles estaba en Bellavista, protegida por los 
canones del castillo. El oficial que la mandaba aproximose a la portanuela del 
coche, se impuso del salvoconducto, y dijo: 

—Hfasta aqui, sefor consul, se ha entendido usia con nosotros y no le ha 
ido mal. En el resto del camino entiéndase con los insurgentes. ;Buen viaje! 

Miss Ellen, a pesar de no entender espaiiol, creyo encontrar algo de sinies- 
tra burla o de encubierta amenaza en el acento del oficial: tuvo lo que se llama 
una corazonada, una de esas intuiciones misteriosas, de que Dios fué prdédigo 
para con la mujer, y dijo en inglés a su padre: 

—Tengo miedo, regresemos al Callao. 

—jNifia, nifa!—murmuré el cénsul con tono carinoso y de paternal repro- 
che—. Tengo deberes que cumplir en Lima... Media hora mas y habremos 
llegado.' 

Y dirigiéndose al auriga, ahadio: 

—Go head! 

Cuatro minutos después, al pasar por el Carrizal de Baquijano, una lluvia 
de balas cay6 sobre el carruaje. 

El cochero torcio bridas, y a escape tom6 el camino del Callao. 

La débil joven iba desmayada, y mister Rowcroft, atravesado el vientre por 
una bala, se retorcia en angustiosas convulsiones. 

Rodil, que continuaba su paseo en el corredor del arsenal, se manifesto 
muy solicito para asistir al herido, que murio doce horas despues, auxiliado por 
el cirujano de la Cambridge. 

El dia 11, y después de embalsamado el cuerpo, desembarcaron cien mari- 
neros de la fragata, la oficialidad inglesa y la de la corbeta francesa Diligente. 


Embarcése el fuinebre cortejo en quince lanchas, disparose de minuto en mi- 


nuto un cafionazo, y e! cadaver fue sepultado en la isla de San Lorenzo... cA 


quién culpar de este crimen? 


Don Gaspar Rico y Angulo, periodista espanol, redactor de El Depositario, 


literato sin literatura, gran aficionado al chiste grosero, hombre de caracter 


atrabiliario y confidente de Rodil, pretendié en su infame papelucho echar la 
por la descripcion que 


responsabilidad sobre los guerrilleros patriotas. Mas, 

hizo del entierro, hay derecho para juzgar que entre los realistas del Callao se 
tributaron aplausos al crimen. Y para que no se diga que opinamos 2 la bir- 
longa o sin fundamento, copiaremos un articulo que, firmado por Rico y An 
gulo, aparecio en E/ Depositario de] Callao correspondiente al 17 de diciem- 
bre, vispera del dia en que llego a Lima la gran noticia de la victoria de 


Ayacucho: 
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EspEcTACULOS PUBLICOS.—E] dia 11 se presenté uno muy pomposo a la vista de este 
pueblo en el entierro de don Tomas Rowcroft sin tripas. Parte de ellas se las achicha- 
rraron a balazos los montoneros de la Patria gran p...erra, y el residuo de las que for- 
maban el bandullo se lo extrajeron para embalsamarlo. Cuando emprendieron esta ope- 
racion, muy rara en estos paises, dijeron los dolientes que la practicaban para poder 
llevar a Londres reliquias del difunto; pero hubo de ocurrir algin embarazo, y las Ile- 
varon a la vecina y desierta isla de San Lorenzo, donde descansan en paz, si no les 
hacen guerra las aves de rapina que tienen y no tienen alas. Unas gentes decian que el 
féretro pesaba mucho porque iba lleno de onzas de oro, y otras propalaban que el di- 
funto olia a azufre porque se lo Ilevaron los diablos. Si todo eso se dice y se oye en un 
pueblo civilizado y en el siglo de las luces, gqué habrian dicho en un siglo de barbarie? 
Nuestros beatos, beatas y algun fraile de los espectadores repararon en un clérigo, que 
no hay demonio que les persuada ser eclesiastico de la comunion catélica, porque no le 
vieron capa pluvial, casulla, sobrepelliz, estola, ni vieron adjunto sacristan, cruz, ace- 
tre, hisopo ni agua bendita. Y no digo lo que dijeron de este ministro consolador de 
los luteranos, porque no es bueno descubrir todos los disparates que se pronuncian. 


Para muestra basta un boton. Asi y con mayor crudeza de palabras, pues 
el escritor tenia a gala ser erudito en el vocabulario obsceno, estan escritos 
todos los numeros de El Depositario. Afortunadamente, Rico y Angulo no ha 
fundado escuela en el periodismo peruano. Fué un borroneador de papel que 
no valia media oblea partida por la mitad. 

Cuando, formalizado el sitio de los castillos, empezaron las enfermedades 
y la escasez de viveres a hacer estragos entre los realistas, murié victima del 
escorbuto el ramplon periodista que hallara en un entierro motivo para burla. 

Ocupandonos, para concluir, de la acusacién que Rico y Angulo lanz6é 
contra los guerrilleros de la patria, basta para desvanecerla el considerar que 
los patriotas no tenian por qué sacrificar a quien notoriamente les era adicto, 
y que en ese dia regresaba del Callao después de conferenciar con el coman- 
dante de la Cambridge en servicio de la causa americana. Fueron, pues, los 
realistas los que, a pocas cuadras de distancia de su linea de operaciones, pre- 
pararon la emboscada de que fué victima el primer consul britdnico en el Perd. 


LA REVOLUCION DE LA MEDALLITA 


E] marqués de Santa Sofia del Real Secreto y baron de Bobaliche era una 
copia exacta del nifio Goyito, tan espiritualmente pintado por Pardo en su Es- 
pejo de mi tierra. Por fortuna, el tipo de esos limefios candidos de empollar 
huevos ha desaparecido hasta el punto de que nuestra generacion lo juzga in- 
yverosimil, no embargante el testimonio de gente que alcanzo a conocer proji- 
mos de esa cria. 

Don Chombo (que asi lo llamaremos para evitar que, apuntando el verda- 
dero nombre y titulo, nos armen camorra sus descendientes) seguia en politica 
la bandera del mas fuerte. 

Cuando en 1821 entrd San Martin en Lima, retirandose los realistas a 
espeta-perros, nuestro marquesito se declar6 furioso insurgente, y decia: 

—gHasta cudndo, pues, querian los chapetones que les durase la maman- 
durria? jNo, sefior; de una vez salgamos de capa rota y seamos duenos de lo 
nuestro! ;Viva la patria y mueran los godos! 

Cuando en 1824, perdidos los castillos del Callao y en posesion de ellos 
Rodil, la anarquia entre rivagieristas y torretaglistas y una larga serie de con- 
trastes pusieron de mal cariz la causa de la reptblica, se apresurd don Jeroni- 
mo a voltear casaca, y frecuentando los circulos realistas, decia muy exaltado: 

—;Qué canejo! jNo puede tolerarse que estos negruzcos de insurgentes ven- 
gan con sus manos lavadas a hacer cera y pabilo de lo que pertenece a nuestro 
amo y senor don Fernando VII, que Dios guarde! jViva el rey y muera la patria! 

A principios de diciembre de ese aio supose vagamente en Lima que el 
ejército republicano habia sufrido un descalabro en Corpahuaico y Matara, no- 


ticia que alenté mucho a los realistas de la capital. 
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Punto de tertulia para éstos era la tienda de Orcacitas, en la calle del Ar- 
zobispo. 

Alli se arreglaba la suerte del pais a qué quieres boca, y se hacian y des- 
hacian reputaciones, y se inventaban y echaban a rodar bolas estupendas. 

_ A manos del duefo de la tienda habia Ilegado una medalla de las que, con 
el busto del monarca, se acufaron en Espafa para conmemorar el restableci- 
miento del régimen absoluto, y mostrabala el mercader a sus correligionarios 
don Valerio Tamarite y don Alejo Chamichumi, cuando acert6 a entrar el ba- 
ron de Bobaliche; y los tres amigos, fingiendo un airecito de sorpresa, se con- 
fabularon para hacerlo comulgar con una rueda de molino. 

—jHola, caballeros! gDe qué se trata? 

—De nada, marqués, de nada. 

—¢Como de nada? ¢Y lo que han escondido ustedes al entrar yo? Me pa- 
rece, senor Orcacitas, que soy de fiar, y la justa causa tiene en mi un leal 
servidor. 

—Mire usted, marqués, es que la cosa es muy importante—contest6 el 
tendero. 

—Y nos va el pellejo, si los patriotas gulusmean lo que traemos entre ma- 
nos—agrego Chamichumi. 

—Claro como el agua—anadié Tamarite—. E] numero uno es mucho nt- 
mero y hay que cuidarlo, y los tiempos andan como para no tener confianza ni 
con el cuello de la camisa. 

—jPues, hombre! ;Véngame usted con tapujos, a mi..., al marqués de Santa 
Sofia del Real Secreto... jNo faltaba mas! Pues sépase usted, amigo Tamarite, 
que soy de la logia de Aznapuquio, y que estoy en el intringulis de las cosas 
—dijo don Chombo golpedndose el pecho con grotesca fatuidad. 

—jAh! Si esta usted en autos y pertenece a la logia de La Serna y Cante- 
rac, no tenemos para qué jugar al escondite—repuso Orcacitas, y sacando la 
medalla se la enseié a don Jerdnimo. 

Este la miro y remiré, la tomé el peso, la golpeo con la ufa para oir el so- 
nido metalico, y devolviéndola a su dueno, dijo: 

—Plata es. Bien valdra dos duros. ¢Quiere usted que la juguemos a cara 
o sello? 

—jHombre, no hable usted herejias!—interrumpio Tamarite.— Bésela usted 
para que Dios lo perdone. 

—Venga—contest6 el marqués.— Nada se pierde con besar, por si es reli- 
quia de algun santo y gano indulgencias. 

—No, sefior, es mas que reliquia—dijo Chamichumi fingiendo indignacién. 

—jBueno! jBueno! No hay que incomodarse, caballeros; que quien peca 
por ignorancia, venialmente peca. 

—Su majestad—continué Chamichumi—para recompensar a sus fieles va- 
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sallos de Lima ha creado una nueva orden con mas privilegios que las de Isa- 
bel la Catolica, San Hermenegildo y Carlos III, y ha mandado cincuenta meda- 
llas con su real imagen para que se distribuyan entre otros tantos del partido. 

—jComo es eso! :Y de mi no se ha acordado el rey, cuando soy mas godo 
que cristiano?—exclam6, entre envidioso y picado, el buen marqués. 

—jHombre, calma y no sulfurarse! jCaramba con el geniecito! Las medallas 
han venido consignadas al conde de San Isidro, y no tiene usted mas que hacér- 
sele presente para que en un santiamén lo condecore. 

—Pues donde él me voy, antes que por falta de diligencia me vaya a dejar 
en claro, diciendo que ocurri tarde y que espere a la otra remesa. 

—Eso es, marqués, asi, sobre calentito... ;Pero, por Dios!, guardenos usted 
secreto y que nuestros nombres ni suenen ni truenen. 

—Pierdan cuidado, caballeros, que mi boca es una alcancia. 

Y don Chombo, desempedrando calles, se dirigid a la de Gremios, donde 
vivia el conde de San Isidro, jefe de una antigna e importante casa de comer- 
cio y a la sazon patriota tibio, aunque habia estampado su garabato en el acta 
de la jura de la Independencia. 

Estaba el sefior conde en su escribania, muy ocupado en confrontar unas 
cuentas, cuando se presento el marqués y le dijo: 

—Sefior conde, aqui estoy porque he venido. 

El de San Isidro, que era hombre seriote y de malas pulgas, le contesto sin 
dejar de examinar papeles: 

—Pues ha venido usted, senor marqués, sin ser llamado; y haria bien en 
salir por donde entro, que ahora estoy rodeado de ocupaciones que no admi- 
ten espera. 

—E] servicio del rey es ante todo, senor mio—repuso Chombito ahuecando 
la voz—, y sépase usted que estoy inteligenciado del negocio. La prueba es 
que vengo por la mia. 

El conde de San Isidro, que sus razones tenia para andar escamado con la 
politica, dejo la pluma, y poniéndose de pie, balbuceo: 

—No entiendo lo que quiere decirme, senor don Chombo. 

—Eso es, hagase usted ahora de los del limbo; pero no sabe que tengo mu- 
chas agallas. Venga la que el rey me ha mandado, con su correspondiente di- 
ploma, y cuente usted con mi silencio, y con que yo y los mios haremos todo lo 
que de nosotros exija para que el diablo acabe de Ilevarse a este picaro de 
Bolivar, que esta con el agua hasta el pescuezo. 


—j;Vamos, seiior marques, usted ha almorzado fuerte, y que me aspen Ss! 


; ; “ ' 
comprendo jota de lo que tan sin ton ni son esta ensartando! 
como si yo no fuera hombre de 


—jHola! Sigue usted negativo y contumaz, 
: a oa 
guardar un secreto! Pues mire usted lo que hace, senor mio; porque si! no 


entrega mi medalla, suelto lengua y se lleva el diablo la pipa. Conmigo no 
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juega usted ni nadie, y puede que la torta le cueste un pan, y que Bolivar lo 
fusile sin misericordia. ;Hombre! jEstamos frescos! jHabrase visto pechuga de 
la laya! 

Y don Chombo salio viendo lucecitas de rabia de casa del de San Isidro, 
dejando a éste metido en un mar de confusiones y con un susto mayusculo 
dentro del cuerpo. 

E] marquesito fué refiriendo a cuantos encontr6 por el camino (por supues- 
to, recomendandoles el secreto) que consignado al conde de San Isidro habia 
enviado su majestad el Borbén un cargamento de condecoraciones, y que el 
zamarro encargado de repartirlas entre los leales se habia propuesto hacer 
serrucho con ellas, traicionando el proposito del monarca. 

Con mas velocidad que si hubiera venido impresa en la Gaceta de Madrid, 
corrio la especie entre los partidarios de Espafia, y la casa del conde de San 
Isidro fué un jubileo de entradas y salidas de hombres, y hasta de mujeres, que 
iban a reclamarle la medalla; pues estaban segurisimos de no haber sido olvi- 
dados por don Fernando VII el Deseado en la distribucién de sus reales mer- 
cedes, que debian correr parejas con las llamadas mercedes enriquenas reparti- 
das a manos llenas por el de Trastamara entre los que le ayudaron a derrocar 
al rey don Pedro y usurparle la corona. 

El malaventurado conde, que sin saber como se encontraba en un laberinto 
peligroso, sdlo pudo escapar de los pedigiiefios y del conflicto que preveia re- 
fugidndose en una hacienda a cinco leguas de Lima. 

Coincidié su repentina ausencia con la fausta noticia de la gran victoria 
alcanzada por el ejército independiente en Ayacucho; y algunos de los afano- 
sos antes por la medalla, se volvieron al sol naciente, y para congraciarse con 
el Libertador le denunciaron que el de San Isidro poseia los hilos de un plan 
diabdlico que, si a tiempo no se destruia, pondria infaliblemente la Republica 
al borde del abismo. 

A ser menos circunspecto Bolivar, habrian ido a chirona todos los acusa- 
dos como complices en el nefando y misterioso proyecto. Por fortuna, el Li- 
bertador era hombre de no asustarse con duendes ni musaranhas, y fué tan sa- 
gaz y habilmente desenredando la madeja, que a la postre llegé a sacar en 
limpio que el origen de todo el caramillo estaba en la candorosidad del mar- 
qués de Santa Sofia del Real Secreto y barén de Bobaliche, quien de una hor- 
miga habia hecho un elefante. 

Desde entonces, siempre que le hablaban a Bolivar de maquinaciones con- 
tra el gobierno, contestaba sonriendo: 

—jLa pim... pinela! ¢Si sera esto como la revolucién de la medallita? 
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BOLIVAR Y EL CRONISTA CALANCHA 


(A Aurelio Garcia y Garcia.) 
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Después de la batalla de Ayacucho habia en el Per gente que no daba el 
brazo a torcer, y que todavia abrigaba la esperanza de que el rey Fernando VII 
mandase de la metrépoli un ejército para someter a la obediencia a sus rebel- 
des vasallos. La obstinacién de Rodil en el Callao y la resistencia de Quintani- 
lla en Chiloé, daban vigor a esta loca creencia del circulo godo; y aun desapa- 
recidos de la escena estos empecinados jefes, hubo en Bolivia, a fines de 1828, 
un cura Salvatierra y un don Francisco Javier de Aguilera que alzaron bandera 
por su majestad. Verdad es que dejaron los dientes en la tajada. 

Lo positivo es que, entre republicanos nuevos y monarquistas afiejos habia 
una de no entenderse, y cada cual tiraba de la manta a riesgo de hacerla jiro- 
nes. No sin razon decia un propietario de aquellos tiempos: —La madre patria 
me ha quitado dinero y alhajas, y el padre rey ganados y granos. No me queda 
mas que el pellejo: ¢quien lo quiere? 

Existe en el campo de batalla de Ayacucho una choza o casuca habitada 
por Sucre el dia de la accion. Pocas horas después de aleanzada la victoria, 
uno de los ayudantes del general puso en la pared esta inscripcion: 


9 DE DICIEMBRE DE 1824 


POSTRER DiA DEL DESPOTISMO 
Una semana mas tarde se alojaba en la misma choza la marquesita de Mo- 
zobamba del Pozo, peruana muy goda, y afadia estas palabras: 


Y PRIMERO DE LO MISMO 
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En el Cuzco, ultimo baluarte del virrey La Serna, habia un partido compac- 
to, aunque diminuto, por la causa de Espana. Componianlo veinte o treinta 
familias de sangre azul como el anil, que no podian conformarse con que la 
Republica hubiera venido a hacer tabla rasa de pergaminos y privilegios. Y 
tan cierto es que la politica colonial supo poner raya divisoria entre conquis- 
tadores y conquistados, que para probarlo me bastard citar el bando que en 
17 de julio de 1706 hizo promulgar la Real Audiencia disponiendo que ningun 
indio, mestizo, ni hombre alguno que no fuera espanol, pudiese traficar, tener 
tienda, ni vender géneros por las calles, por no ser decente que se ladeasen 
con los peninsulares que tenian ese ejercicio, debiendo los primeros ocuparse 
solo de oficios mecdnicos. 

Mientras los patriotas usaban capas de colores obscuros, los recalcitrantes 
realistas adoptaron capas de pafio grana; y sus mujeres, dejando para las in- 
surgentes el uso de perlas y brillantes, se dieron a lucir zarcillos o aretes 
de oro. 

Con tal motivo cantaban los patriotas en los bailes populares esta redondilla: 


jfanta capa colorada 
y tanto zarcillo de orol... 
Si fuera la vaca honrada 
cuernos no tuviera el toro. 


A la saz6n dirigidse al Cuzco el Libertador Bolivar, donde el 26 de junio 
de 1825 fué recibido con gran pompa, por entre arcos triunfales y pisando al- 
fombras de flores. Veintinueve dias permanecié don Simon en la ciudad de los 
Incas, veintinueve dias de bailes, banquetes y fiestas. Para conmemorar la visi- 
ta de tan ilustre huésped se acufaron medallas de oro, plata y cobre con el 
busto del Padre y Libertador de esta patria peruana, tan asendereada después. 

Bolivar estaba entonces en la plenitud de su gloria, y he aqui el retrato que 
de él nos ha legado un concienzudo historiador, y que yo tengo la Ilaneza 
de copiar: 

«Era el Libertador delgado y de algo menos que regular estatura. Vestia 
bien, y su aire era franco y militar. Era muy fuerte y atrevido jinete. Aunque 
sus maneras eran buenas y sin afectacion, a primera vista no predisponia mu- 
cho en su favor. Sus ojos, negros y penetrantes; pero al hablar no miraba de 
frente. Nariz bien formada, frente alta y ancha y barba afilada. La expresién 
de su semblante, cautelosa, triste y algunas veces de fiereza. Su caracter, vicia- 
do por la adulacién, arrogante, caprichoso y con ligera propension al insulto. 
Muy apasionado del bello sexo; pero extremadamente celoso. Tenia gran afi- 
cion a valsar y era muy ligero; pero bailaba sin gracia. No fumaba ni permitia 
fumar en su presencia. Nunca se presentaba en publico sin gran comitiva y 
aparato, y era celoso de las formas de etiqueta. Su actividad era maravillosa, 
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y en su casa vivia siempre leyendo, dictando o hablando. Su lectura favorita 
era de libros franceses, y de alli vienen los galicismos de su estilo. Hablando 
bien y facilmente, le gustaba mucho pronunciar discursos y brindis. Daba gran- 
_des convites; pero era muy parco en beber y comer. Muy desinteresado del 
dinero,.era insaciablemente avido de gloria.» 

El] mariscal Miller, que traté con intimidad a Bolivar, y Lorente y Vicufha 
Mackenna, que no alcanzaron a conocerlo, dicen que la voz del Libertador era 
gruesa y aspera. Podria citar el testimonio de muchisimos préceres de la Inde- 
pendencia que aun viven, y que sostienen que la voz del vencedor de Espana 
era delgada, y que tenia inflexiones que a veces la asemejaban a un chillido, 
sobre todo cuando estaba irritado. 

E] viajero Laffond dice: «Los signos mas caracteristicos de Bolivar eran un 
orgullo muy marcado, lo que presentaba un gran contraste con no mirar de 
frente sino a los muy inferiores. El tono que empleaba con sus generales era 
extremadamente altanero, sin embargo que sus maneras eran distinguidas y re- 
velaban haber recibido muy buena educacion. Aunque su lenguaje fuese algu- 
nas veces grosero, esa groseria era afectada, pues la empleaba para darse un 
aire mas militar.» | 

Casi igual retrato hace el general don Jeronimo Espejo, quien en un inte- 
resantisimo libro, publicado en Buenos Aires en 1873, sobre la entrevista de 
Guayaquil, refiere, para dar idea de la vanidad de Bolivar, que en uno de los 
banquetes que se efectuaron entonces dijo el futuro Libertador: «Brindo, seno- 
res, por los dos hombres mas grandes de la América del Sur, el general San 
Martin y Yo.» Francamente, nos parece sospechoso el brindis, y perdone el ve- 
nerable general Espejo que lo sujetemos a cuarentena. Bolivar pudo ser todo, 
menos tonto de capirote. 

Otro escritor, pintando la arrogancia de Bolivar y su propension a humi- 
lar a los que lo rodeaban, dice que una noche entro el Libertador, acompana- 
do de Monteagudo, en un salén de baile, y que, al quitarse el sombrero, lo 
paso para que éste se lo recibiera. E] altivo Monteagudo se hizo el remolon, : 
volviendo la cara hacia el grupo de acompanantes, grito: —Un criado que reci- 
ba el sombrero de su excelencia. 

En cuanto al retrato que de Bolivar hace Pruvonena, lo juzgamos desauto- 
rizado y fruto del capricho y de la enemistad politica y personal. 


I] 


Pasadas las primeras y mas estrepitosas fiestas, quiso Bolivar examinar st 
i ; ; io visitaban 

los cuzquenos estaban contentos con sus autoridades; y a cuantos lo visi - 
pedia informes sobre el caracter, conducta e ideas politicas de los hombres 


que desempenaban algin cargo importante. 
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Como era natural, recibia informes contradictorios. Para unos, tal empleado 
era patriota, honrado e inteligente; y el mismo, para otros, era godo, picaro 
y bruto. . 

Sin embargo, hubo un animal presupuestivoro (léase empleado) de quien 
nemine discrepante todos, grandes y chicos, se hacian lenguas para recomen- 
darlo al Libertador. 

Maravillado Bolivar de encontrar tal uniformidad de opiniones, llegé a me- 
near la cabeza, murmurando entre dientes: 

—jLa pim... pinela! No puede ser. 

Y luego, alzando la voz, preguntaba: 

—¢Juega? 

—Ni a las tabas ni a la brisca, excelentisimo senor. 

—¢Bebe? 

—Agua pura, excelentisimo sefor. 

— ¢Enamora? 

—Es marido ejemplar, excelentisimo senor. 

—¢éRoba? 

—Ni el tiempo, excelentisimo senor. 

—¢Blasfema? 

—Cristiano viejo es, sehor excelentisimo, y cumple por cuaresma con el 
precepto. 

— Usa capa colorada? 

—Mas azul que el cielo, excelentisimo senior. 

— Es rico? 

—Heredo unos terrenos y una casa y, ayudado con el sueldecito, pasa la 
vida a tragos, excelentisimo senor. 

Aburrido Bolivar, ponia fin a su interrogatorio, lanzando su favorita y ya 
historica interjeccion. 

Cuando se despedia el visitante, dirigiase el general a su secretario don Fe- 
lipe Santiago Estenos. 

—¢éQué dice usted de esto, doctorcito? 

—Senor, que no puede ser—contestaba el habil secretario—. Un hombre 
de quien nadie habla mal es mds santo que los que hay en los altares. 

—jNo—insistia don Simén—, pues yo no descanso hasta tropezar con al- 
guien que ponga a ese hombre como nuevo! 

Y su excelencia llamaba a otro vecino, y vuelta al didlogo y a oir las mis- 
mas respuestas, y torna a despedir al informante y a proferir la interjeccion 
consabida. 

Asi lleg6 el 25 de julio, vispera del dia sefalado por Bolivar para continuar 
su viaje triunfal hasta Potosi, y las autoridades y empleados andaban temerosos 
de una poda o reforma que diese por resultado traslaciones y cesantias. 


a = 
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A media noche sali6é el Libertador de su cuarto, con un abultado libro fo- 
rrado en pergamino, y gritando como un loco: 

—jEstends! jEstends! Ya salté la liebre. 

—¢Qué liebre, mi general?—pregunto alelado el buen don Felipe Santiago. 

—Lea usted lo que dice aqui este fraile, al que declaro desde hoy mas sa- 
bio que Salomon y los siete de la Grecia. jBoliviano habia de ser!—afiadié con 
cierta burlona fatuidad. 

Estends tom el libro. Era la Cronica Agustina, escrita en la primera mitad 
del siglo xvi por fray Antonio de la Calancha, natural de Chuquisaca. 

El secretario ley6 en el infolio: No es el mds infeliz el gue no tiene amigos, 
sino el que no tiene enemigos; porque eso prueba gue no tiene honra que le mur- 
muren, valor que le teman, riqueza que le codicien, bienes que le esperen, ni 
nada bueno que le envidien. 

Y de una plumada quedo nuestro hombre destituido de su empleo, pues 
don Simon formuls el siguiente raciocinio: 

—O ese individuo es un intrigante contemporizador, que esta bien con el 
diablo y con la corte celestial, o un memo a quien todos manejan a su antojo. 
En cualquiera de los dos casos no sirve para el servicio, como dice la or- 
denanza. 

En cuanto a los demas empleados, desde el prefecto al portero, no hizo el 
Libertador alteracion alguna. 

¢Tuvo razon Bolivar? 

Tengo para mi que el agustino Calancha... no era fraile de manga ancha. 


FIN DEL TOMO SEGUNDO 
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